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Wer einWarum zu leben hat, erträgt fast jedesWie.

—Friedrich Nietzsche



Vorbemerkung

Es gibt eine Gattung von Sätzen, die auf Bildschirmen erscheinen, drei
Sekunden lang leuchten und dann verschwinden, ohne dass irgendje-
mand ärmer oder reicher geworden wäre. Zehn Regeln für junge Men-
schen, in Großbuchstaben gesetzt, jedemit einer Zeile Erläuterung: Das
ist zunächst nichts als eine Liste. Und Listen sind die Ruinen der Philo-
sophie. Sie zeigen, dass einmal ein Gedanke da war, so wie eine Mauer
zeigt, dass einmal ein Haus da war.

Man kann über solche Listen spotten. Der Spott ist billig und meis-
tens zutreffend.Aber er verfehlt das Entscheidende: dass jede dieser zehn
Zeilen einen alten, tiefen und ernsthaft umkämpften Gedanken zusam-
menfaltet wie einen Brief, den niemand mehr öffnet. Hinter „Bünd-
le deine Kraft“ steht Senecas Diagnose des zerstreuten Lebens. Hinter
„Halte dein Wort“ steht Nietzsches Frage nach dem Tier, das verspre-
chen darf. Hinter „Bleibe heiter“ steht das ganze stoische und existen-
zialistische Ringen darum, ob ein Mensch sein Schicksal bejahen kann,
ohne zu lügen.

Dieses Buch faltet die zehn Briefe wieder auseinander. Es nimmt die
Regelnnicht alsVorschriften, sondern als Fragen.Nicht:Wie befolge ich
das?— sondern:Wasmüsstewahr sein über denMenschen, damit dieser
Satz überhaupt Sinn ergibt? Und was kostet es, ihn ernst zu nehmen?

Denn das ist der Unterschied zwischen einem Ratschlag und einer
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Zehn Regeln Vorbemerkung

Einsicht. Der Ratschlag will befolgt werden und ist danach verbraucht.
Die Einsicht will verstanden werden und beginnt danach erst zu arbei-
ten. Jedes der zehn Kapitel schließt daher mit einem Abschnitt, der
den wesentlichen Gedanken freilegt— nicht als Merksatz für den Kühl-
schrank, sondern als der harteKern, andemsichdas eigeneLeben stoßen
darf.

Wer jung ist, hat für gewöhnlich zu viele Möglichkeiten und zu we-
nig Gestalt. Wer älter ist, hat zu viel Gestalt und zu wenige Möglichkei-
ten.Diese zehnRegeln handeln, richtig gelesen, alle vonderselben Sache:
vom Übergang zwischen beidem— und davon, dass er nicht von selbst
geschieht.
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Kapitel 1

Bündle deine Kraft

Lenke deine begrenzte Energie in ein einzigesWerk.

Der erste Satz ist zugleich der härteste, weil er eine Kränkung enthält,
die kein junger Mensch hören will: dass die eigene Kraft endlich ist. Die
Jugend lebt in der stillenÜberzeugung, sie sei einReservoir und keinGe-
fäß. Sie verwechselt Möglichkeit mit Vermögen. Wer alles werden kann,
glaubt, er könne vieles zugleich werden, und merkt erst spät, dass die
Möglichkeit sich nicht addiert, sondern verdunstet.

Seneca hat diesen Zusammenhang mit einer Schärfe formuliert, die
zweitausend Jahre nicht abgeschliffen haben:

Nirgends ist, wer überall ist.

—Seneca, Briefe an Lucilius

Der Satz ist keine Klage über Reisetätigkeit, sondern eine Ontologie
des Selbst. EinMensch ist dort,wo er sich sammelt. Zerstreuung ist nicht
bloß ineffizient — sie ist eine Weise, nicht zu existieren. Wer sich auf
zwanzig Dinge verteilt, ist an keinem dieser zwanzig Orte wirklich anwe-
send; er hinterlässt überall Spuren und nirgends einWerk.
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Zehn Regeln Bündle deine Kraft

Kierkegaard hat dasselbe von der anderen Seite gedacht und demWil-
len eine Reinheit zugeschrieben, die nichts mit moralischer Makellosig-
keit zu tun hat: Reinheit des Herzens, sagt er, sei es, eines zu wollen. Das
ist keine Frömmigkeit, sondern eine Bedingung vonErnst.Wer zweierlei
zugleich will, will in Wahrheit nichts; er unterhält bloß zwei Wünsche,
die einander gegenseitig entschuldigen.DasDoppelwollen ist die elegan-
teste Formder Feigheit, weil es das Scheitern immer schon auf das jeweils
andere Vorhaben abwälzen kann.

Man muss hier gegen ein Missverständnis anschreiben. Konzentration
heißt nicht Verarmung. Der Fokussierte ist nicht der Enge, sondern der-
jenige, dem eine Sache tief genug geworden ist, dass sie ihm dieWelt auf-
schließt.Wer einHandwerkwirklich lernt, lernt an ihmzugleichGeduld,
Maß, Wahrheit und den Umgang mit dem eigenen Unvermögen. Wer
zehn Handwerke antippt, lernt zehnmal die Anfangseuphorie und kein
einziges Mal die Krise— und in der Krise allein entscheidet sich, ob aus
einer Beschäftigung einWerk wird.

Die tiefere Einsicht lautet daher: Fokus ist keine Technik der Zeit-
verwendung, sondern ein Akt der Selbstbegrenzung, durch den ein Ich
überhaupt erst Umriss bekommt. Aristoteles nannte die verwirklichte
Möglichkeit Energeia — das Am-Werk-Sein. Solange die Möglichkeit
Möglichkeit bleibt, ist sie nichts als eine schöne Schuld. Sie wird erst
wirklich, indem sie sich in einer einzigen Richtung verzehrt.

Und hier liegt der eigentliche Preis, den die Regel nicht ausspricht:
Jede Entscheidung für eine Sache ist eine kleine Trauer über alle ande-
ren. Wer sich sammelt, muss lernen, ohne Bitterkeit zu begraben, was er
nicht wird. Das ist die erwachsene Form der Freiheit — nicht die, alles
zu können, sondern die, etwas zu wählen und den Verlust zu tragen.
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Zehn Regeln Bündle deine Kraft

Derwesentliche Gedanke

Kraft ist kein Vorrat, sondern eine Richtung. Wer sich verteilt, existiert
nirgends ganz;wer sich sammelt, gewinntGestalt.DieWahl einesWerkes
ist zugleich die Trauer über alle ungelebten Leben — und genau diese
Trauer, ohne Groll getragen, ist der Eintrittspreis in die Wirklichkeit.
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Kapitel 2

Hüte deine Zeit

Verteidige deinen Tag gegen die täglichen Zerstreuungen.

Es gibt kein Gut, das der Mensch so bereitwillig verschenkt und so
bitter vermisst wie seine Zeit. Um Geld wird gefeilscht, um Besitz pro-
zessiert; die Stunde aber gibtman jedem, der freundlich fragt. Seneca hat
daraus die schärfste kulturkritische Beobachtung der Antike gemacht:

Nicht wenig Zeit haben wir, sondern viel vergeuden wir.

—Seneca,Von der Kürze des Lebens

Die Umkehrung ist das Entscheidende. Wir klagen über einen Man-
gel, wo einMissbrauch vorliegt. Das Leben ist nicht kurz— eswird kurz
gemacht,ViertelstundeumViertelstunde, von einemMenschen, der sich
einredet, er habe keine Wahl.

Warumaber verschenktmanZeit so leicht?Weilman sie nicht spürt. Ver-
lorenes Geld ist ein Loch in der Hand; verlorene Zeit ist ein Nachmit-
tag, der sich angenehmanfühlte.Die Zerstreuung ist nie unangenehm—
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Zehn Regeln Hüte deine Zeit

das ist ihre ganzeMacht. Pascal hat die Sache bis auf den Grund verfolgt
unddort etwas gefunden, dasweit überTerminplanunghinausgeht:Der
Mensch sucht die Zerstreuung nicht, weil sie ihm Freude macht, son-
dern weil sie ihn davor bewahrt, mit sich allein zu sein. Hinter der Ab-
lenkung wartet nicht Langeweile, sondern die Frage nach dem eigenen
Tod, dem eigenenUngenügen, dem eigenen ungelebten Leben. Die Zer-
streuung ist Anästhesie.

Damit verschiebt sich die Regel entscheidend. Wer seine Zeit vertei-
digt, verteidigt nicht seinenKalender, sondern seineFähigkeit, sich selbst
auszuhalten.Das ist derGrund,warumbloßeProduktivitätstechnikhier
immer scheitert: Man kann ein System aufsetzen, das jede Stunde ver-
plant, und dabei genauso zerstreut bleiben, nur ordentlicher.

Es kommthinzu, dassZeit nicht in gleichförmigenEinheiten existiert.
Es gibt Stunden, in denen ein Mensch bei sich ist, und Stunden, in de-
nen er nur verstreicht. Die griechische Sprache hatte dafür zwei Wörter:
Chronos, die zählbareDauer, undKairos, der rechte, erfüllte Augenblick.
Wer die Zeit hütet, hütet nicht denChronos—den kann niemandmeh-
ren— sondern schafft Bedingungen, unter denen der Kairos überhaupt
eintreten kann. Denn der erfüllte Augenblick lässt sich nicht erzwingen,
wohl aber verunmöglichen: durch ein Leben, in dem keine einzige unge-
teilte Stunde mehr vorkommt.

Die Verteidigung des Tages ist deshalb weniger ein Abwehrkampf ge-
gen andere als ein Vertrag mit sich selbst. Wer nieNein sagt, hat kein Ja,
das etwas wert wäre; seine Zusagen sind bloß Nachgiebigkeiten mit Ter-
minangabe. Freundlichkeit ohneGrenze ist keine Tugend, sondern eine
Unfähigkeit, für sich einzustehen — und sie rächt sich, weil aus unge-
schützter Güte mit den Jahren Groll wird.
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Zehn Regeln Hüte deine Zeit

Derwesentliche Gedanke

Zeitmangel ist fast immer verkleideter Zeitmissbrauch. Zerstreuung
lockt nicht, weil sie schön ist, sondern weil sie das Alleinsein mit sich
erspart. Wer seinen Tag schützt, übt daher nicht Effizienz, sondern die
Fähigkeit, bei sich zu bleiben — und schafft den einzigen Boden, auf
dem der erfüllte Augenblick wachsen kann.
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Kapitel 3

Schule deinen Geist

Bilde deinen Verstand durch strenge Übung.

Der Verstand ist kein Besitz, sondern ein Vermögen — und Vermö-
gen verkümmern, wenn sie nicht beansprucht werden. Die entscheiden-
de Vokabel der Regel ist darum nicht „Geist“, sondern „Übung“. Aris-
toteles hat der abendländischen Ethik ihre unbequemste Einsicht gege-
ben: Tugend entsteht nicht aus Erkenntnis, sondern aus Gewöhnung.
Man wird gerecht, indem man gerecht handelt, tapfer, indem man tap-
fer handelt, denkend, indem man denkt. Der Charakter ist die Narbe
wiederholter Handlungen.

DasWort „streng“ ist dabei kein Beiwerk. Es gibt eine bequeme Form
geistiger Beschäftigung, die alle Anzeichen von Bildung trägt und doch
nichts bewirkt: das Lesen von Zustimmendem, das Hören von bereits
Geglaubtem, das Sammeln vonBestätigungen. Sie fühlt sich anwieDen-
ken und ist doch nur Verdauung. Wirkliche Übung erkennt man daran,
dass sie unangenehm ist — dass man an einer Stelle steht, an der man
nicht weiterkommt, und stehen bleibt.
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Zehn Regeln Schule deinen Geist

Wittgenstein hat den Zusammenhang zwischen Geist und Welt so eng
geführt, wie er nur gefasst werden kann:

Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meinerWelt.

—LudwigWittgenstein, Tractatus

Was hier nüchtern klingt, ist in Wahrheit eine Drohung und ein Ver-
sprechen zugleich. Eine Drohung:Wer über wenige Begriffe verfügt, be-
wohnt eine kleine Welt — nicht weil ihm etwas verboten wäre, sondern
weil er es nicht bemerken kann. Ein Versprechen: Jeder neue, wirklich
verstandene Begriff erweitert nicht dasWissen, sondern dasWahrnehm-
bare. Wer den Unterschied zwischen Scham und Schuld begriffen hat,
sieht in seinem eigenen Leben Dinge, die vorher schlicht nicht existier-
ten.

Deshalb ist geistige Übung niemals bloß Informationsaufnahme.
Wissen kann man anhäufen wie Kies. Denken lernt man nur an Wider-
stand: anTexten, die klüger sind alsman selbst; anMenschen, die anderer
Meinung sind und ihre Gründe kennen; an der Erfahrung, sich geirrt zu
haben und es zugeben zu müssen. Sokrates’ Verfahren war deshalb kein
Vermitteln, sondern ein Zerstören— die methodische Beschämung des
Halbwissens, aus der allein echtes Fragen hervorgeht.

Und es gehört ein Zweites dazu, das in unserer Zeit fast verlorenge-
gangen ist: das Gedächtnis. Ein Geist, der alles auslagert, was er wissen
könnte, verliert nicht nur Inhalte, sondern die Fähigkeit zurVerbindung.
Denn Einfälle entstehen zwischen Dingen, die gleichzeitig gegenwärtig
sind. Wer nichts mehr in sich trägt, dem fällt nichts mehr ein; er kann
nur noch suchen. Auswendig gelernte Verse, behaltene Argumente, im
Kopf getragene Bilder sind kein Ballast, sondern das Material, aus dem
Gedanken gemacht werden.
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Zehn Regeln Schule deinen Geist

Derwesentliche Gedanke

DerGeist wächst nicht an dem,was ihm zustimmt, sondern an dem,was
ihm widersteht. Jeder wirklich verstandene Begriff vergrößert nicht das
Wissen, sonderndieWelt.Undweil Einfälle nur zwischen gegenwärtigen
Dingen entstehen, ist ein gefülltes Gedächtnis kein Ballast, sondern die
Bedingung des Denkens.
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Kapitel 4

Übe deinen Leib

Erhalte die Gesundheit, um geistiger Ermüdung vorzubeugen.

Die Regel ist in ihrer Begründung noch zu bescheiden. Sie behandelt
denKörper alsWerkzeug desGeistes, als Trägerrakete desDenkens:Man
erhalte ihn, damit der Kopf nicht müde werde. Das ist zutreffend und
viel zu wenig. Denn der Mensch hat keinen Leib, er ist Leib. Nietzsche
hat diesen Perspektivwechsel mit einerWucht vollzogen, hinter die kein
ehrliches Denken mehr zurückkann:

Leib bin ich ganz und gar, und nichts außerdem; und Seele ist nur
einWort für ein Etwas am Leibe.

—Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra

Was folgt daraus? Dass die Trennung, die dem Ratschlag zugrunde
liegt — hier der Körper, dort der Geist, jener im Dienst dieses —, selbst
schon ein Symptom ist: Sie stammt aus einer langen abendländischen
Gewöhnung, das Leibliche als das Niedere zu behandeln. Wer so denkt,
wird seinen Körper entweder vernachlässigen oder tyrannisieren; beides
sindWeisen, ihn nicht zu bewohnen.
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Zehn Regeln Übe deinen Leib

Die alte Formel des Juvenal wird beinahe immer falsch zitiert. Sie lautet
nicht: ein gesunder Geist wohne in einem gesunden Körper — als wäre
das eine Kausalität —, sondern: man solle darum beten, dass ein gesun-
der Sinn in einem gesunden Leibe sei. Es ist eine Bitte, keine Rechnung.
Damit ist etwas Wesentliches gesagt: Gesundheit ist kein Verdienst. Sie
ist ein geliehenes Gut, das man pflegen, aber nicht erzwingen kann, und
jede Moral, die sie zur Leistung erklärt, wird gegenüber den Kranken
grausam.

DieÜbungdesLeibes hat darumeinen anderen, tieferenSinn alsLeis-
tungserhaltung. Sie ist die einzige Schule, in der einMensch täglich und
ohne Selbstbetrug erfährt, wasWiderstand ist. Der Körper lügt nicht. Er
verhandelt nicht, lässt sich nicht überreden, honoriert keine guten Ab-
sichten. Wer läuft, bis es weh tut, lernt in einer Stunde mehr über den
Unterschied zwischen Vorsatz und Wille als aus einem Regal voller Bü-
cher. In diesem Sinn ist körperliche Anstrengung die konkreteste Form
der Selbsterkenntnis, die uns zur Verfügung steht.

Und ein Letztes: Im Leib erfahren wir unsere Endlichkeit, nicht als
Gedanken, sondern als Tatsache. Ermüdung, Schmerz, Alter sind keine
Störungen des Lebensplans— sie sind dieWeise, in der uns unsere Sterb-
lichkeit fortlaufendmitgeteilt wird.Wer seinenKörper pflegt, verlängert
nicht bloß seine Brauchbarkeit; er hält den Kanal offen, durch den ihn
die Wirklichkeit erreicht.

Derwesentliche Gedanke

Der Leib ist nicht das Fahrzeug des Geistes, sondern seine Gestalt. An-
strengung ist die ehrlichste Selbsterkenntnis, weil der Körper keine Aus-
reden annimmt. Und weil Gesundheit ein geliehenes und kein verdien-
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tes Gut ist, verlangt ihre Pflege Sorgfalt ohne Hochmut — Ermüdung
und Alter sind keine Betriebsstörungen, sondern die Sprache unserer
Endlichkeit.
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Kapitel 5

Denke selbst

Prüfe die kulturellen Erzählungen und die herrschenden Mei-
nungen.

Kein Satz der Aufklärung ist so oft zitiert und so selten befolgt wor-
den wie Kants Losung:

Sapere aude! HabeMut, dich deines eigenen Verstandes zu bedie-
nen!

— Immanuel Kant, Beantwortung der Frage:Was ist
Aufklärung?

Man beachte, dass Kant nicht von Klugheit spricht, sondern von
Mut. DieUnmündigkeit, sagt er, sei selbstverschuldet, und ihreUrsache
liege nicht imMangel anVerstand, sondern imMangel an Entschluss. Es
ist bequem, unmündig zu sein: Solange andere für mich urteilen, kann
ich mich nicht blamieren.

Hier lauert allerdings die gefährlichste Falle des gesamten Buches. Denn
„Selbstdenken“ ist zu einer Parole geworden, unter der sich häufig das
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genaue Gegenteil vollzieht. Wer die herrschende Erzählung durch eine
Gegenerzählung ersetzt und ihr ebenso unkritisch folgt, hat nicht ange-
fangen zu denken, sondern nur die Herde gewechselt. Skepsis, die nur
in eine Richtung arbeitet, ist keine Skepsis, sondern Ressentiment mit
besserem Vokabular. Der Prüfstein des eigenen Denkens ist nicht, ob es
unbequem klingt, sondern ob es sich an Gründen bricht — auch und
gerade an solchen, die einem die eigene Lieblingsthese verderben.

DasWesentliche am Selbstdenken ist deshalb nicht derWiderspruch,
sonderndieRechenschaft. Ichdenke selbst,wenn ichmeineÜberzeugun-
gen so besitze, dass ich sie begründen kann; wenn ich weiß, woher sie
stammen; wenn ich sagen kann, welche Tatsache mich vom Gegenteil
überzeugen würde. Wer diese letzte Frage nicht beantworten kann, hat
keine Überzeugung, sondern eine Zugehörigkeit.

Die anonymeMacht, gegen die sich die Regel richtet, hat Heidegger
unter demNamendesManbeschrieben: jenenamenloseÖffentlichkeit,
die vorschreibt, wasman liest, wasmanwichtig findet, worüberman em-
pört ist. IhreHerrschaft ist deshalb so vollkommen, weil sie niemandem
gehört und darum nie zur Verantwortung gezogen werden kann. Man
ist nicht gezwungen, ihr zu folgen—manmerkt bloß nicht, dass man es
tut. Eigentlichkeit beginnt in dem Augenblick, in dem einer sein Urteil
wieder auf seinen eigenen Namen nimmt.

Dazu gehört schließlich eine Tugend, die selten genannt wird: die Fä-
higkeit, imUngewissen zu bleiben.Wer nicht aushält, dass eine Frage of-
fen ist, wird sich an irgendeineGewissheit hängen—an die herrschende
oder an die oppositionelle, das ist gleichgültig. Selbstdenken heißt vor
allem: es ertragen, noch nicht zu wissen.
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Derwesentliche Gedanke

Unmündigkeit ist einMangel anMut, nicht anVerstand.Aberwer die ei-
ne Herde gegen die andere tauscht, hat nichts gewonnen: Der Prüfstein
ist nicht, wie unbequem eine These klingt, sondern obman sagen kann,
was einen vom Gegenteil überzeugen würde. Denken heißt, das Offene
auszuhalten.
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Kapitel 6

Wähle deine Freunde

Halte einen engen Kreis vonMenschen hoher Güte.

Die Regel klingt in ihrer knappen Fassung kühl, beinahe verwaltend,
als ließe sich Freundschaft nach Qualitätsstufen sortieren. Aristoteles,
der über Freundschaftmehr geschrieben hat als über fast jede andereTu-
gend, gibt der Sache ihren Ernst zurück. Er unterscheidet drei Arten: die
Freundschaft des Nutzens, die des Vergnügens und die der Vortrefflich-
keit. Die ersten beiden sind nicht verächtlich — sie sind bloß sterblich.
Sie enden, sobald der Nutzen oder die Lust endet, und sie enden ohne
Skandal, weil nie mehr versprochen war.

Die dritte Art hingegen gründet darin, dass zweiMenschen einander
um dessen willen wollen, was der andere ist. Sie ist selten, sie braucht
Zeit, und Aristoteles bemerkt trocken, dass man von ihr nur wenige ha-
ben könne. Der Grund ist nicht Exklusivität, sondern Endlichkeit:Man
kann nur mit wenigen Menschen jene Menge gemeinsamer Zeit teilen,
aus der Vertrauen überhaupt entsteht.

Nietzsche hat der Freundschaft die romantischeWeichheit ausgetrieben
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und ihr damit erst ihre Würde zurückgegeben:

Im Freunde soll man seinen besten Feind haben.

—Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra

Damit ist das Entscheidende gesagt. Ein Freund, der nur zustimmt,
ist ein Publikum. Er kostet nichts und bringt nichts.WerMenschen um
sich versammelt, die ihm nie widersprechen, hat sich nicht Freunde ge-
wählt, sondern einen Spiegel gebaut—und Spiegelmachen einsam,weil
in ihnen nie etwas Neues erscheint.

„Hohe Güte“ bedeutet daher nicht Erfolg, Rang oder Nützlichkeit.
Es bedeutet: Menschen, in deren Gegenwart die eigene Verlogenheit un-
bequemwird.Man erkennt sie an einem einfachenKriterium—obman
nach einem Abend mit ihnen klarer sieht oder nur besser gelaunt ist.

Es liegt in dieser Regel allerdings eine Gefahr, die benannt werden
muss. Wer Freundschaft nach demWert der Personen sortiert, ist nur ei-
nen Schritt davon entfernt, Menschen nach ihremNutzen zu bewerten.
Dagegen steht ein anderer Gedanke, den Levinas ins Zentrum gestellt
hat: Das Gesicht des anderen begegnet mir nicht als Angebot, sondern
als Anspruch. Auswahl ist erlaubt beimBau eines Freundeskreises; sie ist
verboten gegenüber dem Menschen, der vor mir steht. Ein enger Kreis
rechtfertigt keine enge Seele.

Derwesentliche Gedanke

Freundschaft aus Nutzen und Lust ist nicht verächtlich, nur sterblich.
Die tragende Art gründet darin, dass man den anderen um seiner selbst
willenwill—und sie erweist sich daran, obman in seinerGegenwart kla-
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rer sieht oder bloß besser gelaunt ist. Wer nur Zustimmung versammelt,
hat keinen Kreis, sondern einen Spiegel.
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Kapitel 7

Gestalte deine Umgebung

Wähle eine Umwelt, die deine Haltung trägt.

Der Mensch überschätzt seinen Charakter und unterschätzt seine
Umstände. Das ist keine Schwäche einzelner, sondern eine Struktur der
Selbstwahrnehmung: Wir erklären das eigene Verhalten aus Absichten
und das fremde aus Eigenschaften, und in beiden Fällen bleibt die Um-
gebung unsichtbar, obwohl sie fortlaufendmitentscheidet. Wer sich auf
seine Willenskraft verlässt, verlässt sich auf das Schwächste, was er hat.

Pascal hat die Sache auf ihren Grund gebracht:

Das ganzeUnglückderMenschen rührt daher, dass sie nicht ruhig
in einem Zimmer bleiben können.

—Blaise Pascal, Pensées

Man liest den Satz meist als Spott. Er ist aber eine Beschreibung: Das
Zimmer ist die Umgebung, in der nichts geschieht — und weil nichts
geschieht, muss man sich selbst begegnen. Die Räume, die wir uns ein-
richten, sind fast immer so gebaut, dass genau das nicht passiert.
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Umgebungmeint dabeiweitmehr alsMöbel. Sie umfasst dieWerkzeuge,
dieRhythmen, dieGeräusche, die Bilder, die Sprache, in derman täglich
badet. Aristoteles dachte denMenschen als zoon politikon nicht deshalb,
weil er gern in Gesellschaft ist, sondern weil er seine Tugenden nur in
einer Ordnung ausbilden kann, die sie ermöglicht. Ein tapferer Mensch
in einem System der Denunziation wird selten tapfer bleiben; er wird
klug oder er wird zerbrechen. Das ist keine Entschuldigung— es ist ein
Hinweis darauf, woVerantwortung tatsächlich ansetzt: nicht erst bei der
Handlung, sondern schon bei der Wahl der Bedingungen, unter denen
man handeln wird.

Daraus folgt eine praktische Umkehrung, die der Regel ihre Schärfe
gibt. Man soll die Umgebung nicht so wählen, dass sie den starken Au-
genblick belohnt, sondern so, dass sie den schwachen erträglich macht.
Jeder Mensch hat müde, gekränkte, mutlose Stunden. Was in diesen
Stunden geschieht, entscheidet über sein Leben mehr als das, was er in
seinen besten vorhat. Eine gute Umgebung ist eine, in der man auch
dann nicht viel falsch machen kann, wenn man gerade nicht sein bester
Mensch ist.

Und schließlich: Umgebung ist nichts Fertiges, das man findet, son-
dern etwas, das man baut und das dann zurückzubauen beginnt an ei-
nem selbst.Wir formen unsere Räume, und danach formen unsere Räu-
me uns.Wer dasweiß, trägt eine stille, lebenslangeVerantwortung— für
die Werkzeuge, die er benutzt, die Stimmen, die er zulässt, und die Ge-
wohnheiten, die er seiner Zukunft hinterlässt.

Derwesentliche Gedanke

Der Wille ist das schwächste Werkzeug des Menschen; die Umgebung
ist das stärkste. Man richte sie deshalb nicht auf die guten Stunden ein,
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Zehn Regeln Gestalte deine Umgebung

sondern auf die schlechten — denn über ein Leben entscheidet, was in
der Erschöpfung geschieht, nicht was im Vorsatz gedacht wurde.
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Kapitel 8

Halte deinWort

Ehre jede Zusage, die kleine wie die große.

Von allen zehn Regeln ist dies die einzige, die der Mensch nicht nur
befolgen oder brechen, sondern in der er sich selbst hervorbringen kann.
Denn ein Versprechen ist ein sonderbarer Sprachakt: Es schafft eine Tat-
sache, die es vorher nicht gab, und es bindet einenMenschen an einen an-
deren, den es zum Zeitpunkt der Einlösung vielleicht so gar nicht mehr
gibt.

Nietzsche hat darin die eigentliche Kulturleistung erkannt und sie in
eine Formel gefasst, die von ferne wie Zoologie klingt und in Wahrheit
Anthropologie ist:

Ein Tier heranzüchten, das versprechen darf.

—Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie derMoral

Versprechen können heißt: über die Zeit hinweg mit sich identisch
bleiben. Es setzt ein Gedächtnis des Willens voraus — nicht nur, dass
ich mich erinnere, etwas gesagt zu haben, sondern dass ich es noch im-
mer will, obwohl der Anlass, die Stimmung und der Vorteil vergangen
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Zehn Regeln Halte deinWort

sind. Wer verspricht, macht sich berechenbar; und Berechenbarkeit ist
die Bedingung dafür, dass zwischen Menschen überhaupt etwas gebaut
werden kann.

Der Zusatz der Regel — die kleine Zusage so ernst zu nehmen wie die
große— ist dabei nicht Pedanterie, sondern die eigentliche Pointe. Gro-
ße Versprechen werden unter Zeugen gegeben und von Umständen ge-
stützt; sie kosten wenig Charakter. Die kleine Zusage, der Rückruf am
Dienstag, die pünktliche Ankunft, das versprochene Buch — hier gibt
es keine Zeugen und keine Sanktion, hier zeigt sich, ob ein Mensch sein
Wort um seiner selbst willen hält. Wer im Kleinen unzuverlässig ist, hat
sich bereits daran gewöhnt, dass sein Sagen und sein Tun zwei getrennte
Systeme sind.

Man kann noch einen Schritt weitergehen. In einer Welt, in der al-
les widerrufen, aktualisiert und neu ausgehandelt werden kann, ist das
eingehalteneWort die letzte Insel des Unbedingten. Es ist der Punkt, an
demeinMensch aufhört, sich derWirklichkeit anzupassen, undbeginnt,
ihr etwas entgegenzusetzen. Hannah Arendt hat das Versprechen des-
halb als Heilmittel gegen die Unabsehbarkeit der Zukunft verstanden—
als die einzigeWeise, in einem grundsätzlich unsicherenKommen inseln
von Verlässlichkeit zu errichten.

Und ein Letztes, Unbequemes: Wer sein Wort halten will, muss ler-
nen, es seltener zu geben. Die meisten gebrochenen Versprechen ent-
springen nicht derUntreue, sondern der Feigheit imAugenblick des Zu-
sagens— der Unfähigkeit, einem erwartungsvollen Gesicht einNein zu-
zumuten. Zuverlässigkeit beginnt nicht beim Einhalten, sondern beim
Versprechen.
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Zehn Regeln Halte deinWort

Derwesentliche Gedanke

EinVersprechen ist dieKunst, über die Zeit hinwegmit sich identisch zu
bleiben. Es erweist sich nicht im Feierlichen, sondern im Unbeobachte-
ten, denndort gibt es keine Sanktion außer der eigenen.Unddiemeisten
gebrochenen Zusagen entstehen nicht aus Untreue, sondern aus Feig-
heit im Augenblick des Ja-Sagens.
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Kapitel 9

Bleibe heiter und aufbauend

Bewahre eine zugewandte Haltung im Rückschlag.

Diese Regel ist die missverständlichste von allen, weil sie in der Nä-
he einer Lüge steht. Erzwungene Heiterkeit — das Lächeln, das den
Schmerz verbietet— ist keine Tugend, sondern eine Form von Feigheit,
die sich als Stärke kostümiert. Sie verlangt vom Trauernden, dass er die
Trauernden nicht störe.

Die stoische FassungdesGedankensmeint etwas völlig anderes.Mark
Aurel notierte für sich selbst, in einer Sprache ohne jedes Publikum:

Was demHandeln imWege steht, fördert das Handeln.Was den
Weg versperrt, wird zumWeg.

—Mark Aurel, Selbstbetrachtungen

Das ist keine Aufmunterung, sondern eine Umbesetzung desWider-
stands.DasHindernis wird nicht schöngeredet— es bleibtHindernis—
, aber es wird zumMaterial. Wer nicht weiterkommt, kann immer noch
daran handeln: geduldig sein, gerecht bleiben, nicht kleinlich werden.
Der Stoiker leugnet den Rückschlag nicht; er weigert sich bloß, ihm die
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Zehn Regeln Bleibe heiter und aufbauend

Entscheidung darüber zu überlassen, was für ein Mensch er in diesem
Moment ist.

Camus hat dasselbe für ein Zeitalter formuliert, das keinen Trost mehr
im Kosmos findet. Sisyphos, zu ewiger Vergeblichkeit verurteilt, ist für
ihn kein Bild der Verzweiflung, sondern des Widerstands: Man müsse
ihn sich als einen glücklichen Menschen vorstellen. Nicht weil sein Los
erträglich wäre, sondern weil er es kennt und trotzdem den Stein anfasst.
DieHeiterkeit, umdie es hier geht, ist nicht dasGegenteil des Leids, son-
dern das Gegenteil der Kapitulation.

Nietzsche nannte das die amor fati — die Liebe zum Notwendigen.
Sie ist unendlich schwerer als Optimismus, weil sie nichts beschönigt.
Optimismus behauptet, es werde gut ausgehen; amor fati sagt: Es ist
mein Leben, auch in dem, was ich nicht gewählt habe, und ich weige-
re mich, es zu verachten.

Bleibt der zweite Teil der Regel, der leicht überlesen wird: aufbau-
end. Er richtet die Haltung nach außen. Der Kränkbare wird kritisch,
der Gekränkte wird zynisch, und Zynismus ist die bequemste allerWelt-
anschauungen, weil sie nie enttäuschtwerden kann. Aber sie kostet:Wer
nichts mehr hofft, muss auch nichts mehr versuchen. Aufbauend zu
bleiben heißt darum nicht, freundlich zu reden, sondern das Risiko der
Hoffnungweiterhin zu tragen— imvollenWissen darum, dassmanwie-
der enttäuscht werden kann.

Derwesentliche Gedanke

Heiterkeit ist nicht das Gegenteil des Leids, sondern das Gegenteil der
Kapitulation.DasHinderniswird nicht schöngeredet, sondern zumMa-
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Zehn Regeln Bleibe heiter und aufbauend

terial desHandelns. UndZynismus ist keineKlarsicht, sondern eineVer-
sicherung gegen Enttäuschung, für die man mit dem Verlust jeder Zu-
kunft bezahlt.
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Kapitel 10

Verbessere dieWelt

Hinterlasse deine Systeme und Gemeinschaften besser, als du sie
vorgefunden hast.

Die zehnte Regel ist die einzige, die aus dem eigenen Leben hinaus-
weist, und sie ist nicht zufällig die letzte. Denn alle vorangegangenen
—Kraft, Zeit, Geist, Leib, Urteil, Freundschaft, Umgebung, Wort, Hal-
tung — bilden zusammen ein Selbst; und ein Selbst, das nur sich selbst
dient, hat seine Bildung verfehlt. Das ist der stille Prüfstein jeder Lebens-
lehre: ob sie am Ende einen besseren Menschen hervorbringt oder bloß
einen gelungeneren.

Kant hat der Sache ihre strengste Form gegeben.Man handle so, dass
die Menschheit im anderen niemals bloß als Mittel, sondern immer zu-
gleich als Zweck gebraucht werde. Damit ist eine Grenze gezogen, die
keine Nützlichkeit verschieben kann: Menschen sind kein Material für
Vorhaben— auch nicht für gute.

Die jüdische Überlieferung kennt für den Gedanken ein Wort von gro-
ßer Schönheit: Tikkun Olam, die Reparatur der Welt. Es setzt voraus,
dass dieWelt nicht heil ist und dass sie es aus sich heraus auch nicht wird
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Zehn Regeln Verbessere dieWelt

— dass aber jedem Menschen ein Stück Ausbesserung zugeteilt ist, das
ohne ihn unterbliebe. Das ist etwas anderes als der Weltverbesserer, der
das Ganze imAuge hat und das Nächste übersieht. Reparatur ist immer
lokal. Man flickt, was man erreichen kann.

Hölderlins Vers, der so oft aus seinem Zusammenhang gerissen wird,
gehört hierher:

Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch.

—Friedrich Hölderlin, Patmos

Er ist kein Trostpflaster, sondern eine Behauptung über die Struktur
der Zeit: Das Rettende ist nicht anderswo, es wächst dort, wo die Gefahr
ist— und es wächst nicht von selbst, sondern durch die, die dort stehen
bleiben.

Was heißt es also, ein Systembesser zu hinterlassen? Zuerst etwas sehr
Nüchternes: Die Institutionen, in denenwir arbeiten, sind ausGewohn-
heiten gebaut, undGewohnheiten sindveränderlich.Eine Schule, einBe-
trieb, ein Verein wird nicht durch Programme besser, sondern dadurch,
dass ein Einzelner über Jahre eine bestimmte Weise vorlebt, mit Men-
schen umzugehen. SolcheWirkungen sind unbezifferbar, sie erscheinen
in keinem Bericht, und sie halten länger als alles Bezifferbare.

Und schließlich verlangt diese Regel eine Demut, die dem ganzen
Ton der zehn Sätze eigentlich zuwiderläuft. Der Verbesserer arbeitet an
einem Gebäude, das er nicht fertigstellen wird. Er pflanzt Bäume, in de-
renSchatten ernichtmehr sitzt.Werdamitnicht lebenkann,wird entwe-
der zynisch oder größenwahnsinnig. Wer es aushält, hat den Übergang
vollzogen, umden es in diesem ganzenBuch geht: vomBau eines Lebens
zumBeitrag an einemgrößerenZusammenhang, dessenEndemannicht
sehen wird.
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Derwesentliche Gedanke

Ein Selbst, das nur sich selbst dient, hat seine Bildung verfehlt. Repara-
tur ist immer lokal: Man flickt, was man erreichen kann, und wirkt am
stärksten dort, wo es sich nicht beziffern lässt. Wer die Welt verbessern
will, muss an einem Gebäude arbeiten können, das er nicht mehr fertig
sehen wird.
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Nachwort

Zehn Regeln, aufgefaltet, ergeben keine elfte. Sie ergeben eine Frage.
Man kann diese Sätze als Programm lesen: ein Bauplan für einwirksa-

mes Leben, mit Fokus, Disziplin, guten Freunden und einer aufgeräum-
ten Umgebung. So gelesen, sind sie zutreffend und leer. Denn jede An-
leitung setzt schon voraus,was sie nicht liefern kann—dass es sich lohnt,
dieses Leben zu führen; dass es einenGrund gibt, umdessentwillenman
sich sammelt, seine Zeit hütet und seinWort hält.

Nietzsches Satz, der diesem Band vorangestellt ist, sagt genau das:
Wer ein Warum hat, erträgt fast jedes Wie. Alle zehn Regeln sind Wie.
Sie sind Werkzeuge, und Werkzeuge sind stumm über ihren Gebrauch.
EinMenschkann sie befolgen, sammeln, üben,wählen, versprechenund
trotzdem an einem Leben bauen, das ihn nicht angeht.

Deshalb steht die zehnte Regel am Ende, und deshalb weist sie nach
außen. Sie ist der Punkt, an dem die Selbstbildung aufhört, ein privates
Unternehmen zu sein. Wer nur an sich arbeitet, hat am Ende ein gut
gebautes Gefäß, in dem nichts ist. Erst der Anspruch von außen — ein
Werk, einNächster, eineGemeinschaft, die einen braucht—verwandelt
Disziplin in Sinn.

Wer jung ist, sollte diese zehn Sätze deshalb nicht auswendig lernen.
Er sollte sie eine Zeit lang befolgen, um zu erfahren, was sie kosten, und
dann prüfen, wofür er sie bezahlt hat.
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