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Es ist gut, einsam zu sein, denn Einsamkeit ist schwer; dafs
etwas schwer ist, mufS uns ein Grund mebr sein, es zu tun.

— Rainer Maria Rilke, Brief an Franz Xaver Kappus,
Rom, 14. Mai 1904



Das Abendmahl

RAINER MARIA RILKE

Sie sind versammelt, staunende Verstorte,

um ihn, der wie ein Weiser sich beschliefit,

und der sich fortnimmt denen er gehorte

und der an ihnen fremd vortiiberfliefit.

Die alte Einsamkeit kommt iiber ihn,

die ihn erzog zu seinem tiefen Handeln;

nun wird er wieder durch den Oelwald wandeln,

und die ihn lieben, werden vor ihm fliehn.

Er hat sie zu dem letzten Tisch entboten

und (wie ein Schuf die Vigel aus den Schoten
scheucht) scheucht er ihre Hinde aus den Broten
mit seinem Wort: sie fliegen zu ihm her;

sie flattern bange durch die Tafelrunde

und suchen einen Ausgang. Aber er

ist tiberall wie eine Dimmerstunde.



KAPITEL 1

Ein Abendmahbl obne Sakrament

Wer Rilkes ,,Abendmahl® mit der Erwartung liest, die der Titel wecke, sucht
vergeblich nach dem, was diese Szene seit zwei Jahrtausenden ausmacht. Es
gibt keinen Kelch und keinen Wein. Es fehlen die Worte, mit denen nach
der Uberlieferung das Brot zum Leib und der Wein zum Blut erklirt wird.
Es fehlt der Verriter, es fehlt die Ankiindigung des Verrats, es fehlt jede An-
deutung von Erlésung. Und es fehlt das, was das Abendmahl im christlichen
Verstindnis vor allem ist: Gemeinschaft, die durch das geteilte Mahl gestiftet
wird.

Was bleibt, ist ein einziger Augenblick. Ein Mensch 16st sich von allen, die
ihn lieben, und sie bleiben zuriick, verstort, flatternd, ohne Ausgang. Rilke
schreibt ein Abendmahl ohne Sakrament. Die Theologie wird zur Anthropo-
logie der Einsamkeit, und gerade darin liegt die eigentiimliche Kithnheit dieses
Gedichts.

Es steht im ,Buch der Bilder®, und zwar in der erweiterten Ausgabe
von 1906, als letztes Gedicht im ersten Teil des ersten Buches. Damit gehort
es in die Jahre, in denen Rilke vom gefithlsnahen Ton seiner frithen Lyrik
zu einer genaueren, gegenstindlicheren Sprache findet. Die Nachbarschaft
ist aufschlussreich: Im selben Buch stehen Gedichte mit Titeln wie ,Der
Einsame® und ,Einsamkeit. Das Motiv, das im ,,Abendmahl® die heilige
Szene durchdringt, ist kein Einfall des Augenblicks, sondern ein Grundton
dieser Lebensphase.

Das Gedicht wird oft im Schatten der grofSen Bildtradition gelesen, die
Leonardos Mailinder Wandbild geprigt hat. Dort ist der Moment festge-
halten, in dem die Jinger auf die Ankiindigung des Verrats reagieren, jeder
auf seine Weise erregt, alle auf die Mitte bezogen. Rilke wihlt einen anderen
Moment. Bei ihm gibt es keine Mitte mehr, auf die sich alles bezieht, sondern
eine Mitte, die sich entzieht. Der Gast, um den sie versammelt sind, ist schon
im Gehen.



KAPITEL 2

Die Gestalt des Gedichts

Das Gedicht umfasst fiinfzehn Verse und steht damit nahe am Sonett, ohne
eines zu sein. Ein Sonett hitte vierzehn Zeilen und eine klare Gliederung
in Quartette und Terzette. Rilke baut stattdessen zwei ungleiche Teile: acht
Verse, die eine Versammlung zeigen, die schon zerfillt, und sieben Verse, die
eine Bewegung zeigen, die sich nicht auflosen ldsst.

Das Versmaf3 ist der fiinthebige Jambus, mit wechselnd weiblichen und
minnlichen Versschliissen. Im ersten Teil reimt Rilke zunichst kreuzweise
(Verstorte — gehorte, beschliefSt — voriiberflie/St), dann umarmend (zhn — fliehn,
Handeln — wandeln). Das ist geordnete, beinahe klassische Form, und sie passt
zu einer Szene, die duflerlich noch gefasst ist.

Im zweiten Teil bricht etwas auf. Dreimal hintereinander fillt derselbe
Reim: entboten, Schoten, Broten. Diese Hiufung himmert wie der Schuss, von
dem der Vers spricht. Und sie hat eine bemerkenswerte Pointe: Das Brot, das
im Zentrum jeder Abendmahlsfeier steht, erscheint in diesem Gedicht ein
einziges Mal, und zwar als Reimwort am Ende einer Kette. Es steht im Reim,
nicht im Sakrament.

Danach verschrinken sich die letzten vier Verse: her — Tafelrunde -
er — Dimmerstunde. Der vorletzte Vers endet auf dem Wort e, und der
Zeilensprung trennt dieses kleine Pronomen von seinem Pridikat. Fiir einen
Augenblick steht es allein am Versende, ehe der letzte Vers sagt, was es ist.
Die Form vollzieht, was der Inhalt behauptet: Er bleibt fiir sich, und zugleich
reicht er in alles hinein.



KAPITEL 3

Der Weise, der sich beschlie(St

Die erste Strophe zeichnet Christus nicht als Gottessohn und nichtals Erloser,
sondern als einen, der ,wie ein Weiser sich beschlief$t“. Das Verb ist mehrdeu-
tig, und Rilke nutzt alle seine Bedeutungen. Szch beschliefSen heifSt abschliefSen,
zu Ende bringen. Es heifdt entscheiden. Und es heifit, sich in sich selbst
einschliefen. Der Mann in der Mitte rundet sich zu etwas Geschlossenem, das
niemanden mehr braucht. Er gleicht eher einer Gestalt der antiken Weisheit
oder der &stlichen Gelassenheit als dem Christus der Evangelien, der seine
Jiinger bittet, mit ihm zu wachen.

Der dritte und vierte Vers verschirfen das. Er ,nimmt sich fort“ von
denen, denen er gehorte, und er ,fliefSt fremd an ihnen voriiber®. Das Bild
des Flieflens nimmt der Gestalt ihre Kontur. Er ist im Raum und doch nicht
greifbar, gegenwirtig und doch schon im Vorbeigehen. Wenn die Mensch-
werdung Gottes der Kern des christlichen Glaubens ist, dann zeigt dieses
Gedicht ihre Umkehrung: Hier wird ein Leib, der eben noch nahe war, zu
etwas Voriiberziehendem.

Am stirksten ist der fiinfte und sechste Vers: ,,Die alte Einsamkeit kommt
tber ihn, / die ihn erzog zu seinem tiefen Handeln.“ Einsamkeit ist bei
Rilke kein Mangel, den man beheben miisste. Sie ist der Ort, an dem sich
das Wesentliche bildet, und in den Briefen, die er in diesen Jahren an den
jungen Franz Xaver Kappus schreibt, kehrt dieser Gedanke immer wieder.
Das Gedicht geht noch weiter. Es erklirt die Einsamkeit zur Erzieherin des
Heilswerks selbst. Das ist eine bewusste Verschiebung. In den Evangelien
entspringt das Handeln Christi dem Gehorsam gegeniiber dem Vater, bei
Rilke entspringt es einer Einsamkeit, die 4lter ist als alle Gemeinschaft.



KAPITEL 4

Die Flucht der Liebenden

»Nun wird er wieder durch den Oelwald wandeln.“ Der Olberg, Ort von
Gebet, Todesangst und Verhaftung, heifdt hier schlicht ,,Oelwald. Mit dem
ungewohnten Wort verliert der Ort etwas von seiner heilsgeschichtlichen
Eindeutigkeit. Er wird zu einem Wald unter anderen, zu einer Landschaft,
durch die einer allein geht, und das ,wieder” deutet an, dass er diesen Weg
nicht zum ersten Mal geht.

Dann folgt der Vers, in dem die ganze Tragik des Gedichts liegt: ,,und
die ihn lieben, werden vor ihm fliehn.“ Das Evangelium kennt die Flucht der
Jiinger. Markus berichtet sie in einem einzigen ntichternen Satz:

Und die Jiinger verliefSen ibn alle und floben.

— Markus 14,50 (Lutherbibel 1912)

Bei Markus flichen die Jiinger, als die Bewaffneten kommen. Sie flichen
vor der Gefahr. Rilke verschiebt das Ziel der Flucht um ein einziges, unschein-
bares Wort: Sie fliehen ,vor ihm“. Nicht die Hischer treiben sie fort, sondern
seine Nihe. Wer ihn liebt, hilt diese Nihe nicht aus.

Damit wird aus einem historischen Versagen eine Grundfigur. Die Flucht
ist keine Feigheit im moralischen Sinn mehr, sondern die Antwort auf eine
Grofe, der man sich nicht gewachsen fithlt. Und die Liebe, die im Evangelium
gerade durch das Mahl bekriftigt werden soll, wird hier zur Ursache der
Trennung. Die Liebe wird nicht beantwortet. Sie wird zum Grund, warum
die Liebenden gehen.



KAPITEL 5

Das Wort als Schuss

Die zweite Strophe beginnt mit einem Wort aus der Sprache der Herrscher: Er
hat sie zum letzten Tisch ,entboten®. Man entbietet Gefolgsleute, Vasallen,
Ritter. Zwei Verse spiter fillt ein zweites Wort aus demselben Bereich, die
»lafelrunde®. Wer will, hort darin die Runde um Konig Artus, deren Sagen-
kreis um den Gral kreist, also um den Kelch des Abendmahls. Ob Rilke diese
Verbindung bewusst gezogen hat, lisst sich nicht beweisen, aber das Wortfeld
ist auftillig geschlossen. Das letzte Mahl wird zur Versammlung eines Herrn
mit seinem Gefolge, und der Herr ist im Begriff, sein Gefolge aufzuldsen.
Dann kommt das zentrale Bild:

und (wie ein SchufS die Vogel aus den Schoten

scheucht) scheucht er ihre Hinde aus den Broten

mit seinem Wort

— Rainer Maria Rilke, ,Das Abendmahl“, V. 10-12

Drei Dinge fallen an diesen Versen auf. Das erste: Das Wort verletzt, statt
zu stiften. Im Prolog des Johannesevangeliums ist das Wort schopferisch, alles
ist durch es geworden. Hier wirkt das Wort wie ein Schuss, es schrecket auf.
Die Klammer, in die Rilke den Vergleich setzt, bildet diese Unterbrechung im
Satzbau nach: Der Vergleich fihrt in den Satz wie der Knall in die Stille.

Das zweite: Die Bildebene ist eigenwillig verschoben. Schoten sind Sa-
menkapseln, die Hinde sind Végel, das Brot ist die Schote, an der sie picken.
Das Brot bleibt Naturgut, Nahrung, Korn. Es wird nicht verwandelt. Gerade
im Augenblick, in dem die Uberlieferung die Wandlung erwartet, zeigt Rilke
Hinde, die vom Brot aufgescheucht werden, bevor sie es teilen konnten.

Das dritte und wichtigste: Das Wort wirkt paradox. Es scheucht die
Hinde fort, und doch ,fliegen sie zu ihm her®. Schrecken und Anzichung
fallen zusammen. Rudolf Otto hat ein gutes Jahrzehnt spiter, in seinem Buch
»Das Heilige“ (1917), das Heilige als ein Geheimnis beschrieben, das zugleich
erschreckt und unwiderstehlich anzieht. Rilke konnte dieses Buch nicht ken-
nen, als er das Gedicht schrieb. Die Parallele ist ein Deutungsangebot, keine



WiE EINE DAMMERSTUNDE Das WORT ALS SCHUSS

Quelle. Aber sie trifft genau, was die Hinde tun: Sie flichen zu dem hin, vor
dem sie erschrecken.



KAPITEL 6

Die Dammerstunde

wsie flattern bange durch die Tafelrunde / und suchen einen Ausgang. Aber er
/ ist iberall wie eine Dimmerstunde.“ Mit diesen Versen schliefSt das Gedicht,
und es schliefit ohne Auflésung.

Die Dimmerung ist weder Tag noch Nacht. Sie ist nicht Gegenwart und
nicht Abwesenheit, sondern das Zwischen beider. Sie umgibt die Jiinger von
allen Seiten, und darum gibt es keinen Ausgang: Wohin sie sich auch wenden,
sie bleiben in ihr. Das Bild lisst mindestens drei Lesarten zu, die einander nicht
ausschlief8en.

Theologisch gelesen ist es das Bild des verborgenen Gottes, der allgegen-
wirtig ist, gerade weil er sich nicht zeigt. Es ist das Gegenbild zum Sakrament,
in dem Gott sich nach christlichem Verstindnis an einen bestimmten Ort und
in eine bestimmte Gestalt bindet. Bei Rilke bindet er sich an nichts mehr. Er
ist tiberall, und eben darum ist er nirgends zu fassen.

Existenzphilosophisch gelesen beschreibt das Bild die Lage dessen, der
einer tibergroffen Gestalt nahesteht. Er kann ihr nicht entkommen, und
er kann sie nicht besitzen. Diese doppelte Unmoglichkeit ist der Kern des
Gedichts, und ihr gelten die folgenden Kapitel.

Zeitlich gelesen ist die Dimmerstunde die Zwischenzeit vor der Passion,
die Stunde, in der alles noch offen und doch schon entschieden ist. Das
Mahl ist voriiber, der Gang in den Wald steht bevor. Das Gedicht hilt diesen
Augenblick fest und dehnt ihn aus, als sollte er nie zu Ende gehen.



KAPITEL 7

Nicht entkommen

Die Jiinger fliehen, aber die Flucht gelingt nicht. Die Hinde fliegen zu ihm
her, sie suchen einen Ausgang, und es gibt keinen. Die Gréfle des anderen
erscheint im Gedicht nicht als Eigenschaft, die man meiden kénnte, sondern
als Atmosphire, in der man sich bewegt.

Das zwanzigste Jahrhundert hat fiir diese Erfahrung eine eigene philoso-
phische Sprache gefunden. Emmanuel Levinas hat in ,,Totalitit und Unend-
lichkeit“ (1961) das Antlitz des anderen Menschen als das beschrieben, was
sich keinem Begriff fiigt und mich dennoch anspricht, bevor ich wihlen kann,
ob ich angesprochen werden will. Er nennt das Unendlichkeit: Der andere
bersteigt alles, was ich von ihm fassen kann. In spiteren Schriften spricht
Levinas von der Spur, die das Unendliche hinterlisst, einer Anwesenheit, die
die Form der Abwesenheit hat.

Das passt zu Rilkes Gestalt, die ,fremd voriiberflieft“. Sie ist im Raum
und entzieht sich ihm zugleich. Und es passt zur Dimmerstunde, in der man
nichts mehr deutlich sieht und gerade deshalb das Licht iiberall ist. Die Flucht
der Juinger erscheint in diesem Licht als Reaktion auf einen Anspruch, dem
sie nicht gewachsen sind. Er ist asymmetrisch, wie Levinas betont: Die Jiinger
koénnen nichts zurtickfordern, nichts verrechnen, nichts ausgleichen.

Martin Buber hat in ,Ich und Du® (1923) eine verwandte Unterschei-
dung getroffen. Das Du wird nicht erfahren oder benutzt, es begegnet.
Begegnung lisst sich nicht herstellen, sie geschieht, und Buber nennt dieses
Geschehen Gnade. Sobald ich das Du festhalten will, wird es mir zum Es, zu
einem Gegenstand unter Gegenstinden. Von hier aus wird verstindlich, war-
um die Hinde aus dem Brot aufgescheucht werden. Wer nach dem Brot greift,
greift nach etwas, das sich haben lisst. Das Wort unterbricht diesen Griff
und macht die Szene zur Begegnung, die sich nicht halten lisst. Buber kennt
auflerdem das ,ewige Du®, das in jeder wirklichen Begegnung durchscheint,
und auch dazu passt die Allgegenwart des letzten Verses.

Beide Denker kommen nach Rilke. Keiner von ihnen hat das Gedicht
beeinflusst, und Rilke vertritt keine Philosophie der Begegnung. Aber beide
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helfen zu verstehen, warum eine Flucht, die nicht gelingt, keine blofSe Schwi-
che ist. Sie ist die Erfahrung, dass der andere nicht in meiner Verfiigung steht,
auch dann nicht, wenn ich vor ihm davonlaufe.



KaPrITEL 8

Nicht besitzen

Die zweite Hilfte der Erfahrung ist die Unmdoglichkeit, den anderen zu
besitzen. Das Gedicht gibt dafiir ein genaues Bild. Hinde greifen. Das Brot st
Haben, Nahrung, Vorrat. Der Griff nach dem Brot wire der Griff nach dem
Gast, und genau dieser Griff wird zuriickgewiesen. Die Nihe, die man haben
will, wird verweigert, und die Nihe, die man nicht will, bleibt. Das Gedicht
kennt keine Verfiigbarkeit des anderen.

Seren Kierkegaard hat in ,,Furcht und Zittern® (1843) die Gestalt Abra-
hams als die eines Menschen gezeichnet, der sich niemandem mitteilen kann.
Abraham schweigt vor Sara, vor Elieser, vor Isaak. Er steht als Einzelner vor
dem Absoluten, und wer ihm nahesteht, muss ihn missverstehen, weil das,
was er tut, sich in keiner allgemeinen Sprache rechtfertigen lisst. Das gibt
der Einsamkeit Christi in Rilkes Gedicht ein Fundament. Sie ist nicht Laune
oder Kilte, sondern die Struktur dessen, was er zu tun hat. Auch die Jiinger
erscheinen in diesem Licht als Gestalten Kierkegaards: Sie sind ihm nahe und
konnen ihm doch nicht folgen. Im Garten Gethsemane, so berichten die
Evangelien, schlafen sie, wihrend er betet. Dass Rilke Kierkegaard kannte, ist
bezeugt; dass dieses Gedicht von ihm beriihrt wiire, ldsst sich nicht belegen.

Deutlicher ist Rilkes eigene Stimme. Im Mai 1904 schreibt er aus Rom an
Franz Xaver Kappus iiber eine kiinftige, menschlichere Liebe und bestimmt
sie so:

der Liebe, die darin bestebt, dafS zwei Einsamkeiten einander
schiitzen, grenzen und griifSen.

— Rilke an Franz Xaver Kappus, 14. Mai 1904

Das ist das Gegenmodell zum Besitzen. Liebe heifdt hier nicht Verschmel-
zung, sondern das Achten einer Grenze, die bleiben soll. Im Gedicht liuft die
Szene gleichsam riickwirts zu diesem Modell. Der Gast griifit nicht mehr, er
entzieht sich, und die Jiinger kénnen ihn nicht schiitzen. Die Einsamkeit, die
ihn ,erzog zu seinem tiefen Handeln®, wird nicht tberwunden, sie wird bis
zum Auflersten gesteigert. Das Gedicht stellt die Frage, die der Brief nicht
stellt: Was kostet eine solche Einsambkeit die, die lieben?
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KAPITEL 9

Die doppelte Unmaoglichkeit

Die beiden Hilften, das Nicht-Entkommen und das Nicht-Besitzen, sind
keine getrennten Befunde. Sie sind zwei Seiten einer einzigen Struktur. Wer
unendlich grof$ fiir einen Menschen ist, tiberschreitet jeden Begriff und jeden
Griff. Eben deshalb lisst er sich nicht besitzen, und eben deshalb lisst sich
seiner Wirkung nicht ausweichen.

Logisch wirkt diese Gleichzeitigkeit widerspriichlich. Was man nicht
besitzen kann, so meint man, miisste man doch wenigstens loslassen kénnen.
Die Erfahrung sagt etwas anderes. Je grof8er jemand fur einen Menschen ist,
desto weniger kann er tiber ihn verfiigen, und desto weniger kann er sich ihm
entzichen. Die Dimmerstunde ist das Bild fuir diese Lage: Sie umhillt, ohne
dass man sie greifen kénnte.

Die beiden Denkrichtungen, die hier herangezogen wurden, beleuchten
jeweils eine Seite. Levinas und Buber betonen den Anspruch, der vom anderen
ausgeht und dem man nicht entkommt. Kierkegaard und Rilke betonen die
Einsamkeit dessen, der diesen Anspruch stellt, und die Unmdglichkeit, ihn zu
besitzen. Das Gedicht hilt beides zusammen und I6st die Spannung nicht auf.
Es endet nicht mit einer Versdhnung, sondern mit einem Zustand.

Darin liegt eine Einsicht, die tiber die biblische Szene hinausreicht. Jede
Beziehung zu einem Menschen, der fiir einen anderen zu grof ist, ob Lehrer,
Liebender oder Vorbild, kennt etwas von dieser Dimmerstunde. Man méchte
ihn halten, und er entzieht sich. Man méchte gehen, und er ist tiberall.

II1



KAPITEL 10

Rilkes Christus und die Grenzen der Dentung

Rilke war kein Christ im kirchlichen Sinn, aber er ist von christlichen Bildern
nie losgekommen. Sein Verhiltnis zur Gestalt Christi blieb bis zuletzt ge-
spannt. Im ,,Brief des jungen Arbeiters®, einem 1922 in Muzot entstandenen
fingierten Brief, wendet er sich gegen ein Christentum, das Christus zum
stindigen Vermittler zwischen Mensch und Gott macht. Christus erscheint
dort eher als Wegzeichen, das auf etwas weist, als als Ziel, bei dem man stehen
bleiben soll.

Das ,Abendmahl® ist anderthalb Jahrzehnte ilter, aber es weist bereits in
diese Richtung. Der Christus dieses Gedichts vermittelt nichts. Er teilt nicht
aus, er setzt nichts ein, er trostet nicht. Er entziehtssich, und gerade der Entzug
lisst die Jiinger erschiittert zuriick. Ob man darin eine Entwertung Christi
sieht oder ein besonderes Ernstnehmen seiner Fremdheit, bleibt offen. Beide
Lesarten sind moglich, und dieser Essay entscheidet sich nicht fiir eine von
ihnen.

Ebenso sind die Grenzen der hier vorgelegten Deutung zu benennen.
Die Parallelen zu Levinas, Buber und Otto sind Deutungsangebote, keine
Einflasse; schon die Chronologie schliefit das aus. Levinas und Buber denken
von der Beziehung her, Rilke vom Einzelnen. Das Gedicht kenntkeine Gegen-
seitigkeit: Die Jiinger antworten nichg, sie flattern. Und ob man die Gestalt
Christi als Chiffre fir jede tibergrofie Person liest, hingt davon ab, wie ernst
man das theologische Material nimmt.

Einige Fragen bleiben offen. Ist die Verwandlung des Brotes in Schoten
eine bewusste Entsakramentalisierung, oder ein Bild unter vielen? Meint ,,die
ihn lieben® die Jiinger oder alle Liebenden? Und wie weit ist das Gedicht
von der Bildtradition her gedacht, von den gemalten Abendmahlen, die Rilke
kannte?

Gewiss ist nur, was der letzte Vers sagt. Der Mann, um den sie versammelt
sind, ist nicht mehr zu greifen und nicht mehr zu verlassen. Er ist tiberall wie
eine Dimmerstunde, und wer ihn liebt, bleibt in diesem Licht zuriick, das
weder Tag ist noch Nacht.
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