
Vissi d’arte



Vissi d’arte
„Ich lebte für die Kunst“

Über die Arie, die Stimme und das Schicksal
der Maria Callas

Nach Zeugnissen überMaria Callas

Bernhard Buchhas

Gloggnitz · 2026



Verfasst und gesetzt von Bernhard Buchhas



Vissi d’arte, vissi d’amore…

Ich lebte für die Kunst, ich lebte für die Liebe…

—Giacomo Puccini, Tosca



Kapitel 1

Die Arie

„Vissi d’arte“ („Ich lebte für die Kunst“) ist das weltberühmte Gebet der Titel-
figur aus dem zweiten Akt von Giacomo Puccinis Oper Tosca (1900, Libretto
von Luigi Illica und Giuseppe Giacosa).

WieCasta Diva gehört auch diese Arie zu den absoluten Glanzstunden von
Maria Callas. Ihr Text ist ein verzweifeltes Zwiegespräch mit Gott.

Italienisches Original

Vissi d’arte, vissi d’amore,
non feci mai male ad anima viva!
Con man furtiva
quante miserie conobbi aiutai.
Sempre con fé sincera
la mia preghiera
ai santi tabernacoli salì.
Sempre con fé sincera
diedi fiori agl’altar.
Nell’ora del dolore
perché, perché, Signor,
perché me ne rimuneri così?
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Vissi d’arte Die Arie

Deutsche Übersetzung

Ich lebte für die Kunst, ich lebte für die Liebe,
keiner lebenden Seele tat ich je ein Leid an!
Mit heimlicher Hand half ich,
wo immer ich Elend sah.
Stets stieg mit aufrichtigem Glauben
mein Gebet zu den heiligen Altären empor.
Stets schmückte ich im tiefen Glauben
die Altäre mit Blumen.
In dieser Stunde des Schmerzes:
Warum, warum, o Herr,
warum vergiltst du es mir so?
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Kapitel 2

EinMoment des Innehaltens

Die Arie steht an einem der brutalsten und spannendsten Wendepunkte der
gesamten Operngeschichte.

• Die Erpressung:Der sadistische römische Polizeichef Baron Scarpia hat
Toscas Geliebten, den Maler Mario Cavaradossi, foltern lassen und zum
Tode verurteilt. Er stellt Tosca vor ein teuflisches Ultimatum: Wenn sie
sich ihm für eine Nacht hingibt, wird er Mario retten.

• DerZusammenbruch:Scarpia lässt sie für einenMoment allein, um ihre
Entscheidung abzuwarten. Tosca, die berühmte und gefeierte Sängerin,
versteht die Welt nicht mehr. Völlig erschöpft bricht sie zusammen und
fragt Gott, warum er sie in diese Hölle stürzt, obwohl ihr ganzes Leben
der Schönheit, der Wohltätigkeit und demGlauben gewidmet war.

• Die tödliche Wende: Direkt nach diesem intimen Gebet willigt sie
scheinbar ein — nur um kurz darauf ein Messer vom Tisch zu greifen
und Scarpia zu erstechen („Questo è il bacio di Tosca!“ — „Das ist der
Kuss der Tosca!“).
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Kapitel 3

Callas als Tosca

Toscawar nebenNorma die Rolle, mit der Callas Operngeschichte schrieb. Be-
sonders berühmt ist ihr Zusammenspiel mit dem Bariton Tito Gobbi als Scar-
pia.

• Covent Garden 1964 (Regie: Franco Zeffirelli): Der Mitschnitt des
zweiten Akts aus London gilt als eines der bedeutendsten visuellen Do-
kumente derOperngeschichte.Callas singtVissi d’artenicht frontal zum
Publikum, sondern am Boden kniend, zerzaust, mit zitternden Händen
und einem Blick voller Fassungslosigkeit und Verlorenheit.

• Die legendäre Studioaufnahme von 1953 (Dirigent: Victor de Saba-
ta): Gemeinsam mit Tito Gobbi und Giuseppe Di Stefano schuf Cal-
las die bis heute unangefochtene Referenzaufnahme der Oper. Die Stei-
gerung zum hohen B bei „perché, Signor…“ bricht einem förmlich das
Herz.
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Kapitel 4

Die Stimme

Die Stimme vonMariaCallas gehört zu den faszinierendsten, aber auchumstrit-
tensten Phänomenen der Musikgeschichte. Sie entsprach nie dem herkömmli-
chen Ideal eines makellos süßen, samtigen Wohlklangs — stattdessen war ihr
Organ unverwechselbar, herb, extrem wandlungsfähig und von erschütternder
dramatischer Ausdruckskraft.

Das Stimmfach: Soprano drammatico d’agilità

Callas belebte einen im 20. Jahrhundert fast ausgestorbenen Stimmtypus des
19. Jahrhunderts wieder:

• Die Kombination der Gegensätze: Sie besaß das Stimmvolumen und
die Durchschlagskraft eines dramatischen Soprans (Wagner, Spontini,
Verismo), kombiniert mit der Beweglichkeit, Leichtigkeit und Virtuosi-
tät eines extremen Koloratursoprans (Bellini, Donizetti, Rossini).

• HistorischerVergleich: Ihre StimmeglichdenPrimadonnendes frühen
19. Jahrhunderts wie Giuditta Pasta oderMariaMalibran, für die Bellini
und Donizetti ihre anspruchsvollsten Partien schrieben.

Timbre und Klangfarbe: die drei Register

Kritiker beschrieben ihrenKlang oft alsmetallisch, eigenwillig verschleiert (voce
velata) oder mit dem Klang einer Oboe beziehungsweise eines Englischhorns
vergleichbar. Ihre Stimmewar nicht nahtlos homogen, sondern in drei deutlich
unterscheidbare Register unterteilt, die sie meisterhaft dramaturgisch nutzte:

• Das tiefe Register (Bruststimme): ungewöhnlich tief, voll und fast wie
ein dunkler Alt beziehungsweiseMezzosopran. Callas scheute sich nicht,
in dramatischenMomentendie roheBruststimme einzusetzen, umZorn,
VerachtungoderVerzweiflungdarzustellen (etwa inMedeaoder als Lady
Macbeth).
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Vissi d’arte Die Stimme

• Dasmittlere Register: ein charakteristisch gedeckter, fast „hohler“ oder
flaschenhalsartiger Klang. Dieser Tonfall verlieh ihren Figuren oft eine
verletzliche, melancholische und geheimnisvolle Aura.

• Das hohe Register (Kopfstimme, Akutlage): In ihren Glanzjahren
(bis etwa 1954) schoss die Stimme mit ungeheurer Wucht und Schär-
fe bis zum hohen Es (Es6) oder gar E (E6) hinauf. Die Töne waren
durchdringend wie ein Laserschwert und übertönten mühelos jedes
Fortissimo-Orchester.

Technische Meisterschaft

Ausgebildet von der spanischen Koloratursopranistin Elvira de Hidalgo, besaß
Callas ein unverwüstliches Belcanto-Fundament:

• Perfekte Koloratur: Ob Triller, chromatische Läufe, blitzsaubere Stak-
kati oder Verzierungen—Callas sang jede Note rhythmisch präzise und
exakt artikuliert, nie „geschmiert“.

• Das Chiaroscuro (Hell-Dunkel): Sie beherrschte die Kunst, der Stim-
mebinnenSekundenbruchteilen eine andere Farbe zu geben—vonmäd-
chenhaft zartem Pianissimo zu bedrohlich dunklem Fortissimo.

• Dramatische Artikulation: Für Callas begann dieMusik imText. Kon-
sonanten wurden geschärft, Vokalfarben an die seelische Verfassung der
Rolle angepasst.
„Manmuss der Stimme die Farbe des Gefühls geben, nicht umgekehrt.“

—Maria Callas

Die Kehrseite: Verschleiß und das späte Wobble

Callas forderte ihrem Instrument in jungen JahrenUnmenschliches ab: Sie sang
innerhalb weniger Tage die Brünnhilde der Walküre (Wagner) und die Elvira
in I Puritani (Bellini). Zusammen mit ihrem radikalen Gewichtsverlust in der
Mitte der 1950er-Jahre führte dies ab etwa 1958/1959 zu stimmlichen Proble-
men:

• Das Vokaltremolo (Wobble):Gehaltene Töne in der oberen Mittellage
und in der extremen Höhe verloren an Stabilität und begannen breit zu
schwanken.

6



Vissi d’arte Die Stimme

• Verengung der Höhe:Die Töne oberhalb des hohenHwurden dünner,
metallischer und riskanter.

Callas’ Stimme war kein Instrument der reinen Harmonie, sondern ein In-
strument der Wahrheit. Sie ordnete die bloße Schönheit des Klangs stets der
psychologischen Realität ihrer Rollen unter.
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Kapitel 5

Die Biografie in groben Zügen

Kindheit und Ausbildung (1923–1945)

• 2. Dezember 1923:Geburt als Maria Anna Cecilia Sofia Kalogeropou-
lou in New York City als Tochter griechischer Einwanderer. Die Kind-
heit ist geprägt von den ständigen Konflikten der Eltern und dem enor-
men Leistungsdruck durch die ehrgeizige Mutter.

• 1937:Rückkehr mit der Mutter und der Schwester nach Athen.
• 1939: Aufnahme am Nationalkonservatorium Athen in die Klasse der
spanischen Koloraturlegende Elvira de Hidalgo, die das stimmliche Fun-
dament ihres Belcanto-Gesangs legt.

• 1941–1944: Erste professionelle Auftritte an der Athener Oper wäh-
rend der deutschen Besatzungszeit, unter anderem in Tosca und Fidelio.

Der internationale Durchbruch und die italienischen Jahre
(1947–1953)

• 1947: Ankunft in Italien. Debüt in der Arena di Verona in Ponchiellis
La Gioconda. Der legendäre Dirigent Tullio Serafin wird ihr wichtigster
Mentor.

• 1949 — die Heirat:Heirat mit dem 27 Jahre älteren Industriellen Gio-
vanni Battista Meneghini, der auch ihr Manager wird.

• 1949—das Venedig-Wunder: Innerhalbweniger Tage singt sie amTea-
tro La Fenice in Venedig die hochdramatische Wagner-Rolle der Brünn-
hilde (DieWalküre) und springt kurzfristig als extrem virtuose Elvira in
Bellinis Belcanto-Oper I Puritani ein — eine stimmliche Sensation, die
sie schlagartig berühmt macht.

• 1951: Triumphale Eröffnung der Spielzeit an der Mailänder Scala (I
Vespri Siciliani). Die Scala wird in den folgenden Jahren ihre künstleri-
sche Heimat.
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Vissi d’arte Die Biografie in groben Zügen

Der Höhepunkt: „La Divina“ (1953–1958)

• 1953/1954: Radikaler Gewichtsverlust und Neuerfindung ihres Er-
scheinungsbilds: Callas verwandelt sich in eine glamouröse Stilikone
von aristokratischer Eleganz.

• Die Belcanto-Renaissance: Zusammen mit Regisseuren wie Luchino
Visconti und Franco Zeffirelli sowie Dirigenten wie Leonard Bernstein
belebt sie fast vergesseneMeisterwerke vonDonizetti (Lucia di Lammer-
moor,Anna Bolena), Bellini (Norma, Il pirata) und Cherubini (Medea)
neu.

• 1956:Debüt an der Metropolitan Opera in New York mitNorma.

Skandale, Jet-Set und die Onassis-Jahre (1958–1968)

• Januar 1958— der Rom-Skandal:Abbruch einer Galavorstellung von
Norma vor dem italienischen Staatspräsidenten wegen Stimmverlusts;
die Boulevardpresse stürzt sich auf sie.

• 1959: Beginn der leidenschaftlichen und turbulenten Affäre mit dem
griechischen Milliardär und Reeder Aristoteles Onassis. Callas trennt
sich vonMeneghini, zieht sich zunehmend von der Opernbühne zurück
und widmet sich dem Jet-Set-Leben.

• 1965: Letzte vollständige Opernaufführung auf der Bühne (Tosca am
Royal Opera House Covent Garden in London, dirigiert von Carlo Feli-
ce Cillario).

• 1968: Onassis verlässt sie überraschend, um die US-Präsidentenwitwe
Jacqueline Kennedy zu heiraten— ein schwerer persönlicher Schlag für
Callas.

Späte Jahre und Vermächtnis (1969–1977)

• 1969: Hauptrolle im Spielfilm Medea unter der Regie von Pier Paolo
Pasolini — eine reine Sprech- und Schauspielrolle ohne Gesang.

• 1971–1972: Legendäre Meisterklassen an der Juilliard School in New
York.
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Vissi d’arte Die Biografie in groben Zügen

• 1973–1974:Weltweite Abschiedstourneemit dem befreundeten Tenor
GiuseppeDi Stefano. Die Stimme ist nur noch ein Schatten vergangener
Tage, doch das Publikum feiert sie enthusiastisch als Mythos.

• 16. September 1977: Maria Callas stirbt im Alter von nur 53 Jahren
völlig zurückgezogen in ihrer Pariser Wohnung an der Avenue Georges-
Mandel an einem Herzinfarkt. Ihre Asche wurde später im Ägäischen
Meer vor der griechischen Küste verstreut.
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Kapitel 6

Über den Tod vonMaria Callas

Über den Tod von Maria Callas am 16. September 1977 kursierten jahrzehn-
telang viele Mythen und Spekulationen. Betrachtet man die historischen Do-
kumente, Zeugenaussagen undmedizinischenUntersuchungen, lassen sich die
gesicherten Fakten von den Legenden trennen.

Die gesicherten Fakten zum Todestag

• Ort und Zeit: Sie starb am Vormittag des 16. September 1977 im Alter
von 53 Jahren in ihrer PariserWohnung (36AvenueGeorges-Mandel, 16.
Arrondissement).

• Der Ablauf:AmMorgen nahm sie noch im Bett ihr Frühstück ein. Als
sie aufstand, um ins Badezimmer zu gehen, erlitt sie einen Schwächean-
fall, klagte über stechende Schmerzen in der Brust und brach zusammen.

• Zeugen: Ihre langjährigeVertraute undZofeBrunaLupoli sowie ihrBut-
ler undChauffeur FerruccioMezzadri waren in derWohnung anwesend,
leisteten Erste Hilfe und riefen umgehend einen Arzt.

• Todesursache: Der herbeigerufene Arzt konnte nur noch den Tod fest-
stellen.Als offizielleTodesursachewurde akutesHerzversagen (arrêt car-
diaque) diagnostiziert.

• Keine Obduktion:Da der Arzt eine natürliche Todesursache feststellte
und kein Verdacht auf Fremdverschulden vorlag, wurde keine gerichts-
medizinische Obduktion angeordnet.

• Einäscherung und Asche: Ihr Leichnam wurde wenige Tage später auf
dem Pariser Friedhof Père Lachaise eingeäschert. Nachdem die Urne
zwischenzeitlich gestohlen und wiedergefunden worden war, wurde ih-
re Asche im Juni 1979 gemäß ihremWunsch vor der griechischen Küste
im ÄgäischenMeer verstreut.
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Vissi d’arte Über den Tod vonMaria Callas

Der medizinische Hintergrund

Dass eine erst 53-jährige Frau plötzlich an Herzversagen stirbt, gab Anlass zu
Spekulationen. Umfassende medizinische Auswertungen— unter anderem ei-
ne renommierte italienische Studie der Phoniater Franco Fussi und Nico Paol-
illo von der Universität Bologna— brachten wichtige Klarheit:

• Dermatomyositis:Callas litt in ihren letzten Lebensjahren an dieser sel-
tenen, schweren Autoimmunerkrankung, die zu einer chronischen De-
generation der Muskeln und des Bindegewebes führt. Dies erklärt den
frühen Verlust ihrer Stimmkontrolle, da auch die Kehlkopf-, Pharynx-
und Atemmuskulatur befallen wird; die Krankheit kann überdies den
Herzmuskel angreifen und schwächen.

• Medikamentöse Belastung: Zur Behandlung der Krankheit nahm sie
hochdosierte Steroid- und Kortisonpräparate, die das Herz-Kreislauf-
System stark belasten.

• Schlafmittel: Wegen chronischer Schlaflosigkeit und Angstzuständen
nahm Callas über Jahre hinweg starke Beruhigungs- und Schlafmittel.
Die Kombination aus geschwächtem Herzmuskel, Medikamentenne-
benwirkungen und Schlafmitteln begünstigte den plötzlichen Herzstill-
stand maßgeblich.

Fakten undMythen

• Gezielter Suizid — widerlegt beziehungsweise unbelegt: Es gab kei-
nenAbschiedsbrief, und ihr Verhalten an den Tagen zuvor deutete nicht
darauf hin. Ein versehentliches Zusammenwirken von Beruhigungsmit-
teln und Herzkrankheit ist denkbar, ein vorsätzlicher Suizid nicht.

• Fremdeinwirkung oder Mord — ausgeschlossen:Weder Polizei noch
medizinisches Personal fanden jemals Hinweise auf Fremdverschulden.

• Tod am „gebrochenen Herzen“ — romantisierende Metapher: Psy-
chisch war sie nach dem Tod von Aristoteles Onassis (1975) und dem
Verlust ihrer Stimme tief niedergeschlagen und lebte isoliert; die physi-
sche Ursache war jedoch ein organisches Herzversagen.
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Vissi d’arte Über den Tod vonMaria Callas

Fazit

Maria Callas starb nachweislich an einem plötzlichenHerzversagen. Dieses war
das Resultat einer schweren, degenerativen Muskel- und Bindegewebserkran-
kung, jahrelangen Raubbaus am eigenen Körper sowie der Einnahme starker
Medikamente.
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Kapitel 7

Onassis und Jacqueline Kennedy

Aristoteles Onassis wandte sich vonMaria Callas ab, um 1968 die US-Präsiden-
tenwitwe Jacqueline „Jackie“ Kennedy zu heiraten, die dadurch zur berühmten
„Jackie O“ wurde. Für beide Seiten war diese überraschende Heirat eine reine
Zweck- und Prestige-Allianz.

WarumOnassis Jackie Kennedy heiratete

ObwohlOnassisMariaCallas aufrichtig liebte, hatte er sich über fast zehn Jahre
hinweg geweigert, sie offiziell zu heiraten. Die Gründe für seinenWechsel:

• Das ultimative Trophäen- und Egosymbol: Onassis war ein extrem
wohlhabender Selfmade-Milliardär, galt in der westlichen Oberschicht
aber oft als „rauer griechischer Neureicher“. Jackie Kennedy war damals
die berühmteste, meistbewunderte Frau derWelt— die inoffizielle „Kö-
nigin Amerikas“. Sie zu heiraten, war für sein Ego der finale Triumph
und der Eintritt in den weltweiten Hochadel.

• Macht und globale Geltung:Durch die Verbindung mit der Kennedy-
Dynastie erlangte Onassis weltweites politisches und gesellschaftliches
Gewicht, das man mit Geld allein nicht kaufen konnte.

• Ermüdung in der Beziehung zu Callas: Die Beziehung zwischen On-
assis und Callas war hochemotional, voller Streit, Eifersucht und gegen-
seitiger Abhängigkeit. Als Jackie frei wurde, sah Onassis die Chance für
einen spektakulären Coup.

Warum Jackie Kennedy Onassis heiratete

Jackie hatte nach der Ermordung ihres Mannes John F. Kennedy (1963) fünf
Jahre lang das Land in Trauer repräsentiert. 1968 gab es für sie zwei entschei-
dende Auslöser:
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Vissi d’arte Onassis und Jacqueline Kennedy

• Todesangst nach dem Mord an Robert F. Kennedy (Juni 1968): Als
auch ihr Schwager Bobby Kennedy erschossen wurde, geriet Jackie in
Panik. Sie fürchtete um das Leben ihrer Kinder Caroline und John jr.
— wenn man Kennedys töte, seien ihre Kinder die nächsten Zielschei-
ben. Onassis bot ihr maximalen Schutz: eigene Sicherheitsdienste, Yach-
ten und seine hermetisch abgeriegelte Privatinsel Skorpios.

• Finanzielle Unabhängigkeit und Freiheit: Jackie wollte den ständigen
Erwartungen des Kennedy-Clans und der amerikanischen Öffentlich-
keit entkommen. Onassis handelte mit ihr einen extrem lukrativen
Ehevertrag aus, der ihr Luxus und finanzielle Sorglosigkeit garantierte,
ohne dass sie eine klassische Liebesheirat führen musste.

Die Tragik für Maria Callas

• Verrat aus der Zeitung:Onassis informierte sie nicht persönlich; Callas
erfuhr imOktober 1968 aus denMedien von der bevorstehendenHoch-
zeit auf Skorpios.

• Das Scheitern der Ehe: Die Verbindung zwischen Onassis und Jackie
erwies sich schnell als emotionale Eiszeit und reines Geschäftsverhältnis.

• Rückkehr zu Callas:Bereits wenigeMonate nach derHochzeit tauchte
Onassis wieder in Paris auf, suchte reuig ihreNähe und verbrachte bis zu
seinem Tod 1975 heimlich Zeit mit ihr. Sie blieb bis zuletzt seine eigent-
liche seelische Vertraute.
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Kapitel 8

Die letzten gemeinsamen Jahre

Die letzten gemeinsamen Jahre vonMariaCallas undAristotelesOnassis—zwi-
schen der Hochzeit mit Jackie Kennedy 1968 und Onassis’ Tod 1975— sowie
Callas’ verbleibende Zeit bis 1977 waren von heimlicher Nähe, tiefer persönli-
cherTragik und seelischer Erschöpfung geprägt.DurchTagebücher, Briefe und
Berichte enger Vertrauter — etwa Callas’ Chauffeur Ferruccio Mezzadri oder
Onassis’ Tochter Christina — ist dieses letzte Kapitel heute sehr gut dokumen-
tiert.

Die heimliche Wiederannäherung (1969–1972)

SchonwenigeMonate nach der pompösenHochzeitmit Jackie Kennedy stellte
sich Ernüchterung ein. Onassis empfand Jackie bald als kühl, distanziert und
verschwenderisch — er nannte sie hinter vorgehaltener Hand spöttisch „die
Witwe“.

• Rückkehr nach Paris: Bereits 1969/1970 tauchte Onassis wieder regel-
mäßig vor Callas’ Pariser Wohnung in der Avenue Georges-Mandel auf.
Er stand nachts auf der Straße, hupte oder ließ Blumen überbringen.

• Vom Stolz zur Versöhnung:Callas weigerte sich anfangs aus verletztem
Stolz, ihn zu sehen. Doch Onassis drohte angeblich, ihr Fenster mit sei-
nem Wagen einzurammen, falls sie ihn nicht einlasse. Schließlich brach
ihr Widerstand: Sie wurden wieder ein heimliches Paar.

• Treffen in aller Öffentlichkeit: Onassis machte kaum einen Hehl dar-
aus. Sie aßen gemeinsam im Pariser Nobelrestaurant Maxim’s zu Abend
— Bilder davon gingen um die Welt und demütigten Jackie Kennedy öf-
fentlich. Callas war wieder seine wichtigste Vertraute undGeliebte, auch
wenn sie offiziell die „andere Frau“ blieb.
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Vissi d’arte Die letzten gemeinsamen Jahre

Die Zäsur: der Tod von Alexander Onassis (1973)

Im Januar 1973 verunglückte Onassis’ einziger Sohn Alexander mit 24 Jahren
bei einem Flugzeugabsturz in Athen tödlich. Dieser Schicksalsschlag zerstörte
Onassis innerlich völlig.

• Körperlicher und seelischer Verfall: Onassis erholte sich von diesem
Verlust nie wieder. Er verfiel in schwere Niedergeschlagenheit, trank viel
und erkrankte an Myasthenia gravis, einer schweren neuromuskulären
Muskelschwäche, die unter anderem dazu führte, dass ihm die Augenli-
der herabhingen und mit Pflastern hochgeklebt werden mussten.

• Callas als seelischer Halt: Während Jackie Kennedy sich in New York
aufhielt und der Kontakt zwischen den Eheleuten fast gänzlich abbrach,
wandte sich Onassis vollends an Callas. Sie war die Einzige, bei der er
seine Fassade fallen lassen, weinen und trauern konnte.

Das Krankenhaus in Neuilly und Onassis’ Tod (1975)

Anfang 1975 verschlechterte sich Onassis’ Gesundheitszustand dramatisch. Er
wurde in das Amerikanische Krankenhaus in Neuilly-sur-Seine bei Paris einge-
liefert.

• Heimliche Besuche: Um einen Skandal mit der Familie und der Presse
zu vermeiden, wurde Callas von Vertrauten über den Personaleingang
und Lastenaufzüge heimlich an sein Krankenbett geschleust.

• JackiesAbwesenheit:AlsOnassis imSterben lag,war Jackie in denUSA.
Am 15. März 1975 starb Aristoteles Onassis im Alter von 69 Jahren. Bei
ihm waren seine Tochter Christina und das Klinikpersonal.

• Die Versöhnung mit Christina: Tochter Christina Onassis, die Callas
jahrelang gehasst und als Bedrohung für ihre Familie gesehen hatte, er-
kannte in diesen letztenMonaten, dassMaria Callas die einzige Frauwar,
die ihren Vater wirklich um seiner selbst willen und nicht wegen seines
Geldes geliebt hatte.

DieWitwe ohne Status (1975–1977)

Der Tod von Onassis zog Callas endgültig den Boden unter den Füßen weg.
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Vissi d’arte Die letzten gemeinsamen Jahre

• Trauer im Schatten: Sie durfte nicht offiziell an der Beerdigung auf der
Insel Skorpios teilnehmen—dort trat JackieKennedy im schwarzenWit-
wenschleier auf und sicherte sich später einen zweistelligenMillionenbe-
trag aus dem Onassis-Erbe. Callas blieb in Paris zurück: wie eine Witwe,
aber ohne gesellschaftliche Anerkennung.

• Isolation und Einsamkeit: Callas zog sich fast vollständig aus der Öf-
fentlichkeit zurück. Sie verließ ihreWohnung kaumnoch, hörte stunden-
lang ihre eigenen alten Tonaufnahmen und verbrachte Tage im Bett.

• Gesundheitlicher Niedergang: Geplagt von ihrer Autoimmunerkran-
kung, von Schlaflosigkeit und Trauer, nahm sie kaum nochNahrung zu
sich.

• Die letzten Worte über ihn: Gegenüber Freunden äußerte sie damals
oft, dass ihr Leben mit dem Verlust ihrer Stimme und dem Tod von On-
assis seinen Sinn verloren habe.

Nur zweieinhalb Jahre nach Onassis, am 16. September 1977, starb Maria
Callas in dieser Pariser Wohnung.
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Kapitel 9

Das Schicksal der Callas

„Es gibt zweiMenschen in mir: Ich wäre so gern einfach nurMaria. Aber
da ist immer auch die Callas, deren Ansprüchen ich gerecht werden muss.
Und so versuche ich, mit beiden irgendwie zu leben.“

—Maria Callas

Maria Callas lebte nicht nur dieOper— sie wurde selbst zu einer. Ihr Leben
war die vollendete, tragische Verwirklichung jener Zeile, die sie unzählige Male
auf den Bühnen derWelt gesungen hatte:Vissi d’arte, vissi d’amore— ich lebte
für die Kunst, ich lebte für die Liebe.

Sie war wie eine Fackel aus reinem, loderndemGeist. Um den Gestalten der
Antike und des Belcanto auf der Bühne wahrhaftiges, unerbittliches Leben ein-
zuhauchen, schöpfte sie nicht aus technischer Distanz, sondern opferte Abend
für Abend ihr eigenes Fleisch und Blut. Sie gab ihren Figuren ihre Seele — bis
die Grenze zwischen der Tragödin auf der Bühne und der verletzlichen Frau
im Leben vollends verschwamm.Wie Norma bestieg sie innerlich den Scheiter-
haufen; wie Tosca erfuhr sie den Verrat; wie Violetta bezahlte sie die Sehnsucht
nach Liebe mit der totalen Erschöpfung.

Das tiefste Paradoxon ihresDaseins lag in der unbarmherzigen Spaltung zwi-
schen demMythos (La Divina) und demMenschen (Maria):

• DieWelt forderte unerbittlich die Göttin—unfehlbar, übermenschlich,
elektrisierend.

• Doch Maria Kalogeropoulou suchte im Grunde ihres Herzens nur das,
was jedemSterblichen zusteht:Geborgenheit, Friedenund ein schlichtes,
bedingungsloses Geliebtwerden.

Als ihr Instrument — diese Brücke zwischen Himmel und Erde — unter
der Last des eigenen Feuers zerbrach und ihr auch die irdische Liebe entrissen
wurde, blieb im Pariser Exil nur noch die Stille zurück.Maria Callas starb nicht
einfach an einemHerzstillstand; sie starb, weil einWesen, das ausschließlich aus
Klang, Leidenschaft und Hingabe bestand, im Schweigen der Welt nicht mehr
atmen konnte.
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