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Vissi d arte, vissi d amore...

Ich lebte fiir die Kunst, ich lebte fiir die Liebe...

— Giacomo Puccini, Tosca



KarITeEL 1

Die Arie

WVissi d’arte” (,,Ich lebte fiir die Kunst®) ist das weltberiihmte Gebet der Titel-
tigur aus dem zweiten Akt von Giacomo Puccinis Oper Zosca (1900, Libretto
von Luigi Illica und Giuseppe Giacosa).

Wie Casta Diva gehort auch diese Arie zu den absoluten Glanzstunden von
Maria Callas. Thr Text ist ein verzweifeltes Zwiegesprich mit Gott.

Italienisches Original

Vissi d arte, vissi d amore,

non feci mai male ad anima viva!
Con man furtiva

quante miserie conobbi aiutas.
Sempre con f¢ sincera

la mia preghiera

ai santi tabernacoli sali.
Sempre con f¢ sincera

dieds fiori aglaltar.

Nell’ora del dolore

perché, perché, Signor,

perché me ne rimuneri cosi?



V1sSI D’ARTE DiE ARIE

Deutsche Ubersetzung

Ich lebte fiir die Kunst, ich lebte fiir die Liebe,
keiner lebenden Seele tat ich je ein Leid an!
Mit heimlicher Hand half ich,

wo immer ich Elend sah.

Stets stieg mit aufrichtigem Glauben

mein Gebet zu den heiligen Altiren empor.
Stets schmiickte ich im tiefen Glauben

die Altire mit Blumen.

In dieser Stunde des Schmerzes:

‘Warum, warum, o Herr,

warum vergiltst du es mir so?



KaPITEL 2

Ein Moment des Innehaltens

Die Arie steht an einem der brutalsten und spannendsten Wendepunkte der
gesamten Operngeschichte.

* Die Erpressung: Der sadistische romische Polizeichef Baron Scarpia hat
Toscas Geliebten, den Maler Mario Cavaradossi, foltern lassen und zum
Tode verurteilt. Er stellt Tosca vor ein teuflisches Ultimatum: Wenn sie
sich ihm fiir eine Nacht hingibt, wird er Mario retten.

* Der Zusammenbruch: Scarpialisstsie fiir einen Momentallein, um ihre
Entscheidung abzuwarten. Tosca, die berithmte und gefeierte Singerin,
versteht die Welt nicht mehr. Vollig erschépft bricht sie zusammen und
fragt Gott, warum er sie in diese Hélle stiirzt, obwohl ihr ganzes Leben
der Schonheit, der Wohltitigkeit und dem Glauben gewidmet war.

* Die todliche Wende: Direkt nach diesem intimen Gebet willigt sie
scheinbar ein — nur um kurz darauf ein Messer vom Tisch zu greifen
und Scarpia zu erstechen (,,Questo ¢ il bacio di Tosca!“ — ,,Das ist der
Kuss der Tosca!“).



KaPITEL 3

Callas als Tosca

Tosca war neben Norma die Rolle, mit der Callas Operngeschichte schrieb. Be-
sonders berithmt ist ihr Zusammenspiel mit dem Bariton Tito Gobbi als Scar-
pia.

* Covent Garden 1964 (Regie: Franco Zeffirelli): Der Mitschnitt des
zweiten Akts aus London gilt als eines der bedeutendsten visuellen Do-
kumente der Operngeschichte. Callas singt Vissi d arte nicht frontal zum
Publikum, sondern am Boden kniend, zerzaust, mit zitternden Hinden
und einem Blick voller Fassungslosigkeit und Verlorenheit.

* Die legendire Studioaufnahme von 1953 (Dirigent: Victor de Saba-
ta): Gemeinsam mit Tito Gobbi und Giuseppe Di Stefano schuf Cal-
las die bis heute unangefochtene Referenzaufnahme der Oper. Die Stei-

gerung zum hohen B bei ,,perché, Signor...“ bricht einem férmlich das
Herz.



KaPITEL 4

Die Stimme

Die Stimme von Maria Callas geh6rt zu den faszinierendsten, aber auch umstrit-
tensten Phinomenen der Musikgeschichte. Sie entsprach nie dem herkémmli-
chen Ideal eines makellos siifSen, samtigen Wohlklangs — stattdessen war ihr
Organ unverwechselbar, herb, extrem wandlungsfihig und von erschiitternder
dramatischer Ausdruckskraft.

Das Stimmfach: Soprano drammatico d’agilita

Callas belebte einen im 20. Jahrhundert fast ausgestorbenen Stimmtypus des
19. Jahrhunderts wieder:

* Die Kombination der Gegensitze: Sie besafl das Stimmvolumen und
die Durchschlagskraft eines dramatischen Soprans (Wagner, Spontini,
Verismo), kombiniert mit der Beweglichkeit, Leichtigkeit und Virtuosi-
tit eines extremen Koloratursoprans (Bellini, Donizetti, Rossini).

* Historischer Vergleich: Ihre Stimme glich den Primadonnen des frithen
19. Jahrhunderts wie Giuditta Pasta oder Maria Malibran, fiir die Bellini
und Donizetti ihre anspruchsvollsten Partien schrieben.

Timbre und Klangfarbe: die drei Register

Kritiker beschrieben ihren Klang oft als metallisch, eigenwillig verschleiert (voce
velata) oder mit dem Klang einer Oboe bezichungsweise eines Englischhorns
vergleichbar. Ihre Stimme war nicht nahtlos homogen, sondern in drei deutlich
unterscheidbare Register unterteilt, die sie meisterhaft dramaturgisch nutzte:

* Das tiefe Register (Bruststimme): ungewdhnlich tief, voll und fast wie
ein dunkler Alt beziehungsweise Mezzosopran. Callas scheute sich nicht,
in dramatischen Momenten die rohe Bruststimme einzusetzen, um Zorn,
Verachtung oder Verzweiflung darzustellen (etwa in Medea oder als Lady
Macbeth).
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* Das mittlere Register: ein charakteristisch gedeckter, fast ,hohler* oder
flaschenhalsartiger Klang. Dieser Tonfall verlieh ihren Figuren oft eine
verletzliche, melancholische und geheimnisvolle Aura.

* Das hohe Register (Kopfstimme, Akutlage): In ihren Glanzjahren
(bis etwa 1954) schoss die Stimme mit ungeheurer Wucht und Schir-
fe bis zum hohen Es (Es®) oder gar E (E°) hinauf. Die Tone waren
durchdringend wie ein Laserschwert und tbertonten miihelos jedes
Fortissimo-Orchester.

Technische Meisterschaft

Ausgebildet von der spanischen Koloratursopranistin Elvira de Hidalgo, besaft
Callas ein unverwiistliches Belcanto-Fundament:

* Perfekte Koloratur: Ob Triller, chromatische Liufe, blitzsaubere Stak-

kati oder Verzierungen — Callas sang jede Note rhythmisch prizise und
exakt artikuliert, nie ,,geschmiert.

* Das Chiaroscuro (Hell-Dunkel): Sie beherrschte die Kunst, der Stim-
me binnen Sekundenbruchteilen eine andere Farbe zu geben — von mid-
chenhaft zartem Pianissimo zu bedrohlich dunklem Fortissimo.

* Dramatische Artikulation: Fiir Callas begann die Musik im Text. Kon-

sonanten wurden geschirft, Vokalfarben an die seelische Verfassung der
Rolle angepasst.

»Man muss der Stimme die Farbe des Gefiihls geben, nicht umgekebrt.
— Maria Callas

Die Kehrseite: Verschleify und das spite Wobble

Callas forderte ihrem Instrument in jungen Jahren Unmenschliches ab: Sie sang
innerhalb weniger Tage die Brinnhilde der Walkiire (Wagner) und die Elvira
in I Puritani (Bellini). Zusammen mit ihrem radikalen Gewichtsverlust in der
Mitte der 1950er-Jahre fiithrte dies ab etwa 1958/1959 zu stimmlichen Proble-
men:

¢ Das Vokaltremolo (Wobble): Gehaltene Tone in der oberen Mittellage
und in der extremen Héhe verloren an Stabilitit und begannen breit zu
schwanken.
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* Verengung der H6he: Die Tone oberhalb des hohen H wurden diinner,
metallischer und riskanter.

Callas’ Stimme war kein Instrument der reinen Harmonie, sondern ein In-
strument der Wahrheit. Sie ordnete die blofle Schonheit des Klangs stets der
psychologischen Realitit ihrer Rollen unter.



KaPrITEL S

Die Biografie in groben Ziigen

Kindheit und Ausbildung (1923-1945)

2. Dezember 1923: Geburt als Maria Anna Cecilia Sofia Kalogeropou-
lou in New York City als Tochter griechischer Einwanderer. Die Kind-
heit ist geprigt von den stindigen Konflikten der Eltern und dem enor-
men Leistungsdruck durch die ehrgeizige Mutter.

1937: Riickkehr mit der Mutter und der Schwester nach Athen.

1939: Aufnahme am Nationalkonservatorium Athen in die Klasse der
spanischen Koloraturlegende Elvira de Hidalgo, die das stimmliche Fun-
dament ihres Belcanto-Gesangs legt.

1941-1944: Erste professionelle Auftritte an der Athener Oper wih-
rend der deutschen Besatzungszeit, unter anderem in 7osca und Fidelio.

Der internationale Durchbruch und die italienischen Jahre
(1947-1953)

1947: Ankunft in Italien. Debiit in der Arena di Verona in Ponchiellis
La Gioconda. Der legendire Dirigent Tullio Serafin wird ihr wichtigster
Mentor.

1949 — die Heirat: Heirat mit dem 27 Jahre ilteren Industriellen Gio-
vanni Battista Meneghini, der auch ihr Manager wird.

1949 — das Venedig-Wunder: Innerhalb weniger Tage singt sie am Tea-
tro La Fenice in Venedig die hochdramatische Wagner-Rolle der Briinn-
hilde (Die Walkdire) und springt kurzfristig als extrem virtuose Elvira in
Bellinis Belcanto-Oper I Puritani ein — eine stimmliche Sensation, die
sie schlagartig berithmt macht.

1951: Triumphale Eréffnung der Spielzeit an der Mailinder Scala (/

Vespri Siciliani). Die Scala wird in den folgenden Jahren ihre kiinstleri-
sche Heimat.
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Der Héhepunkt: ,,La Divina“ (1953-1958)

* 1953/1954: Radikaler Gewichtsverlust und Neuerfindung ihres Er-
scheinungsbilds: Callas verwandelt sich in eine glamourdse Stilikone
von aristokratischer Eleganz.

* Die Belcanto-Renaissance: Zusammen mit Regisseuren wie Luchino
Visconti und Franco Zeffirelli sowie Dirigenten wie Leonard Bernstein
belebt sie fast vergessene Meisterwerke von Donizetti (Lucia di Lammer-
moor, Anna Bolena), Bellini (Norma, Il pirata) und Cherubini (Medea)
neu.

* 1956: Debiit an der Metropolitan Opera in New York mit Norma.

Skandale, Jet-Set und die Onassis-Jahre (1958-1968)

* Januar 1958 — der Rom-Skandal: Abbruch einer Galavorstellung von
Norma vor dem italienischen Staatsprisidenten wegen Stimmverlusts;
die Boulevardpresse stiirzt sich auf sie.

* 1959: Beginn der leidenschaftlichen und turbulenten Affire mit dem
griechischen Milliardir und Reeder Aristoteles Onassis. Callas trennt
sich von Meneghini, zieht sich zunehmend von der Opernbiihne zurtick
und widmet sich dem Jet-Set-Leben.

* 1965: Letzte vollstindige Opernauftithrung auf der Bithne (7oscz am
Royal Opera House Covent Garden in London, dirigiert von Carlo Feli-
ce Cillario).

* 1968: Onassis verlisst sie iiberraschend, um die US-Prisidentenwitwe

Jacqueline Kennedy zu heiraten — ein schwerer persénlicher Schlag fir
Callas.

Spite Jahre und Vermichtnis (1969-1977)

* 1969: Hauptrolle im Spielfilm Medea unter der Regie von Pier Paolo
Pasolini — eine reine Sprech- und Schauspielrolle ohne Gesang.

* 1971-1972: Legendire Meisterklassen an der Juilliard School in New
York.
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* 1973-1974: Weltweite Abschiedstournee mit dem befreundeten Tenor
Giuseppe Di Stefano. Die Stimme ist nur noch ein Schatten vergangener
Tage, doch das Publikum feiert sie enthusiastisch als Mythos.

* 16. September 1977: Maria Callas stirbt im Alter von nur 53 Jahren
vollig zuriickgezogen in ihrer Pariser Wohnung an der Avenue Georges-
Mandel an einem Herzinfarkt. Ihre Asche wurde spiter im Agiischen
Meer vor der griechischen Kiiste verstreut.
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KaPrITEL 6

Uber den Tod von Maria Callas

Uber den Tod von Maria Callas am 16. September 1977 kursierten jahrzehn-
telang viele Mythen und Spekulationen. Betrachtet man die historischen Do-
kumente, Zeugenaussagen und medizinischen Untersuchungen, lassen sich die
gesicherten Fakten von den Legenden trennen.

Die gesicherten Fakten zum Todestag

* Ort und Zeit: Sie starb am Vormittag des 16. September 1977 im Alter
von 53 Jahren in ihrer Pariser Wohnung (36 Avenue Georges-Mandel, 16.
Arrondissement).

* Der Ablauf: Am Morgen nahm sie noch im Bett ihr Frithstiick ein. Als
sie aufstand, um ins Badezimmer zu gehen, erlitt sie einen Schwichean-
fall, klagte tiber stechende Schmerzen in der Brust und brach zusammen.

* Zeugen: Ihrelangjihrige Vertraute und Zofe Bruna Lupoli sowie ihr But-
ler und Chauffeur Ferruccio Mezzadri waren in der Wohnung anwesend,
leisteten Erste Hilfe und riefen umgehend einen Arzt.

* Todesursache: Der herbeigerufene Arzt konnte nur noch den Tod fest-
stellen. Als offizielle Todesursache wurde akutes Herzversagen (arrét car-
diaque) diagnostiziert.

* Keine Obduktion: Da der Arzt eine natiirliche Todesursache feststellte
und kein Verdacht auf Fremdverschulden vorlag, wurde keine gerichts-
medizinische Obduktion angeordnet.

* Einischerung und Asche: Ihr Leichnam wurde wenige Tage spiter auf
dem Pariser Friedhof Pere Lachaise eingedschert. Nachdem die Urne
zwischenzeitlich gestohlen und wiedergefunden worden war, wurde ih-
re Asche im Juni 1979 gemif$ ihrem Wunsch vor der griechischen Kiste
im Agiischen Meer verstreut.

11
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Der medizinische Hintergrund

Dass eine erst 53-jahrige Frau plétzlich an Herzversagen stirbt, gab Anlass zu
Spekulationen. Umfassende medizinische Auswertungen — unter anderem ei-
ne renommierte italienische Studie der Phoniater Franco Fussi und Nico Paol-
illo von der Universitit Bologna — brachten wichtige Klarheit:

* Dermatomyositis: Callas litt in ihren letzten Lebensjahren an dieser sel-
tenen, schweren Autoimmunerkrankung, die zu einer chronischen De-
generation der Muskeln und des Bindegewebes fiihrt. Dies erklirt den
frithen Verlust ihrer Stimmkontrolle, da auch die Kehlkopf-, Pharynx-
und Atemmuskulatur befallen wird; die Krankheit kann iiberdies den
Herzmuskel angreifen und schwichen.

* Medikamentdse Belastung: Zur Behandlung der Krankheit nahm sie
hochdosierte Steroid- und Kortisonpriparate, die das Herz-Kreislauf-
System stark belasten.

* Schlafmittel: Wegen chronischer Schlaflosigkeit und Angstzustinden
nahm Callas Gber Jahre hinweg starke Beruhigungs- und Schlafmittel.
Die Kombination aus geschwichtem Herzmuskel, Medikamentenne-
benwirkungen und Schlafmitteln begiinstigte den plotzlichen Herzstill-
stand mafigeblich.

Fakten und Mythen

* Gezielter Suizid — widerlegt beziehungsweise unbelegt: Es gab kei-
nen Abschiedsbrief, und ihr Verhalten an den Tagen zuvor deutete nicht
darauf hin. Ein versehentliches Zusammenwirken von Beruhigungsmit-
teln und Herzkrankheit ist denkbar, ein vorsitzlicher Suizid nicht.

* Fremdeinwirkung oder Mord — ausgeschlossen: Weder Polizei noch
medizinisches Personal fanden jemals Hinweise auf Fremdverschulden.

* Tod am ,gebrochenen Herzen“ — romantisierende Metapher: Psy-
chisch war sie nach dem Tod von Aristoteles Onassis (1975) und dem
Verlust ihrer Stimme tief niedergeschlagen und lebte isoliert; die physi-
sche Ursache war jedoch ein organisches Herzversagen.

12
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Fazit

Maria Callas starb nachweislich an einem plotzlichen Herzversagen. Dieses war
das Resultat einer schweren, degenerativen Muskel- und Bindegewebserkran-
kung, jahrelangen Raubbaus am eigenen Korper sowie der Einnahme starker
Medikamente.
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Onassis und Jacqueline Kennedy

Aristoteles Onassis wandte sich von Maria Callas ab, um 1968 die US-Prisiden-
tenwitwe Jacqueline ,,Jackie“ Kennedy zu heiraten, die dadurch zur berithmten
wJackie O wurde. Fiir beide Seiten war diese {iberraschende Heirat eine reine
Zweck- und Prestige-Allianz.

Warum Onassis Jackie Kennedy heiratete

Obwohl Onassis Maria Callas aufrichtig liebte, hatte er sich tiber fast zehn Jahre
hinweg geweigert, sie offiziell zu heiraten. Die Griinde fiir seinen Wechsel:

* Das ultimative Trophien- und Egosymbol: Onassis war ein extrem
wohlhabender Selfmade-Milliardir, galt in der westlichen Oberschicht
aber oft als ,,rauer griechischer Neureicher®. Jackie Kennedy war damals
die berithmteste, meistbewunderte Frau der Welt — die inoffizielle ,,K6-
nigin Amerikas®. Sie zu heiraten, war fiir sein Ego der finale Triumph
und der Eintritt in den weltweiten Hochadel.

* Macht und globale Geltung: Durch die Verbindung mit der Kennedy-
Dynastie erlangte Onassis weltweites politisches und gesellschaftliches
Gewicht, das man mit Geld allein nicht kaufen konnte.

* Ermiidung in der Beziehung zu Callas: Die Beziechung zwischen On-
assis und Callas war hochemotional, voller Streit, Eifersucht und gegen-
seitiger Abhingigkeit. Als Jackie frei wurde, sah Onassis die Chance fir
einen spektakuliren Coup.

Warum Jackie Kennedy Onassis heiratete

Jackie hatte nach der Ermordung ihres Mannes John F. Kennedy (1963) fiinf
Jahre lang das Land in Trauer reprisentiert. 1968 gab es fiir sie zwei entschei-
dende Ausléser:

14
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* Todesangst nach dem Mord an Robert F. Kennedy (Juni 1968): Als
auch ihr Schwager Bobby Kennedy erschossen wurde, geriet Jackie in
Panik. Sie fiirchtete um das Leben ihrer Kinder Caroline und John jr.
— wenn man Kennedys tote, seien ihre Kinder die nichsten Zielschei-
ben. Onassis bot ihr maximalen Schutz: eigene Sicherheitsdienste, Yach-
ten und seine hermetisch abgeriegelte Privatinsel Skorpios.

Finanzielle Unabhingigkeit und Freiheit: Jackie wollte den stindigen
Erwartungen des Kennedy-Clans und der amerikanischen Offentlich-
keit entkommen. Onassis handelte mit ihr einen extrem lukrativen
Ehevertrag aus, der ihr Luxus und finanzielle Sorglosigkeit garantierte,
ohne dass sie eine klassische Liebesheirat fithren musste.

Die Tragik fur Maria Callas

Verrat aus der Zeitung: Onassis informierte sie nicht personlich; Callas
erfuhr im Oktober 1968 aus den Medien von der bevorstehenden Hoch-
zeit auf Skorpios.

* Das Scheitern der Ehe: Die Verbindung zwischen Onassis und Jackie
erwies sich schnell als emotionale Eiszeit und reines Geschiftsverhiltnis.

* Riickkehr zu Callas: Bereits wenige Monate nach der Hochzeit tauchte
Onassis wieder in Paris auf, suchte reuig ihre Nihe und verbrachte bis zu
seinem Tod 1975 heimlich Zeit mit ihr. Sie blieb bis zuletzt seine eigent-
liche seelische Vertraute.
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Die letzten gemeinsamen Jahre

Die letzten gemeinsamen Jahre von Maria Callas und Aristoteles Onassis — zwi-
schen der Hochzeit mit Jackie Kennedy 1968 und Onassis’ Tod 1975 — sowie
Callas’ verbleibende Zeit bis 1977 waren von heimlicher Nihe, tiefer personli-
cher Tragik und seelischer Erschopfung geprigt. Durch Tagebiicher, Briefe und
Berichte enger Vertrauter — etwa Callas” Chauffeur Ferruccio Mezzadri oder
Onassis’ Tochter Christina — ist dieses letzte Kapitel heute sehr gut dokumen-
tiert.

Die heimliche Wiederanniherung (1969-1972)

Schon wenige Monate nach der pompdsen Hochzeit mit Jackie Kennedy stellte
sich Erntichterung ein. Onassis empfand Jackie bald als kiihl, distanziert und
verschwenderisch — er nannte sie hinter vorgehaltener Hand spéttisch ,die
Witwe®.
* Riickkehr nach Paris: Bereits 1969/1970 tauchte Onassis wieder regel-
miflig vor Callas’ Pariser Wohnung in der Avenue Georges-Mandel auf.
Er stand nachts auf der Strafle, hupte oder liefd Blumen Giberbringen.

* Vom Stolz zur Vershnung: Callas weigerte sich anfangs aus verletztem
Stolz, ihn zu sehen. Doch Onassis drohte angeblich, ihr Fenster mit sei-
nem Wagen einzurammen, falls sie ihn nicht einlasse. Schliellich brach
ihr Widerstand: Sie wurden wieder ein heimliches Paar.

Treffen in aller Offentlichkeit: Onassis machte kaum einen Hehl dar-
aus. Sie aflen gemeinsam im Pariser Nobelrestaurant Maxim’s zu Abend
— Bilder davon gingen um die Welt und demiitigten Jackie Kennedy 6f-
fentlich. Callas war wieder seine wichtigste Vertraute und Geliebte, auch
wenn sie offiziell die ,,andere Frau® blieb.

16
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Die Zisur: der Tod von Alexander Onassis (1973)

Im Januar 1973 verungliickte Onassis’ einziger Sohn Alexander mit 24 Jahren
bei einem Flugzeugabsturz in Athen t6dlich. Dieser Schicksalsschlag zerstorte
Onassis innerlich vollig.

* Korperlicher und seelischer Verfall: Onassis erholte sich von diesem
Verlust nie wieder. Er verfiel in schwere Niedergeschlagenheit, trank viel
und erkrankte an Myasthenia gravis, einer schweren neuromuskuliren
Muskelschwiche, die unter anderem dazu fithrte, dass ihm die Augenli-
der herabhingen und mit Pflastern hochgeklebt werden mussten.

* Callas als seelischer Halt: Wihrend Jackie Kennedy sich in New York
aufhielt und der Kontakt zwischen den Eheleuten fast ginzlich abbrach,
wandte sich Onassis vollends an Callas. Sie war die Einzige, bei der er

seine Fassade fallen lassen, weinen und trauern konnte.

Das Krankenhaus in Neuilly und Onassis’ Tod (1975)

Anfang 1975 verschlechterte sich Onassis’ Gesundheitszustand dramatisch. Er
wurde in das Amerikanische Krankenhaus in Neuilly-sur-Seine bei Paris einge-
liefert.

* Heimliche Besuche: Um einen Skandal mit der Familie und der Presse

zu vermeiden, wurde Callas von Vertrauten tiber den Personaleingang
und Lastenaufziige heimlich an sein Krankenbett geschleust.

* Jackies Abwesenheit: Als Onassis im Sterben lag, war Jackie in den USA.
Am 15. Mirz 1975 starb Aristoteles Onassis im Alter von 69 Jahren. Bei
ihm waren seine Tochter Christina und das Klinikpersonal.

* Die Versohnung mit Christina: Tochter Christina Onassis, die Callas
jahrelang gehasst und als Bedrohung fiir ihre Familie gesehen hatte, er-
kannte in diesen letzten Monaten, dass Maria Callas die einzige Frau war,
die ihren Vater wirklich um seiner selbst willen und nicht wegen seines

Geldes geliebt hatte.

Die Witwe ohne Status (1975-1977)

Der Tod von Onassis zog Callas endgiiltig den Boden unter den Fiiflen weg.

17
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* Trauer im Schatten: Sie durfte nicht offiziell an der Beerdigung auf der
Insel Skorpios teilnehmen — dort trat Jackie Kennedy im schwarzen Wit-
wenschleier auf und sicherte sich spiter einen zweistelligen Millionenbe-
trag aus dem Onassis-Erbe. Callas blieb in Paris zurtick: wie eine Witwe,
aber ohne gesellschaftliche Anerkennung.

* Isolation und Einsamkeit: Callas zog sich fast vollstindig aus der Of-
fentlichkeit zurtick. Sie verlief§ ihre Wohnung kaum noch, hérte stunden-
lang ihre eigenen alten Tonaufnahmen und verbrachte Tage im Bett.

* Gesundheitlicher Niedergang: Geplagt von ihrer Autoimmunerkran-
kung, von Schlaflosigkeit und Trauer, nahm sie kaum noch Nahrung zu
sich.

* Die letzten Worte iiber ihn: Gegeniiber Freunden dufSerte sie damals
oft, dass ihr Leben mit dem Verlust ihrer Stimme und dem Tod von On-
assis seinen Sinn verloren habe.

Nur zweieinhalb Jahre nach Onassis, am 16. September 1977, starb Maria
Callas in dieser Pariser Wohnung.
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KaPITEL 9

Das Schicksal der Callas

»Es gibt zwei Menschen in mir: Ich wire so gern einfach nur Maria. Aber
da ist immer auch die Callas, deren Anspriichen ich gerecht werden muss.
Und so versuche ich, mit beiden irgendwie zu leben.

— Maria Callas

Maria Callas lebte nicht nur die Oper — sie wurde selbst zu einer. Thr Leben
war die vollendete, tragische Verwirklichung jener Zeile, die sie unzihlige Male
auf den Bithnen der Welt gesungen hatte: Vissi d arte, vissi d amore — ich lebte
fir die Kunst, ich lebte fiir die Liebe.

Sie war wie eine Fackel aus reinem, loderndem Geist. Um den Gestalten der
Antike und des Belcanto auf der Bithne wahrhaftiges, unerbittliches Leben ein-
zuhauchen, schépfte sie nicht aus technischer Distanz, sondern opferte Abend
tir Abend ihr eigenes Fleisch und Blut. Sie gab ihren Figuren ihre Seele — bis
die Grenze zwischen der Tragédin auf der Bithne und der verletzlichen Frau
im Leben vollends verschwamm. Wie Norma bestieg sie innerlich den Scheiter-
haufen; wie Tosca erfuhr sie den Verrat; wie Violetta bezahlte sie die Sehnsucht
nach Liebe mit der totalen Erschopfung.

Das tiefste Paradoxon ihres Daseins lag in der unbarmherzigen Spaltung zwi-
schen dem Mythos (La Divina) und dem Menschen (Maria):

* Die Welt forderte unerbittlich die Gottin — unfehlbar, iibermenschlich,
elektrisierend.

* Doch Maria Kalogeropoulou suchte im Grunde ihres Herzens nur das,
was jedem Sterblichen zusteht: Geborgenheit, Frieden und ein schlichtes,
bedingungsloses Geliebtwerden.

Als ihr Instrument — diese Briicke zwischen Himmel und Erde — unter
der Last des eigenen Feuers zerbrach und ihr auch die irdische Liebe entrissen
wurde, blieb im Pariser Exil nur noch die Stille zuriick. Maria Callas starb nicht
einfach an einem Herzstillstand; sie starb, weil ein Wesen, das ausschliefflich aus
Klang, Leidenschaft und Hingabe bestand, im Schweigen der Welt nicht mehr
atmen konnte.
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