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Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme
einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem
stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht,
uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.

— Rainer Maria Rilke, Die erste Elegie



Erster Teil

Die Elegien



Kapitel 1

Ein Meisterwerk der Moderne

RainerMaria RilkesDuineser Elegien, entstanden zwischen 1912 und 1922 und
1923 im Insel-Verlag erschienen, gelten als ein Höhepunkt der modernen euro-
päischen Lyrik. Sie thematisieren eine grundlegende Krise des modernenMen-
schen und wollen sie zugleich sprachlich und denkerisch überwinden. Sie mar-
kieren den Übergang von der spätromantisch-symbolistischen Dichtung zur
existenziellen Moderne. Ihre Sonderstellung beruht auf vier Pfeilern.

Der Engel und die menschliche Begrenztheit

Die Elegien beginnen mit einem Schrei: „Wer, wenn ich schriee, hörte mich
denn aus der Engel / Ordnungen?“ Rilkes Engel ist keine tröstende Figur, son-
dern eine Chiffre für das vollendete, unerbittliche Sein. Ihm gegenüber erfährt
sich der Mensch als unzulänglich, zerrissen und dem Vergehen ausgesetzt. Die
Tiere, heißt es,merken schon, dasswir nicht sehr verlässlich zuHaus sind in der
gedeuteten Welt: Der Mensch steht der Welt als deutender Beobachter gegen-
über und verfehlt dadurch das reine Dasein. Und schon die erste Elegie spricht
dasWort aus, das Schöne sei nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir noch
gerade ertragen. Kunst undDasein sind hier keine Idyllemehr, sondernGrenz-
erfahrung.

Die Poetik des Verwandelns

In einer zunehmendmechanisierten, warenförmigenModerne – Rilke beklag-
te den Verlust der beseelten Dinge – stellen die Elegien dem Dichter eine Ge-
genaufgabe: die Verinnerlichung derWelt. „Erde, ist es nicht dies, was duwillst:
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Duineser Elegien Ein Meisterwerk der Moderne

unsichtbar / inuns erstehn?“, fragt die neunteElegie.DieDinge–Haus, Baum,
Krug – sollen nicht abstrakt überwunden, sondern im menschlichen Bewusst-
sein gesagt und gerühmt und so vor der bloßen Vergänglichkeit bewahrt wer-
den. Dichtung wird zu einem weltlichen Rettungswerk.

Sprache, Rhythmus und Form

Rilke greift die antike Gattung der Elegie auf, löst aber ihre starren Regeln in
eine neuartige Sprachbewegung auf. An die Stelle des strengen elegischen Di-
stichons treten freie, strömende, oft abbrechende Rhythmen, in denen daktyli-
sche Bewegungen nachklingen; sie folgen dem Atem und dem tastenden Den-
ken des Sprechers. Konkrete Dinge treffen unvermittelt auf Metaphysisches
– die junge Klage und die Landschaft der Klagen in der zehnten Elegie, die
Fahrenden als Sinnbild menschlicher Haltlosigkeit in der fünften. Kaum ein
Text der Epoche verbindet hymnische Steigerung, schmerzhafte Reflexion und
klangliche Genauigkeit so dicht.

Ein Dokument des Übergangs

Die Entstehungsgeschichte spiegelt den Bruch des Jahrhunderts. Begonnen im
Winter 1911/12 auf Schloss Duino an der Adria, als Gast der Fürstin Marie von
Thurn und Taxis, wurde die Arbeit durch den Ersten Weltkrieg fast ein Jahr-
zehnt gelähmt. Vollendet wurden die Elegien im Februar 1922 im Turm von
Muzot imWallis – in jenem Jahr, in dem auch James JoycesUlyssesundT. S. Eli-
otsThe Waste Land erschienen. Siewirkenwie eine seismographischeAntwort
auf die Katastrophe des Krieges und den Zerfall überlieferter Sinnsysteme.

Die Elegien gleiten weder in Verzweiflung ab noch flüchten sie in billigen
Trost. Sie verlangen das rückhaltlose Ja zum irdischen, vergänglichen Dasein –
„Hiersein ist herrlich“, heißt es in der siebenten Elegie.
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Kapitel 2

Der Engel und das Land der Klagen

Rilke entwirft in den Elegien einenweltlichen, existenziellenGegenmythos zur
christlichen Metaphysik.

Der Engel

Rilkes Engel entstammenweder der christlichen noch der jüdischen Lehre. Ril-
ke selbst hat dies seinem polnischen Übersetzer erläutert:

Der ›Engel‹ der Elegien hat nichts mit dem Engel des
christlichen Himmels zu tun (eher mit den Engelgestalten des
Islam) [ … ]. Der Engel der Elegien ist dasjenige Geschöpf, in dem
die Verwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares, die wir leisten,
schon vollzogen erscheint.

— Rainer Maria Rilke an Witold Hulewicz, 13. November 1925

Darum, fährt er fort, sei der Engel „schrecklich“ für uns, weil wir, seine Lie-
benden und Verwandler, doch noch am Sichtbaren hängen. Die zweite Elegie
zeichnet die Engel als vollendete Schöpfungsspiegel:

[ … ] und plötzlich, einzeln,
Spiegel: die die entströmte eigene Schönheit
wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz.

— Rainer Maria Rilke, Die zweite Elegie

Für den zerrissenen, zweifelnden Menschen ist diese Vollkommenheit töd-
lich. Träte der Erzengel, heißt es, auch nur eines Schrittes nieder und herwärts,
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Duineser Elegien Engel und Klage-Land

so erschlüge uns, hoch aufschlagend, das eigene Herz. Der Abstand zwischen
reinem Sein und menschlichem Werden ist unüberbrückbar.

Das Land der Klagen

Die letzte Elegie führt weg von der lauten „Leid-Stadt“, der Scheinwelt des Ver-
gnügens und der Verdrängung, in eine uralte Landschaft: das Land der Kla-
gen. Ein junger Toter folgt einer jungen Klage hinaus; eine der älteren Klagen
nimmt sich seiner an. Die Klagen erscheinen nicht als Verzweiflungsausbrüche,
sondern als ein altes, einst großes Geschlecht. Ihre Väter, erzählt sie, trieben
Bergbau im großen Gebirge; bei den Menschen findet man manchmal noch
ein Stück geschliffenes Ur-Leid. Sie führt ihn vorbei an Tempelsäulen und den
Trümmern der Burgen, von denen Klage-Fürsten einst das Land beherrschten,
anTränenbäumenund Feldern blühenderWehmut, an denGräbern derAlten
aus dem Klage-Geschlecht.

Am Ende steigt der Tote einsam in die Berge des Ur-Leids. Doch die Elegie
schließt nichtmit demUntergang, sondernmit einemGleichnis, das das Fallen
selbst als Fruchtbarkeit deutet – wie die hängenden Kätzchen der Hasel oder
der Regen, der im Frühjahr auf dunkles Erdreich fällt.
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Kapitel 3

Die Fahrenden: Die fünfte Elegie

Die fünfte Elegie, FrauHerthaKoenig zugeeignet, schriebRilke am 14. Februar
1922 als Ersatz für ein früher vorgesehenes Gedicht. Sie bezieht sich auf Pablo
Picassos Gemälde Die Gaukler (Les Saltimbanques, 1905), das Hertha Koenig
gehörte und in derenMünchnerWohnung Rilke im Sommer undHerbst 1915
wohnte, sodass er es täglich vor Augen hatte.

Heimatlosigkeit und Getriebensein

Rilke beschreibt die Artisten als Sinnbild des entwurzeltenmodernenDaseins:

Wer aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein wenig
Flüchtigern noch als wir selbst, die dringend von früh an
wringt ein wem, wem zu Liebe
niemals zufriedener Wille?

— Rainer Maria Rilke, Die fünfte Elegie

Ein nie zufriedener Wille wringt, biegt, schlingt und schwingt sie, wirft sie
und fängt sie zurück. Sie kommen nieder auf dem verzehrten, von ihrem ewi-
gen Aufsprung dünneren Teppich, „diesem verlorenen / Teppich im Weltall“,
aufgelegt wie ein Pflaster, als hätte der Vorstadt-Himmel der Erde dort wehe
getan.

Kritik der bloßen Fertigkeit

Ihre Akrobatik ist vollkommen, aber unbeseelt geworden; ihr Können ist blo-
ßes Können, dem die Seele fehlt, und selbst die Zuschauer um sie herum glei-
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Duineser Elegien Die fünfte Elegie

chen einer Rose, die blüht und entblättert, glänzend von einer „leicht scheinlä-
chelnden Unlust“. Ihre Sprünge und Türme zeigen die Anstrengung desMen-
schen, sich über seine Begrenztheit zu erheben, und bleiben doch mechanisch.
Nur eines nimmt Rilke von diesem Urteil aus: das Lächeln des jungen Sprin-
gers, der täglich hundertmal vom Baum der gemeinsam erbauten Bewegung
abfällt. Dieses Lächeln soll der Engel pflücken wie ein kleinblütiges Heilkraut
und in einer Vase verwahren.

Die Utopie der Liebenden

Gegen Ende entwirft Rilke ein Gegenbild: einen Platz, den wir nicht wissen,
auf dem die Liebenden, die es hier bis zum Können nie bringen, auf unsägli-
chem Teppich ihre kühnen hohen Figuren des Herzschwungs zeigen dürften,
ihre Türme aus Lust, ihre nur aneinander lehnenden Leitern – vor unzähligen
lautlosen Toten, die dann ihre letzten, immer ersparten Münzen des Glücks
werfen würden vor das endlich wahrhaft lächelnde Paar auf gestilltemTeppich.
Dort fielen Können und wahre Empfindung zusammen.
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Kapitel 4

Zwillingstexte: Elegien und Sonette

ImFebruar 1922 erlebteRilke inMuzot einenbeispiellosen Schaffensrausch. In-
nerhalb weniger Wochen vollendete er nicht nur die Elegien, sondern schrieb
auch die fünfundfünfzig Sonette an Orpheus – den ersten Teil vom 2. bis 5. Fe-
bruar, den zweiten in der zweiten Februarhälfte. Inhaltlich und formal bilden
beide Werke zwei Seiten derselben Medaille. Während die Elegien den schwe-
ren Weg der Verinnerlichung und des Abschieds durchmessen, feiern die So-
nette den Zustand nach diesem Durchbruch: die vollzogene Verwandlung der
Welt in Gesang.
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Kapitel 5

Die Rettung der Dinge: Die neunte Elegie

In der neunten Elegie wird die Rettung der einfachen Dinge zum eigentli-
chen Daseinszweck des Menschen. Nachdem die vorangehenden Elegien das
menschliche Scheitern, die Zerrissenheit und die Unnahbarkeit des Engels
durchmessen haben, gibt die neunte eine triumphale Antwort auf die Frage:
Warum überhaupt Mensch sein? Sie vollzieht sich in vier Schritten.

Das Einmalige

Rilke beginnt nicht mit den Dingen, sondern mit der Endlichkeit des Daseins:

Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar
alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das
seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ein Mal
jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nichtmehr. Und wir auch
ein Mal. Nie wieder. Aber dieses
ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal:
irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar.

— Rainer Maria Rilke, Die neunte Elegie

DieDinge bedürfen der Rettung, weil sie wie wir demVergehen ausgesetzt
sind. Der Engel bedarf keiner Bewahrung, weil er zeitlos ist. Gerade die Ver-
gänglichkeit verleiht dem Irdischen seinen unauslöschlichen Wert.
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Duineser Elegien Die neunte Elegie

Der Katalog des Einfachen

Rilke wählt keine Kunstwerke, Monumente oder Ideen, sondern einfache
Kultur- und Gebrauchsdinge:

Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus,
Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, –
höchstens: Säule, Turm … aber zu sagen, verstehs,
oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals
innig meinten zu sein.

— Rainer Maria Rilke, Die neunte Elegie

Haus, Tor und Fenster stehen für Schutz, Grenze und Ausblick; Brücke,
Brunnen und Krug für Verbindung, Quelle und Bewahrung; der Obstbaum
für eineNatur, die demMenschen Frucht schenkt. Dieses Sagen ist kein bloßes
Bezeichnen. Die Dinge haben kein Bewusstsein ihrer selbst; erst im ausgespro-
chenen Wort werden sie in ihrem Wesen vollendet.

Das Zeigen vor dem Engel

Rilke inszeniert das Sagen als eine Vorführung vor dem Engel. Statt vor ihm zu
verstummen, soll der Mensch selbstbewusst auftreten:

Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm
kannst du nicht großtun mit herrlich Erfühltem; im Weltall,
wo er fühlender fühlt, bist du ein Neuling. Drum zeig
ihm das Einfache, das von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet,
als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick.
Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest
bei dem Seiler in Rom, oder beim Töpfer am Nil.

— Rainer Maria Rilke, Die neunte Elegie
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Duineser Elegien Die neunte Elegie

Der Engel kennt das Weltall, aber nicht das Handwerk, die Berührung, die
Spuren menschlicher Arbeit. Indem der Mensch ihm ein einfaches, von Ge-
nerationen geformtes Ding zeigt, bringt er ihn zum Staunen. Der Seiler und
der Töpfer verleihen dem Stoff Sinn und Form; der Engel erfährt am irdischen
Ding etwas, das seiner Sphäre fehlt.

Die Verwandlung

Der Höhepunkt der Rettung ist kein Bewahren im Museum, sondern ein in-
nerer Vorgang:

Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar
in uns erstehn? – Ist es dein Traum nicht,
einmal unsichtbar zu sein? – Erde! unsichtbar!
Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein drängender Auftrag?

— Rainer Maria Rilke, Die neunte Elegie

Die Dinge werden vor dem Untergang gerettet, indem sie aus der bedroh-
ten äußeren Stofflichkeit in das menschliche Innere überführt werden – in je-
nen Raum, den Rilke andernorts „Weltinnenraum“ nennt. Das Haus verfällt
irgendwann im Außen; als gesagtes, erinnertes, gefühltes Ding bleibt es im In-
neren erhalten. Die Erde selbst drängt danach, in den Menschen hinein ver-
wandelt zu werden. Der sterblicheMensch wird so zumRetter der Schöpfung:
Nicht ein jenseitiger Gott erlöst die Welt, sondern der Sagende hebt ihr Ver-
gängliches ins Sägliche. Die Elegie schließt mit demAusruf: „Überzähliges Da-
sein / entspringt mir im Herzen.“
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Kapitel 6

Die Verwandlung des Leids: Die zehnte Elegie

Die zehnte Elegie stellt dieVerwandlungslehre der neunten auf die härteste Pro-
be. Sie wendet das Prinzip der Rettung auf das an, was derMensch ammeisten
fürchtet: Schmerz, Trauer und Tod.

Die Leid-Stadt

Die Elegie beginnt mit dem Zerrbild einer Zivilisation, die genau verfehlt, was
die neunte forderte:

Freilich, wehe, wie fremd sind die Gassen der Leid-Stadt,
wo in der falschen, aus Übertönung gemachten
Stille, stark, aus der Gußform des Leeren der Ausguß
prahlt: der vergoldete Lärm, das platzende Denkmal.

— Rainer Maria Rilke, Die zehnte Elegie

Hier wird der Schmerz nicht verwandelt, sondern übertönt; ein Engel,
heißt es, würde ihnen den „Trostmarkt“ spurlos zertreten. Draußen kräuseln
sichdieRänder des Jahrmarkts,mit Schaukeln, SchießbudenundSchaustellun-
gen, bei denen das Geld sich vermehrt. Die Dinge sind zu Tand verkommen
– das Gegenteil der durchseelten Dinge der neunten Elegie. Erst hinter der
letzten Planke, „ists wirklich“: Dort beginnt die Gegenwelt.

Das Leid als Landschaft

In der neunten Elegie lehrte Rilke das Sagen des Konkreten. In der zehnten
wendet er dasselbe Verfahren auf Trauer und Sterben an. Abstrakte Gefühle
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Duineser Elegien Die zehnte Elegie

werden zu einer geologischen und architektonischenLandschaft: Ur-Leidwird
gebrochenwie Erz, es gibtTränenbäumeundFelder blühenderWehmut,Tiere
der Trauer und die Gräber der Klage-Ahnen, der Sibyllen und Warn-Herrn.
Die Klagen selbst treten als edle Gestalten eines alten Geschlechts auf. Indem
Rilke Tod und Klage Raum, Gestalt und Geschichte gibt, entreißt er sie dem
gestaltlosen Schrecken; er behandelt den Schmerz wie das Haus oder das Tor –
als etwas, das durch Sprache gefasst und gewürdigt werden muss.

Leben und Tod als Einheit

Rilke begreift Leben und Tod nicht als unversöhnliche Gegensätze, sondern
als zwei Bereiche eines einzigen Ganzen. Schon die erste Elegie sagt, die Leben-
digen machten alle den Fehler, dass sie zu stark unterscheiden; Engel wüssten
oft nicht, ob sie unter Lebenden gehen oder Toten. Das Land der Klagen ist
kein Jenseits im christlichen Sinn, keine Strafe und kein Himmel, sondern der
verinnerlichte Schattenraum des Hiesigen. Wer die Erde im Inneren erstehen
lässt, muss auch ihren Abgrund, das Vergehen, einbeziehen.

Steigen durch Fallen

Die neunte Elegie endete im Ausruf des überzähligen Daseins. Die zehnte –
und mit ihr der ganze Zyklus – verankert diesen Triumph im Schwindenden:

Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis,
siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kätzchen der leeren
Hasel, die hängenden, oder
meinten den Regen, der fällt auf dunkles Erdreich im Frühjahr. –

Und wir, die an steigendes Glück
denken, empfänden die Rührung,
die uns beinah bestürzt,
wenn ein Glückliches fällt.

— Rainer Maria Rilke, Die zehnte Elegie

13



Duineser Elegien Die zehnte Elegie

Die menschliche Vorstellung strebt nach steigendem Glück – nach Aus-
dehnung, Verharren, Unsterblichkeit. Die Toten aber verweisen auf einfache
Naturdinge, die hängenden Kätzchen und den fallenden Regen. Sinken und
Fallen sind kein Verlust, sondern Voraussetzung von Fruchtbarkeit und Neu-
beginn. Die Verwandlung der Dinge vollendet sich darin, dass der Mensch sei-
ne Endlichkeit nicht mehr beklagt, sondern das Fallen selbst als eine Form des
Gelingens erfährt.
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Kapitel 7

Das Unsägliche und das Sägliche

Das Unsägliche ist bei Rilke kein bloßes Stilmittel für „sehr groß“ oder „un-
beschreiblich schön“, sondern ein metaphysischer Grenzbegriff. Er bezeichnet
jene Bereiche der Wirklichkeit, die sich der begrifflichen und alltäglichen Spra-
che grundsätzlich entziehen. Um zu verstehen, was gemeint ist, muss man das
Begriffspaar betrachten, das die neunte Elegie aufstellt: das Unsägliche und das
Sägliche.

Zwei Bedeutungen

Das Unsägliche hat bei Rilke zwei Pole. Der eine ist die reine Transzendenz: In
der neunten Elegie wird dem Sprechenden verboten, dem Engel die „unsägli-
che“ Welt zu preisen; im Weltall, wo der Engel fühlender fühlt, ist der Mensch
ein Neuling. Das Unsägliche ist hier das metaphysische Ganze, die Sphäre des
Engels, die Unendlichkeit des Kosmos. Wer über Gott, das Unendliche oder
das Jenseits große Worte machen will, verfällt der leeren Spekulation.

Der andere Pol ist das zutiefst Persönliche undVerborgene. Schon imersten
der Briefe an einen jungen Dichter schreibt Rilke 1903:

Die Dinge sind alle nicht so faßbar und sagbar, als man uns
meistens glauben machen möchte; die meisten Ereignisse sind
unsagbar, vollziehen sich in einem Raume, den nie ein Wort
betreten hat [ … ].
— Rainer Maria Rilke, Briefe an einen jungen Dichter, 17. Februar 1903

Hier meint das Unsagbare die existenziellen Grunderfahrungen: Schmerz,
Tod, Liebe, tiefeWandlung. Sobaldman sie in fertigeWorte fasst, verflachen sie
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Duineser Elegien Das Unsägliche

zuKonventionen; sie lassen sichnicht erklären, nur erleidenoder erleben.Auch
die neunte Elegie kennt diese Seite: Was nimmt man hinüber in den anderen
Bezug? Die Schmerzen, das Schwersein, der Liebe lange Erfahrung – „also /
lauter Unsägliches“.

Hier ist des Säglichen Zeit

Rilke ruft den Menschen nicht dazu auf, dem Unsäglichen nachzujagen. Die
Rettung liegt im Säglichen:

Hier ist des Säglichen Zeit, hier seine Heimat.
Sprich und bekenn.

— Rainer Maria Rilke, Die neunte Elegie

Das Sägliche sind die irdischen Dinge: Haus, Brücke, Brunnen, Tor, Krug,
Obstbaum, Fenster. Der Engel kennt das Endliche, das Schwindende nicht; der
Mensch soll ihm nicht von Gott oder der Unendlichkeit vorschwärmen, son-
dern ihm die einfachen, vergänglichen Dinge zeigen. Sagen heißt dabei nicht
nüchternbeschreiben, sondern verwandeln:DieDingewerdendurchdasWort
ins menschlicheHerz gehoben und so vor dem bloßen Verschwinden bewahrt.

Sprachskepsis und Sprachrettung

Rilke antwortet mit diesem Begriffspaar auf die Sprachkrise seiner Generation,
dieHugo vonHofmannsthal 1902 imChandos-Brief am schärfsten formuliert
hatte: Die abstrakten Worte zerfielen dem Lord Chandos im Munde wie mod-
rige Pilze. Rilkes Antwort ist zweifach. Er verzichtet darauf, das Unsägliche
direkt zu benennen, denn wer das Unendliche unmittelbar aussprechen will,
scheitert an Kitsch oder Abstraktion. Und er setzt auf die mittelbare Beschwö-
rung: Die Sprache der Dichtung muss so genau um das Ding kreisen, dass das
Unsägliche im Zwischenraum spürbar wird – im Klang, in der Stille, in der
Tiefe des Verses.
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Duineser Elegien Das Unsägliche

Das Unsägliche ist bei Rilke also der stille Horizont, vor dem das mensch-
liche Sagen seineWürde und Dringlichkeit gewinnt. Weil das Ganze unsäglich
ist, müssen wir das Kleine, Vergängliche umso reiner aussprechen.
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Kapitel 8

Heidegger und Rilke

Martin Heidegger sah in Rilke – nach Hölderlin, der für ihn der Dichter
schlechthin blieb – den Dichter, an dem sich das metaphysische Grund-
problem der Moderne zeigen lässt. Rilkes Spätwerk wurde zu einem Reso-
nanzraum für Heideggers späteres Denken und für die Existenzphilosophie
überhaupt.

Wozu Dichter?

1946, zum zwanzigsten Todestag Rilkes, hielt Heidegger den Vortrag „Wozu
Dichter?“, der 1950 in den Holzwegen erschien. Der Titel nimmt Hölderlins
Frage aus der Elegie Brot und Wein auf: „und wozu Dichter in dürftiger Zeit?“
Heidegger liestRilke alsDichter der „Weltnacht“, einer Epoche äußerster Seins-
vergessenheit und technischer Naturbeherrschung.

Das Offene

Die achte Elegie beginnt:

Mit allen Augen sieht die Kreatur
das Offene. Nur unsre Augen sind
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.

— Rainer Maria Rilke, Die achte Elegie
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Duineser Elegien Heidegger und Rilke

Heidegger nimmt Rilkes Begriff des Offenen auf, deutet ihn aber um. Für
Rilke blickt das Tier unbefangen ins Ganze, während der Mensch durch sein
Bewusstsein davon getrennt ist – „Zuschauer, immer, überall, / dem allen zu-
gewandt und nie hinaus“. Heidegger dagegen versteht das Offene als die Lich-
tung des Seins, als jenen Bereich der Unverborgenheit, in den gerade nur das
Dasein eintreten kann.

Technik und die Dinge

RilkesKlage in der neuntenElegie, dass die erlebbarenDinge verdrängtwerden
– „Mehr als je / fallen die Dinge dahin, die erlebbaren, denn, / was sie verdrän-
gend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild“ –, nimmt Motive von Heideggers späte-
rer Technikphilosophie vorweg, die er imBegriff des „Gestells“ zusammenfasst.
Beide teilen den Impuls: Der Mensch darf die Welt nicht bloß als Bestand aus-
beuten, sondern muss das Ding als Ding achten und hüten.

Sein zum Tode

In Sein und Zeit (1927) bestimmt Heidegger das Dasein als „Sein zum Tode“:
Erst das Vorlaufen in die eigene Endlichkeit reißt den Menschen aus der Unei-
gentlichkeit des Alltags. Rilkes Elegien – besonders die Konfrontation mit der
Endlichkeit in der zehnten – gestalten eine verwandte existenzielle Spannung
in dichterischer Form.

Die Grenze

So intensivHeidegger Rilke befragte, so scharf zog er eine Grenze. Er warf ihm
vor, noch in der Metaphysik Nietzsches befangen zu sein: Rilkes Offenes zie-
le auf einen gesteigerten Lebensbegriff und auf das subjektive Gefühl, nicht
auf das Sein selbst. Trotz dieser Distanzierung bleibt Rilkes Leistung für das
Denken des Jahrhunderts unbestritten: Er schuf ein Vokabular für eine Welt,
in der Gott schweigt, die Technik die Dinge entseelt und der Mensch auf sich
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selbst zurückgeworfen ist – und zeigte, wie aus dieser Verlorenheit ein Ja zum
irdischen Dasein erwachsen kann.
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Berührungen mit der Existenzphilosophie

Über Heidegger hinaus berühren Motive der Elegien wesentliche Fragen der
existenzphilosophischen Debatten des zwanzigsten Jahrhunderts. Dabei han-
delt es sich eher um Verwandtschaften als um nachweisbare Einflüsse.

Das ungesicherte Dasein

Die Fahrenden der fünften Elegie, die auf einem verlorenen Teppich im Welt-
all ins Leere springen, lassen sich als dichterisches Vorbild dessen lesen, was
der französische Existenzialismus als Grundlosigkeit desDaseins beschrieb. Bei
Sartre geht die Existenz der Essenz voraus: Der Mensch ist nirgends verankert
und muss sich selbst entwerfen. Rilke gestaltet in der zweiten Elegie eine ver-
wandte Haltlosigkeit:

Denn wir, wo wir fühlen, verflüchtigen; ach wir
atmen uns aus und dahin; von Holzglut zu Holzglut
geben wir schwächern Geruch.

— Rainer Maria Rilke, Die zweite Elegie

Der Engel und das Andere

In der Existenzphilosophie Karl Jaspers’ erfährt sich derMensch in Grenzsitua-
tionen – Tod, Leiden, Kampf, Schuld – und im Scheitern an ihnen auf die
Transzendenz verwiesen. Rilkes Engel markiert eine solche Grenze: Er ist kein
Erlöser, sondern ein unerreichbares, fremdes Absolutes, an dem der Mensch
seine eigene Beschränktheit erfährt.
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Leiblichkeit und Phänomenologie

Die Phänomenologie teilt mit Rilke den Ruf, dieWelt mit den Sinnen neu an-
zueignen: Nicht abstrakte Theorien erschließen die Wirklichkeit, sondern der
leibliche Vollzug des Schauens und Verinnerlichens. Die neunte Elegie macht
die Sprache zumOrt, an demdieWirklichkeit vor der Entwertung gerettet wer-
den kann: „Hier ist des Säglichen Zeit, hier seine Heimat.“
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Rilke und Platon

Rilkes Engelsmetaphysik lässt sich nicht historisch aus Platon ableiten –Platon
kennt im strengen Sinn keine Engel –, weist aber strukturelle Parallelen zum
Platonismus auf, die Rilke an entscheidender Stelle umkehrt.

Die Parallelen

Bei Platon gibt es an Stelle der Engel die Ideen sowie Mittlerwesen wie das
Dämonische, etwa den Eros im Gastmahl, die zwischen dem Sterblichen und
demGöttlichen vermitteln.Rilkes Engel erfüllt eine ähnliche Funktionwie das
Reich der reinen Formen.

Platon trennt strikt zwischen der Sinnenwelt – flüchtig, unvollkommen,
bloßes Werden – und der Ideenwelt – ewig, unteilbar, reines Sein. Diese Kluft
inszeniert auchRilke:Der Engel ist das in sich ruhende, vollkommene Sein, das
seine entströmte Schönheit in das eigene Antlitz zurückschöpft, während der
Mensch sich verflüchtigt.

Im Höhlengleichnis blendet das Sonnenlicht, die Idee des Guten, das un-
vorbereitete Auge fast bis zur Blindheit. Bei Rilke wird diese Überwältigung
tödlich:

Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir,
ansing ich euch, fast tödliche Vögel der Seele,
wissend um euch. [ … ]
Träte der Erzengel jetzt, der gefährliche, hinter den Sternen
eines Schrittes nur nieder und herwärts: hochauf-
schlagend erschlüg uns das eigene Herz.

— Rainer Maria Rilke, Die zweite Elegie
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Und bei Platon treibt der Eros die Seele an, vom körperlich Schönen zur
Schau des Schönen selbst aufzusteigen. Auch bei Rilke sind die Liebenden jene
Gestalten, die dem Engel am nächsten kommen – doch im irdischen Vollzug
verdecken sie sich, wie die erste Elegie sagt, nur miteinander ihr Los.

Die Umkehrung

Hier trennen sich Rilke und Platon.Während Platon die Sinnenwelt abwertet
und die Befreiung imAufstieg zur Ideenwelt sieht, vollziehtRilke eine radikale
Bejahung des Diesseits. In der neunten Elegie wird der Bruch unübersehbar:
Der Mensch soll dem Engel nicht von der unsäglichen Welt vorschwärmen, in
der dieser ohnehin überlegen ist, sondern ihm die Dinge sagen. Der Mensch
hat dem Engel etwas voraus, das dieser in seiner Zeitlosigkeit nicht besitzt: die
Erfahrung der Endlichkeit.

Rilke nutzt also platonische Grundmotive – den Abstand zwischen abso-
lutem Sein und zersplitterter Existenz –, um den Platonismus zu überwinden.
Statt dieWelt zugunsten einer Ideenwelt zu entwerten,macht er denEngel zum
staunendenZeugen der irdischenDinge.Nicht derMenschwird durch denEn-
gel erlöst, sondern die Welt wird durch das menschliche Sagen vor dem Engel
gerechtfertigt.
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Weltinnenraum

Den Begriff desWeltinnenraums prägte Rilke im Spätsommer 1914 in demGe-
dicht „Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen“:

Durch alle Wesen reicht der eine Raum:
Weltinnenraum. Die Vögel fliegen still
durch uns hindurch. O, der ich wachsen will,
ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum.

— Rainer Maria Rilke, Es winkt zu Fühlung fast aus allen Dingen

Der Weltinnenraum ist Rilkes Antwort auf die Entfremdung: Er hebt die
starre Trennung zwischen fühlendem Subjekt und stofflicher Außenwelt auf.
Er ist weder ein privater seelischer Innenraum noch eine bloß äußere Geome-
trie, sondern ein gemeinsamerResonanzraum, indemäußereWirklichkeit und
inneres Bewusstsein ineinandergreifen.

Was der Begriff bedeutet

Gewöhnlich begreifen wir den Körper als Grenze: Die Welt ist draußen, das
Denken drinnen. Für Rilke ist diese Trennwand künstlich. Wird ein Baum
wahrgenommen, so steht er nicht nur isoliert in der Landschaft, sondern
wächst im Bewusstsein des Betrachters weiter. Die Dinge haben keine eigene
Sprache; sie bedürfen eines sterblichen Bewusstseins, das sie aufnimmt. In-
dem der Mensch ein Ding fühlt, besingt und erinnert, wird es aus seiner dem
Verfall preisgegebenen Existenz in eine unsichtbare Seinsweise überführt. Der
Weltinnenraum ersetzt so den jenseitigen Himmel: Das Vollendete liegt nicht
jenseits der Sterne, sondern in der Vertiefung des Hiesigen ins Innere.
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Abgrenzung von der Psychologie

RilkesVerhältnis zur Psychologie seiner Zeit, besonders zur Psychoanalyse, war
von Skepsis geprägt.DerWeltinnenraum ist kein Seelenkeller, keine privateGe-
fühlswelt, in der Komplexe verarbeitet werden. Als Rilke Anfang 1912 erwog,
sich bei dem Psychiater Viktor Emil von Gebsattel einer Analyse zu unterzie-
hen, beriet er sich mit Lou Andreas-Salomé, die selbst Freud nahestand, und
verzichtete schließlich; er fürchtete, mit seinen Teufeln könnten ihm auch sei-
ne Engel ausgetrieben werden. Die Psychoanalyse will das Leiden heilen; der
Weltinnenraumwill den Schmerz nicht beseitigen, sondern fruchtbar machen.
Während die Psychologie den Blick nach innenwendet, um das einzelne Ich zu
stärken, wendet Rilke ihn nach innen, um dort den ganzen Kosmos zu bergen.

Verwandtschaft mit der Phänomenologie

Die tiefsteVerwandtschaft bestehtmit der Phänomenologie EdmundHusserls,
MartinHeideggers undMauriceMerleau-Pontys. Sie teilt mit Rilke den Bruch
mit der neuzeitlichen Spaltung von Subjekt undObjekt.HusserlsMaxime „Zu
den Sachen selbst“ verlangt, die Dinge nicht durch vorgefasste Theorien, son-
dern so zubetrachten,wie sie sichdemBewusstsein zeigen–RilkesDinggedich-
te üben genau dies. Heidegger bestimmt den Menschen nicht als Subjekt, das
erstKontakt zurWelt aufnehmenmuss, sondern als immer schon „In-der-Welt-
sein“; Rilkes Vögel, die still durch uns hindurchfliegen, sind ein dichterischer
Vorgriff darauf. Am nächsten steht RilkeMerleau-Ponty, der vom „Fleisch der
Welt“ und von einer Verschränkung spricht, in der das Sehende selbst sichtbar,
das Fühlende selbst fühlbar ist: „ich seh hinaus, und in mir wächst der Baum.“

Der Weltinnenraum ist somit keine Innenschau, sondern ein phänomeno-
logischer Zustand: der Punkt, an dem der Mensch aufhört, die Welt als frem-
des Gegenüber zu beherrschen, und zu demRaumwird, in demdieDinge sich
vollenden dürfen.
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Vom Panther zum Weltinnenraum

Die Dinggedichte der mittleren Schaffensphase, vor allem in den Neuen Ge-
dichten (1907/08), bilden das Fundament des späteren Weltinnenraums. Den
Begriff prägte Rilke erst 1914; im Panther, entstanden 1902/03 im Pariser Um-
kreis Rodins, erprobte er bereits die Auflösung der Grenze zwischen Subjekt
und Objekt.

Vom Erfühlen zum Schauen

In seiner Frühphase, etwa im Stunden-Buch, war Rilkes Lyrik stimmungshaft
und musikalisch-vage. Die Wende brachten zwei Begegnungen in Paris. Bei
Rodin lernte er das handwerkliche Studium der Natur: Ein Kunstwerk durf-
te nicht bloß persönliche Befindlichkeit ausdrücken, sondernmusste selbst ein
Ding sein. Von Cézanne übernahm er das sachliche Sagen: Das Subjekt tritt zu-
rück, um der Eigengesetzlichkeit des Gegenstandes Raum zu geben. Das Ding-
gedicht entstand aus dem Versuch, die Dinge nicht von außen symbolisch auf-
zuladen, sondern sich so in sie hineinzuversetzen, dass das Gedicht das Ding
gleichsam von innen her ausspricht.
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Der Panther

Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe
so müd geworden, daß er nichts mehr hält.
Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe
und hinter tausend Stäben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise dreht,
ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte,
in der betäubt ein großer Wille steht.

Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille
sich lautlos auf –. Dann geht ein Bild hinein,
geht durch der Glieder angespannte Stille –
und hört im Herzen auf zu sein.

— Rainer Maria Rilke, Der Panther

Schon in der ersten Strophe kehrt Rilke die Richtung der Wahrnehmung
um: Nicht der Panther geht an den Stäben vorüber, sondern die Stäbe gehen
an seinemBlick vorüber. Der äußere Käfig hat sich in den Blick eingeschrieben;
die Grenze zwischen Außenraum und Wahrnehmung beginnt zu verschwim-
men. Die zweite Strophe bannt die gewaltige Energie des Tieres in einen kleins-
ten Kreis; es entsteht eine Mitte, die nicht mehr geometrisch, sondern seelisch-
energetisch ist. In der dritten vollzieht sich die Bewegung, die später zumWelt-
innenraum wird: Das Bild geht hinein, wandert durch den Körper des Tieres
und hört im Herzen auf zu sein – kein bloßes Verlöschen, sondern eine Auf-
nahme ins Innerste, in der das Bild seine äußere Gegenständlichkeit verliert.

Die Verschiebung

Der Panther war Rilkes Schule der Entäußerung: Der Dichter musste lernen,
sein eigenes Ich zurückzunehmen, um den Panther von innen zu denken. Aus
dieser handwerklichen Disziplin erwuchs die Einsicht des Weltinnenraums:
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Wenn derMensch fähig ist, sich so vollkommen in einDing hineinzuversetzen,
dann bestehen Mensch und Ding nicht in getrennten Sphären, sondern in
einem einzigen Zusammenhang.
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Archaïscher Torso Apollos

Das Sonett Archaïscher Torso Apollos, das den Anderen Teil der Neuen Ge-
dichte (1908) eröffnet, vollzieht eine Umkehrung der Blickrichtung: Nicht der
Betrachter mustert ein antikes Bildwerk, sondern der Torso erweist sich als le-
bendiger Blick, der den Betrachter erfasst.

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt,
darin die Augenäpfel reiften. Aber
sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber,
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,

sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und bräche nicht aus allen seinen Rändern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.

— Rainer Maria Rilke, Archaïscher Torso Apollos
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Tafel I
Torso eines Jünglings aus Milet, um 480–470 v. Chr., Marmor, Musée du Louvre,

Paris – nach verbreiteter Annahme das Bildwerk, das Rilke zu seinem Sonett
anregte
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Vom Kopf zum Rumpf

Das Gedicht setzt mit einemMangel ein: DemTorso fehlen Kopf, Augen und
Glieder. Gewöhnlich verorten wir Bewusstsein und Blick im Gesicht. Rilke
bricht diese Gewohnheit auf: Weil die Augen fehlen, ist der Blick nicht verlo-
ren, sondern hat sich in den ganzen Körper ergossen. Der Torso ist keine tote
Ruine, sondern ein Lichtkörper, ein Kandelaber, in dem das Schauen „zurück-
geschraubt“ sich hält und glänzt.

Ein Körper voller Sehen

In den folgenden Versen verlagert Rilke die Sehkraft in sonst stummeTeile des
Körpers.Der Bug der Brust blendet; das Licht geht vomStein aus undüberwäl-
tigt den Betrachter. Ein Lächeln, das ins Gesicht gehört, wandert hinab zu den
Lenden, zu jener Mitte, die die Zeugung trug; der Stein ist von schöpferischer
Lebenskraft durchdrungen.

Der Umschlag

In den Terzetten kippt die Betrachtung in eine Begegnung. Der Stein bleibt
nicht in seinen Umrissen gefangen; er bricht aus allen seinen Rändern aus wie
ein Stern. Hier zeigt sich eine Vorstufe des Weltinnenraums: Die feste Kontur
des Gegenstandes löst sich, der Stein strahlt in den Raum. Der Wendepunkt
liegt in den Worten „denn da ist keine Stelle, / die dich nicht sieht“. Die Rol-
len haben sich vertauscht; der Besucher steht nicht mehr vor einem stummen
Ausstellungsstück. Jede Stelle des Marmors ist Auge geworden, der Betrachter
wird zum Angesehenen.

Du mußt dein Leben ändern

Aus diesem Angesehenwerden folgt unvermittelt der Schlusssatz. Er ist keine
moralische Predigt, sondern eine Folge der Begegnung: Vor der glühenden Ge-
schlossenheit desTorsos, der selbst verstümmelt äußerste Intensität verkörpert,
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erfährt der Betrachter sein eigenes Leben als zersplittert und unentschieden.
Vor solcher Kunst kann man nicht bloß als Kenner verweilen; wer ihr begeg-
net, kann nicht weiterleben wie zuvor. Rilke verwandelt das Dinggedicht an
diesem Punkt von einer Übung im genauen Anschauen in einen existenziellen
Anruf.
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Sloterdijks Anthropotechnik

In seinem 2009 erschienenen Buch Du mußt dein Leben ändern. Über An-
thropotechnik nimmt Peter Sloterdijk Rilkes Schlusszeile zum Ausgangspunkt
einer umfassenden Neubestimmung des Menschen. Er liest den Satz weder als
bloßes ästhetisches Erlebnis noch alsmoralische Predigt, sondern als denUrim-
puls dessen,was erAnthropotechniknennt:DerMensch ist dasWesen, das sich
durch fortgesetzte Übung selbst hervorbringt und formt.

Das Kunstwerk als vertikaler Befehl

Sloterdijk knüpft an die Blickumkehr des Sonetts an: Der Betrachter wird vom
Torso fixiert und spürt ein existenzielles Gefälle. Der Vers formuliert eine Auf-
forderung zur Umkehr, zur Sinnesänderung; der antike Torso spricht mit der
Autorität einer höheren Seinsstufe und gibt dem Betrachter zu verstehen, dass
er, so wie er ist, nicht genügt. Sloterdijk wendet sich damit gegenmoderne Ein-
ebnung. Rilkes Torso stiftet eine Vertikalspannung – einen Unterschied zwi-
schen demHöheren, der vollendeten Form, und demNiedrigeren, dem trägen
Alltagsleben. Das Kunstwerk wird zum Richter, der den Menschen aus seiner
Selbstzufriedenheit reißt.

Der übende Mensch

Sloterdijks entscheidender Schritt besteht darin, Rilkes ästhetischen Schock in
eine Kultur- und Religionsphilosophie der Übung zu überführen. Er erklärt
das Phänomen „Religion“ zu einem historischen Missverständnis: Was man
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jahrtausendelang als Glauben verstand, seien in Wahrheit vielschichtige geis-
tige und körperliche Übungssysteme gewesen – Fasten, Gebet, Meditation,
Askese, klösterliche Regel. Übung bestimmt er als jede Tätigkeit, durch die
der Handelnde seine Fähigkeit zur nächsten Ausführung derselben Tätigkeit
erhält oder verbessert. Der Ruf „Du mußt dein Leben ändern“ wird so zur
weltlichenGrundformel jedesAsketen,Mönchs, Sportlers oderKünstlers: Der
Mensch bildet sich nicht durch bloße Naturanlage, sondern indem er an sich
arbeitet.

Von der Religion zur Selbstoptimierung

Sloterdijk spannt den Bogen von der Antike bis in die Gegenwart und zeigt,
wie sich die Adressaten des Rilke’schen Imperativs verschoben haben: von den
Lebensübungen der antiken Philosophie über das Kloster als Übungsstätte der
Weltüberwindung zummodernenHochleistungssport – Pierre de Coubertins
Erneuerung der Olympischen Spiele deutet er als weltliche Liturgie des Übens
– und schließlich zu den zerstreuten bürgerlichen Formen der Selbstoptimie-
rung: Fitnessstudio, Diätpläne, Achtsamkeitskurse, lebenslanges Lernen.

Die planetarische Wendung

Am Ende weitet Sloterdijk den Satz vom Einzelnen auf die ganze Menschheit
aus. Angesichts der ökologischen Krise erhält der Imperativ eine planetarische
Dimension: Der bisherigeNaturverbrauch und dasWachstumsdenken führen
in die Selbstzerstörung; die Menschheit müsse ein gemeinsames Immunsys-
tem gegen ihre eigenen zerstörerischen Gewohnheiten entwickeln – Sloterdi-
jk spricht von „Ko-Immunismus“ – und üben, Maß zu halten. Vor dem Tor-
so steht dann nicht mehr nur ein Bildungsbürger im Museum, sondern der
Mensch an der Weggabelung zwischen trägem Dahinleben und disziplinierter
Selbstüberwindung.
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Die Kritik an Sloterdijk

Sloterdijks Buch löste eine lebhafte Debatte in Feuilleton, Theologie, Philoso-
phie und Literaturwissenschaft aus. Seine sprachliche Brillanz und kulturhisto-
rische Weite wurden vielfach gelobt; an der Kernthese entzündete sich scharfe
Kritik.

Reduktion der Religion

Der heftigsteWiderspruch kam aus Theologie undReligionswissenschaft. Die
These, Religionen seien eigentlichmissverstandeneÜbungssysteme, wurde als
Reduktion kritisiert. Sloterdijk übergehe, was den Glauben trägt: die Erfah-
rungunverfügbarerGnade, dieHingabe an einGegenüber,VertrauenundVer-
gebung.WirdReligion auf Selbstertüchtigung reduziert, so schrumpft sie zu ei-
ner Art metaphysischem Fitnessprogramm; Gebet oder Buße sind aber zuerst
Akte einer Beziehung, nicht Wiederholungsschleifen der Selbststeigerung.

Die Vereinnahmung Rilkes

Literaturwissenschaftler sahen in Sloterdijks Lektüre des Sonetts eine folgen-
reiche Verschiebung. Bei Rilke ist der Schlusssatz die unvermittelte Folge einer
ästhetischen Erschütterung, ein Augenblick der Verwandlung des Blicks vor
dem geheimnisvollen Dasein des Kunstwerks. Sloterdijk spannt ihn in ein Pro-
gramm habitueller Selbsterziehung ein. Damit gerät aus dem Blick, was Rilkes
Poetik – bis in die Elegien – im Innersten bestimmt: Verwundbarkeit, Loslas-
sen, das Fallen, die Offenheit für das Schreckliche und das Schöne. Der unab-
lässig übende Mensch steht dieser Poetik der Empfänglichkeit eher entgegen.
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Nähe zum Zeitgeist

Philosophen und Soziologen, unter anderem aus dem Umkreis der Kritischen
Theorie, warfen Sloterdijk vor, dem Zeitgeist zuzuarbeiten. In einer Spätmo-
derne, die ohnehin Selbstvermessung, Fitness, Flexibilität und lebenslanges
Lernen verlangt, wirke sein Lob der Askese wie eine Rechtfertigung markt-
förmiger Zumutungen; aus der antiken Seelenpflege werde das Leitbild des
stets an sich arbeitenden Leistungssubjekts. Sein Plädoyer für die Vertikalspan-
nung wurde zudem als elitär gelesen: Die Teilung der Menschheit in träge
Bequeme und heroische Selbstüberwinder trage aristokratische Züge und
übersehe die sozialen Ungleichheiten, die Übungsmöglichkeiten erst eröffnen
oder verwehren.

Der ökologische Bruch

Viele Rezensenten bemerkten einen Bruch zwischen dem Hauptteil des Bu-
ches und seinem Schluss. Das ganze Werk baut auf dem Modell des herausra-
genden Einzelnen – Mönch, Akrobat, Athlet, Philosoph. Am Ende aber soll
plötzlich die Menschheit als Ganzes üben, um den Klimakollaps abzuwenden.
Globale Krisen, so der Einwand, lassen sich nicht durch private Übungen oder
Tugendappelle lösen, sondern verlangenGesetze, Institutionen undUmvertei-
lung; der „Ko-Immunismus“ bleibe ein vages Wunschbild.

Trotz dieser Einwände räumten diemeistenKritiker ein, dass Sloterdijkmit
der Figur des übenden Menschen einen blinden Fleck der Soziologie sichtbar
gemachthat:Kultur besteht nicht nur ausDiskursen,Glaubenssätzenundöko-
nomischen Zwängen, sondern wesentlich aus eingeübten Gewohnheiten und
ritueller Praxis.
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Nietzsche als Taktgeber

Friedrich Nietzsche ist für Sloterdijks Buch der eigentliche Wegbereiter. Rilke
liefert die Losung; Nietzsche stellt das begriffliche Fundament bereit, auf dem
die Theorie des übenden Menschen ruht.

Askese ohne Metaphysik

Sloterdijk knüpft an die dritte Abhandlung derGenealogie der Moral an: „Was
bedeuten asketische Ideale?“ Nietzsche löste den Begriff der Askese von sei-
nem christlich-jenseitigen Ballast und führte ihn auf den griechischen Wort-
sinn zurück: Übung, Training, Disziplin. Er entlarvte das asketische Ideal als
lebensfeindliche Verirrung, bewunderte aber die ungeheure Disziplinierungs-
kraft, die das Christentum über Jahrhunderte auf den menschlichen Organis-
mus ausgeübt hatte. Sloterdijk radikalisiert diesen Befund: Wo Nietzsche von
Zähmung und Züchtung sprach, setzt er die Anthropotechnik – der Mensch
hat sich durch asketische Wiederholung selbst aus der Tierheit herausgearbei-
tet.

Der Seiltänzer

Ein Leitmotiv des Buches ist der Artist, der Akrobat – eine Reverenz an die
Vorrede vonAlso sprach Zarathustra, in der ein Seiltänzer über denMarktplatz
geht. Nietzsche bestimmt den Menschen dort nicht als festes Wesen:
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Der Mensch ist ein Seil, geknüpft zwischen Thier und
Übermensch, – ein Seil über einem Abgrunde.

— Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Vorrede 4

Für Sloterdijk ist der Seiltänzer das Urbild des Übenden: Er lebt in stän-
diger Absturzgefahr, verdankt sein Überleben weder Gnade noch Zufall, son-
dern jahrelangemTraining, undüberwindet die Schwerkraft durch disziplinier-
te Arbeit. An die Stelle des oft biologisch missverstandenen „Übermenschen“
tritt bei Sloterdijk der über sich hinaus Übende.

Gegen den letzten Menschen

Sloterdijk nutzt Nietzsche gegen moderne Bequemlichkeit. Der „letzte
Mensch“ ist bei Nietzsche jene Gestalt der Spätzeit, die keine Ideale, keine
Anstrengung und keine Sehnsucht mehr kennt und nur noch Behaglichkeit,
Wärme und Unterhaltung will:

»Wir haben das Glück erfunden« – sagen die letzten Menschen
und blinzeln.

— Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Vorrede 5

Rilkes Torso und Nietzsches Zarathustra fordern für Sloterdijk dasselbe:
dieWiederherstellung einer Vertikalachse, die zwischen demBanalen und dem
Hervorragenden unterscheidet.

Wille zur Macht als Selbstformung

Schließlich liest Sloterdijk Nietzsches Begriff des Willens zur Macht nicht als
Herrschaft über andere, sondern alsHerrschaft über die eigeneTrägheit: alsAn-
trieb zur Selbststeigerung durchWiederholung. Der Pianist an denTonleitern,
derMönch beim Stundengebet, derAthlet beim Intervalltraining unterwerfen
sich einem Formwillen, um eine höhere Stufe zu erreichen.
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Ohne Nietzsche bliebe Sloterdijks Werk eine Kulturgeschichte der Religio-
nen. Erst durch ihn gelingt der Brückenschlag: Der Tod Gottes bedeutet nicht
das Ende der Askese. Nachdem der Himmel leer geworden ist, fällt die Aufga-
be der Veredelung ganz auf den Menschen zurück, der kein fertiges Wesen ist,
sondern eine lebenslange Baustelle.

42



Kapitel 17

Foucault und Sloterdijk

Sowohl Michel Foucault als auch Peter Sloterdijk knüpfen an die antike Aske-
se im Sinn der Übung an, um zu zeigen, dass das Subjekt kein starres Natur-
produkt ist, sondern durch Praktiken geformt wird. Sloterdijk erkennt Fou-
caults späte Vorlesungen am Collège de France über die „Sorge um sich“ und
die „Technologien des Selbst“ als Vorarbeit an; doch beide Ansätze unterschei-
den sich grundlegend.

Foucault: Macht und Selbstethik

Foucault entwickelte seine Technologien des Selbst Anfang der achtziger Jah-
re als Gegenstück zu seinen früheren Studien über Gefängnisse und Kliniken,
in denen das Individuum vor allem als Gegenstand der Disziplinarmacht er-
schien. Er versteht darunter Praktiken, mit denen Menschen aus eigener Kraft
oder mit Hilfe anderer auf ihren Körper, ihre Seele, ihr Denken und Verhalten
einwirken, um sich zu verwandeln und einen Zustand des Glücks, der Rein-
heit, derWeisheit oder der Vollkommenheit zu erreichen. Er untersucht antike
Selbsttechniken – Tagebuch, Briefwechsel, Gewissensprüfung, Diätetik – mit
der Frage, wie sich das Subjekt der Fremdbestimmung entziehen kann.Die Sor-
geumsich ist bei ihmeinewiderständige, ethisch-ästhetischeLebenskunst, eine
Ästhetik der Existenz. Dabei bleibt Foucault streng historisch: Er rekonstruiert
den Übergang von der griechisch-römischen Antike zum christlichen Beicht-
zwang und zur modernen Regierungskunst.
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Sloterdijk: Menschwerdung und Immunsysteme

Sloterdijk weitet diesen Ansatz zu einer umfassenden Theorie der Mensch-
werdung aus. Anthropotechniken sind für ihn alle materiellen, rituellen und
symbolischen Verfahren, durch die derMensch sich in seiner ganzen Geschich-
te erst selbst hervorgebracht hat. Sein Leitbegriff ist das Immunsystem: Der
Mensch schützt sich nicht nur biologisch, sondern auch sozial – durch Mau-
ern, Gesetze, Institutionen – und seelisch – durch Religionen, Rituale und
Übungen gegen den Schock der Endlichkeit. Während Foucaults Frage eher
waagrecht verläuft, zwischen Selbstbestimmung und Normierung, denkt Slo-
terdijk senkrecht: Ihm geht es um den Sprung über das Gewöhnliche hinaus,
um den Akrobaten, den Spitzenathleten, den Virtuosen.

Sloterdijks Einwand

Sloterdijk wirft Foucault vor, auf halbemWeg stehengeblieben zu sein. Er habe
die Selbstsorge zu sehr als literarisch-philosophische Praxis des Lesens, Schrei-
bens und Nachdenkens verstanden und dabei die körperliche Seite des Trai-
nings vernachlässigt. Und weil er alles durch das Prisma von Herrschaft und
Unterwerfung sehe, entgehe ihm der freudige, selbstzweckhafte Charakter der
Selbststeigerung, wie er sich im Zirkus oder im Sport zeigt.

Wo Foucault fragt, wie man sich so um sich selbst sorgen kann, dass die
Machtapparate einennicht vollständig beherrschen, fragt Sloterdijk, durchwel-
che Übungen sich der Mensch in der Vertikalspannung über dem Abgrund
hält. Foucault liefert eine kritische Ethik der Freiheit, Sloterdijk eine Anthro-
pologie des Trainings.
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Foucaults Wende zur Sorge um sich

Foucaults Weg von Überwachen und Strafen (1975) zur Sorge um sich (1984)
und zu seinen letzten Vorlesungen gehört zu den bemerkenswertesten Selbst-
korrekturen der Philosophie des zwanzigsten Jahrhunderts. Er vollzog sie nicht
durch einenBruch, sondern aus der Einsicht in eine Sackgasse, die sein früheres
Machtmodell erzeugt hatte.

Die Sackgasse der siebziger Jahre

In Überwachen und Strafen und im ersten Band von Sexualität und Wahr-
heit, Der Wille zum Wissen (1976), beschrieb Foucault die Entstehung moder-
ner Kontrollgesellschaften. Disziplinaranstalten – Gefängnis, Kaserne, Fabrik,
Schule – formen gelehrigeKörper durchZeitpläne,Drill und ständigeÜberwa-
chung. In diesem Modell erschien Macht allgegenwärtig, anonym und lücken-
los, das Subjekt beinahe als bloßes Erzeugnis vonUnterwerfung. Daraus ergab
sich die Frage, die auchFoucault selbst beunruhigte:Wenndas Subjekt vollstän-
dig von Machttechniken hergestellt wird, woher nimmt es dann die Möglich-
keit zum Widerstand?

Das Scharnier: Regierung

Ende der siebziger Jahre, vor allem in den Vorlesungen Sicherheit, Territorium,
Bevölkerung (1977/78) undDie Geburt der Biopolitik (1978/79), verschob Fou-
cault seinen Machtbegriff. Macht ist nun nicht mehr bloße Gewalt oder Diszi-
plin, sondern das Führen vonFührungen: dasGestaltenmöglicherHandlungs-
felder anderer. Macht setzt damit Freiheit voraus, denn führen kann man nur
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Wesen, die auch anders handeln könnten; wo kein Spielraum besteht, herrscht
Gewalt, nichtMacht. Regierung umfasst seither beides, die Führung durch an-
dere und die Führung seiner selbst. Damit rückte die Frage ins Zentrum, wie
derMensch geschichtlich gelernt hat, sich selbst als Subjekt wahrzunehmen, zu
beurteilen und zu führen.

Der Rückgang in die Antike

Ursprünglichwollte Foucault dieweiterenBände von Sexualität und Wahrheit
rasch über das neunzehnte und zwanzigste Jahrhundert schreiben. Stattdessen
veröffentlichte er fast acht Jahre lang kein Buch und vertiefte sich in antike und
frühchristliche Quellen. Er stellte fest, dass die moderne Subjektivierung eine
Vorgeschichte hat.

Im Christentum konstituiert sich das Subjekt über das Sündenbekenntnis
und eine Hermeneutik des Selbst: Man muss das Innerste erforschen, Begier-
den entziffern, sie einer Autorität beichten und das Fleisch abtöten; Selbster-
kenntnis ist an Gehorsam gebunden. In der griechischen Klassik und der rö-
mischen Kaiserzeit, bei Stoikern und Epikureern, fand Foucault eine andere
Praxis. Das sokratische „Erkenne dich selbst“ war dort eingebettet in die Sor-
ge für sich selbst. Ziel war nicht die Entdeckung einer verborgenen, sündigen
Wahrheit im Inneren, sondern die bewussteGestaltung des eigenenLebenswie
eines Kunstwerks. Übungen wie Meditation, Briefwechsel mit Freunden, No-
tizbücher undDiätetik dienten dazu, sich gegen dieWechselfälle des Lebens zu
wappnen und Herrschaft über die eigenen Leidenschaften zu gewinnen.

Der Mut zur Wahrheit

In seinen letzten Vorlesungen, Der Mut zur Wahrheit (1983/84), wandte Fou-
cault die Sorge um sich noch einmal ins Politische, über den Begriff der Parrhe-
sia, des freien, furchtlosen Aussprechens derWahrheit. Die Selbstsorge ist kein
narzisstischer Rückzug, sondern die sittliche Bedingung dafür, der Macht die
Wahrheit ins Gesicht zu sagen – selbst unter Lebensgefahr, wie Sokrates oder
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Diogenes von Sinope. Nur wer sich selbst regieren kann, ist fähig, andere nicht
tyrannisch zu beherrschen und unberechtigter Herrschaft zu widerstehen.

Foucault verwarf sein früheresMachtmodell nicht, sondern ergänzte es um
das fehlendeGegenstück:Das Subjekt ist denMachtapparatennicht hilflos aus-
geliefert, sondern verfügt über geschichtlich gewachsene Praktiken, um aus der
eigenen Existenz einen Raum des Widerstands und der Schönheit zu formen.
So schließt sich der Kreis zu Rilkes Torso: Die Aufforderung, sein Leben zu
ändern, kann als Drill verstanden werden – oder als jene Sorge um sich, die
zugleich Offenheit für das Andere bleibt.
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