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Wer, wenn ich schriee, hirte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nibme

einer mich plitelich ans Herz: ich verginge von seinem
stirkeren Dasein. Denn das Schine ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmdbt,

uns zu zerstoven. Ein jeder Engel ist schrecklich.

— Rainer Maria Rilke, Die erste Elegie
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KAPITEL 1

Ein Meisterwerk der Moderne

Rainer Maria Rilkes Duineser Elegien, entstanden zwischen 1912 und 1922 und
1923 im Insel-Verlag erschienen, gelten als ein Hohepunkt der modernen euro-
pdischen Lyrik. Sie thematisieren eine grundlegende Krise des modernen Men-
schen und wollen sie zugleich sprachlich und denkerisch iiberwinden. Sie mar-
kieren den Ubergang von der spitromantisch-symbolistischen Dichtung zur

existenziellen Moderne. Thre Sonderstellung beruht auf vier Pfeilern.

Der Engel und die menschliche Begrenzgtheit

Die Elegien beginnen mit einem Schrei: ,Wer, wenn ich schriee, hérte mich
denn aus der Engel / Ordnungen?“ Rilkes Engel ist keine trostende Figur, son-
dern eine Chiffre fiir das vollendete, unerbittliche Sein. Ihm gegeniiber erfihrt
sich der Mensch als unzulinglich, zerrissen und dem Vergehen ausgesetzt. Die
Tiere, heifdt es, merken schon, dass wir nicht sehr verlisslich zu Haus sind in der
gedeuteten Welt: Der Mensch steht der Welt als deutender Beobachter gegen-
tiber und verfehlt dadurch das reine Dasein. Und schon die erste Elegie spricht
das Wort aus, das Schone sei nichts als des Schrecklichen Anfang, den wir noch
gerade ertragen. Kunst und Dasein sind hier keine Idylle mehr, sondern Grenz-

erfahrung.

Die Poetik des Verwandelns

In einer zunehmend mechanisierten, warenférmigen Moderne — Rilke beklag-
te den Verlust der beseelten Dinge - stellen die Elegien dem Dichter eine Ge-

genaufgabe: die Verinnerlichung der Welt. ,,Erde, ist es nicht dies, was du willst:
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unsichtbar / in uns erstehn?“, fragt die neunte Elegie. Die Dinge — Haus, Baum,
Krug - sollen nicht abstrakt tiberwunden, sondern im menschlichen Bewusst-
sein gesagt und gerithmt und so vor der bloflen Verginglichkeit bewahrt wer-

den. Dichtung wird zu einem weltlichen Rettungswerk.

Sprache, Rbythmus und Form

Rilke greift die antike Gattung der Elegie auf, 16st aber ihre starren Regeln in
eine neuartige Sprachbewegung auf. An die Stelle des strengen elegischen Di-
stichons treten freie, strémende, oft abbrechende Rhythmen, in denen dakeyli-
sche Bewegungen nachklingen; sie folgen dem Atem und dem tastenden Den-
ken des Sprechers. Konkrete Dinge treffen unvermittelt auf Metaphysisches
— die junge Klage und die Landschaft der Klagen in der zehnten Elegie, die
Fahrenden als Sinnbild menschlicher Haltlosigkeit in der fiinften. Kaum ein
Text der Epoche verbindet hymnische Steigerung, schmerzhafte Reflexion und
klangliche Genauigkeit so dicht.

Ein Dokument des Ubergangs

Die Entstehungsgeschichte spiegelt den Bruch des Jahrhunderts. Begonnen im
Winter 1911/12 auf Schloss Duino an der Adria, als Gast der Fiirstin Marie von
Thurn und Taxis, wurde die Arbeit durch den Ersten Weltkrieg fast ein Jahr-
zehnt gelihmt. Vollendet wurden die Elegien im Februar 1922 im Turm von
Muzotim Wallis - in jenem Jahr, in dem auch James Joyces Ulyssesund T. S. Eli-
ots The Waste Land erschienen. Sie wirken wie eine seismographische Antwort
auf die Katastrophe des Krieges und den Zerfall tiberlieferter Sinnsysteme.
Die Elegien gleiten weder in Verzweiflung ab noch fliichten sie in billigen
Trost. Sie verlangen das riickhaltlose Ja zum irdischen, verginglichen Dasein —

»Hiersein ist herrlich, heif$t es in der siebenten Elegie.



KAPITEL 2

Der Engel und das Land der Klagen

Rilke entwirft in den Elegien einen weltlichen, existenziellen Gegenmythos zur

christlichen Metaphysik.

Der Engel

Rilkes Engel entstammen weder der christlichen noch der jiidischen Lehre. Ril-

ke selbst hat dies seinem polnischen Ubersetzer erliutert:

Der >Engel< der Elegien hat nichts mit dem Engel des
christlichen Himmels zu tun (eber mit den Engelgestalten des
Islam) [ ... |. Der Engel der Elegien ist dasjenige Geschopf, in dem
die Verwandlung des Sichtbaren in Unsichtbares, die wir leisten,

schon vollzogen erscheint.

— Rainer Maria Rilke an Witold Hulewicz, 13. November 1925

Darum, fihrter fort, sei der Engel ,,schrecklich® fiir uns, weil wir, seine Lie-
benden und Verwandler, doch noch am Sichtbaren hingen. Die zweite Elegie

zeichnet die Engel als vollendete Schépfungsspiegel:

[... ] und plotzlich, einzeln,
Spiegel: die die entstromte eigene Schonbeit

wiederschopfen zuriick in das eigene Antlitz.

— Rainer Maria Rilke, Die zweite Elegie

Fiir den zerrissenen, zweifelnden Menschen ist diese Vollkommenheit t&d-

lich. Trite der Erzengel, heift es, auch nur eines Schrittes nieder und herwirts,
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so erschliige uns, hoch aufschlagend, das eigene Herz. Der Abstand zwischen

reinem Sein und menschlichem Werden ist uniiberbriickbar.

Das Land der Klagen

Die letzte Elegie fithrt weg von der lauten , Leid-Stadt“, der Scheinwelt des Ver-
gniigens und der Verdringung, in eine uralte Landschaft: das Land der Kla-
gen. Ein junger Toter folgt einer jungen Klage hinaus; eine der ilteren Klagen
nimmt sich seiner an. Die Klagen erscheinen nicht als Verzweiflungsausbriiche,
sondern als ein altes, einst grofies Geschlecht. Ihre Viter, erzihlt sie, trieben
Bergbau im groflen Gebirge; bei den Menschen findet man manchmal noch
ein Stiick geschliffenes Ur-Leid. Sie fithrt ihn vorbei an Tempelsiulen und den
Triimmern der Burgen, von denen Klage-Fiirsten einst das Land beherrschten,
an Trinenbiumen und Feldern blithender Wehmut, an den Gribern der Alten
aus dem Klage-Geschlecht.

Am Ende steigt der Tote einsam in die Berge des Ur-Leids. Doch die Elegie
schliefft nicht mit dem Untergang, sondern mit einem Gleichnis, das das Fallen
selbst als Fruchtbarkeit deutet — wie die hingenden Kitzchen der Hasel oder
der Regen, der im Frithjahr auf dunkles Erdreich fillt.
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Die Fabrenden: Die fiinfte Elegie

Die fuinfte Elegie, Frau Hertha Koenig zugeeignet, schrieb Rilke am 14. Februar
1922 als Ersatz fiir ein frither vorgesehenes Gedicht. Sie bezicht sich auf Pablo
Picassos Gemilde Die Gaukler (Les Saltimbanques, 190s), das Hertha Koenig
gehorte und in deren Miinchner Wohnung Rilke im Sommer und Herbst 1915

wohnte, sodass er es tiglich vor Augen hatte.

Heimatlosigkeit und Getriebensein
Rilke beschreibt die Artisten als Sinnbild des entwurzelten modernen Daseins:

Wer aber sind sie, sag mir, die Fabrenden, diese ein wenig
Fliichtigern noch als wir selbst, die dringend von friih an
wringt ein wem, wem zu Liebe

niemals zufriedener Wille?

— Rainer Maria Rilke, Die fiinfte Elegie

Ein nie zufriedener Wille wringt, biegt, schlingt und schwingt sie, wirft sie
und fingt sie zuriick. Sie kommen nieder auf dem verzehrten, von ihrem ewi-
gen Aufsprung diinneren Teppich, ,diesem verlorenen / Teppich im Weltall®,
aufgelegt wie ein Pflaster, als hitte der Vorstade-Himmel der Erde dort wehe

getan.

Kritik der blofSen Fertigkeit

Ihre Akrobatik ist vollkommen, aber unbeseelt geworden; ihr Kénnen ist blo-

3es Kénnen, dem die Seele fehlt, und selbst die Zuschauer um sie herum glei-
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chen einer Rose, die blitht und entblittert, glinzend von einer ,leicht scheinli-
chelnden Unlust®. Thre Spriinge und Ttirme zeigen die Anstrengung des Men-
schen, sich tiber seine Begrenztheit zu erheben, und bleiben doch mechanisch.
Nur eines nimmt Rilke von diesem Urteil aus: das Licheln des jungen Sprin-
gers, der tiglich hundertmal vom Baum der gemeinsam erbauten Bewegung
abfillt. Dieses Licheln soll der Engel pfliicken wie ein kleinbliitiges Heilkraut

und in einer Vase verwahren.

Die Utopie der Liebenden

Gegen Ende entwirft Rilke ein Gegenbild: einen Platz, den wir nicht wissen,
auf dem die Liebenden, die es hier bis zum Kénnen nie bringen, auf unsigli-
chem Teppich ihre kithnen hohen Figuren des Herzschwungs zeigen diirften,
ihre Tiirme aus Lust, ihre nur aneinander lehnenden Leitern — vor unzihligen
lautlosen Toten, die dann ihre letzten, immer ersparten Miinzen des Gliicks
werfen wiirden vor das endlich wahrhaft lichelnde Paar auf gestilltem Teppich.

Dort fielen Kénnen und wahre Empfindung zusammen.
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Zuwillingstexte: Elegien und Sonette

Im Februar 1922 erlebte Rilke in Muzot einen beispiellosen Schaffensrausch. In-
nerhalb weniger Wochen vollendete er nicht nur die Elegien, sondern schrieb
auch die funfundfinfzig Sonette an Orpheus — den ersten Teil vom 2. bis s. Fe-
bruar, den zweiten in der zweiten Februarhilfte. Inhaltlich und formal bilden
beide Werke zwei Seiten derselben Medaille. Wihrend die Elegien den schwe-
ren Weg der Verinnerlichung und des Abschieds durchmessen, feiern die So-
nette den Zustand nach diesem Durchbruch: die vollzogene Verwandlung der
Welt in Gesang.



KAPITEL §

Die Rettung der Dinge: Die neunte Elegie

In der neunten Elegie wird die Rettung der einfachen Dinge zum eigentli-
chen Daseinszweck des Menschen. Nachdem die vorangehenden Elegien das
menschliche Scheitern, die Zerrissenheit und die Unnahbarkeit des Engels
durchmessen haben, gibt die neunte eine triumphale Antwort auf die Frage:

Warum tiberhaupt Mensch sein? Sie vollzieht sich in vier Schritten.

Das Einmalige

Rilke beginnt nicht mit den Dingen, sondern mit der Endlichkeit des Daseins:

Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar

alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das

seltsam uns angebt. Uns, die Schwindendsten. Ein Mal
Jjedes, nur ein Mal. Ein Mal und nichtmebr. Und wir auch
ein Mal. Nie wieder. Aber dieses

ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal:

irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar.

— Rainer Maria Rilke, Die neunte Elegie

Die Dinge bediirfen der Rettung, weil sie wie wir dem Vergehen ausgesetzt
sind. Der Engel bedarf keiner Bewahrung, weil er zeitlos ist. Gerade die Ver-

ginglichkeit verleiht dem Irdischen seinen unausloschlichen Wert.
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Der Katalog des Einfachen

Rilke wihlt keine Kunstwerke, Monumente oder Ideen, sondern einfache

Kultur- und Gebrauchsdinge:

Sind wir vielleicht bier, um zu sagen: Haus,
Briicke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, -
hichstens: Séule, Turm ... aber zu sagen, verstebs,
oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals

innig meinten zu sein.

— Rainer Maria Rilke, Die neunte Elegie

Haus, Tor und Fenster stehen fiir Schutz, Grenze und Ausblick; Briicke,
Brunnen und Krug fiir Verbindung, Quelle und Bewahrung; der Obstbaum
fiir eine Natur, die dem Menschen Frucht schenkt. Dieses Sagen ist kein blofies
Bezeichnen. Die Dinge haben kein Bewusstsein ihrer selbst; erst im ausgespro-

chenen Wort werden sie in ihrem Wesen vollendet.

Das Zeigen vor dem Engel

Rilke inszeniert das Sagen als eine Vorfihrung vor dem Engel. Statt vor ihm zu

verstummen, soll der Mensch selbstbewusst auftreten:

Preise dem Engel die Welt, nicht die unségliche, ibm

kannst du nicht grofStun mit berrlich Erfiibltem; im Weltall,

wo er fithlender fiiblt, bist du ein Neuling. Drum zeig

ibm das Einfache, das von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet,
als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick.

Sag ibm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest
bei dem Seiler in Rom, oder beim Tapfer am Nil.

— Rainer Maria Rilke, Die neunte Elegie

IO
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Der Engel kennt das Weltall, aber nicht das Handwerk, die Bertihrung, die
Spuren menschlicher Arbeit. Indem der Mensch ihm ein einfaches, von Ge-
nerationen geformtes Ding zeigt, bringt er ihn zum Staunen. Der Seiler und
der Topfer verleihen dem Stoff Sinn und Form; der Engel erfihrt am irdischen

Ding etwas, das seiner Sphire fehlt.

Die Verwandlung

Der Hohepunkt der Rettung ist kein Bewahren im Museum, sondern ein in-

nerer Vorgang:

Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar
in uns erstebn? — Ist es dein Traum nicht,
einmal unsichtbar zu sein? — Erde! unsichtbar!

Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein dringender Auftrag?

— Rainer Maria Rilke, Die neunte Elegie

Die Dinge werden vor dem Untergang gerettet, indem sie aus der bedroh-
ten dufleren StofHlichkeit in das menschliche Innere Gberfithrt werden — in je-
nen Raum, den Rilke andernorts ,,Weltinnenraum® nennt. Das Haus verfillt
irgendwann im AufSen; als gesagtes, erinnertes, gefiihltes Ding bleibt es im In-
neren erhalten. Die Erde selbst dringt danach, in den Menschen hinein ver-
wandelt zu werden. Der sterbliche Mensch wird so zum Retter der Schépfung:
Nicht ein jenseitiger Gott erlost die Welt, sondern der Sagende hebt ihr Ver-
gingliches ins Sigliche. Die Elegie schliefSt mit dem Ausruf: ,,Uberzihliges Da-

sein / entspringt mir im Herzen.“

II



KAPITEL 6

Die Verwandlung des Leids: Die zebnte Elegie

Die zehnte Elegie stellt die Verwandlungslehre der neunten auf die hirteste Pro-
be. Sie wendet das Prinzip der Rettung auf das an, was der Mensch am meisten

firchtet: Schmerz, Trauer und Tod.

Die Leid-Stadt

Die Elegie beginnt mit dem Zerrbild einer Zivilisation, die genau verfehlt, was

die neunte forderte:

Freilich, webe, wie fremd sind die Gassen der Leid-Stadyt,
wo in der falschen, aus Ubertonung gemachten

Stille, stark, aus der GufSform des Leeren der Ausgufs
prablt: der vergoldete Lirm, das platzende Denkmal.

— Rainer Maria Rilke, Die zehnte Elegie

Hier wird der Schmerz nicht verwandelt, sondern tibertént; ein Engel,
heifdt es, wiirde ihnen den ,,Trostmarkt® spurlos zertreten. Drauflen kriuseln
sich die Rinder des Jahrmarkts, mit Schaukeln, SchiefSbuden und Schaustellun-
gen, bei denen das Geld sich vermehrt. Die Dinge sind zu Tand verkommen
— das Gegenteil der durchseelten Dinge der neunten Elegie. Erst hinter der
letzten Planke, ,ists wirklich“: Dort beginnt die Gegenwelt.

Das Leid als Landschaft

In der neunten Elegie lehrte Rilke das Sagen des Konkreten. In der zehnten
wendet er dasselbe Verfahren auf Trauer und Sterben an. Abstrakte Gefiihle

I2
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werden zu einer geologischen und architektonischen Landschaft: Ur-Leid wird
gebrochen wie Erz, es gibt Trinenbiume und Felder blithender Wehmut, Tiere
der Trauer und die Griber der Klage-Ahnen, der Sibyllen und Warn-Herrn.
Die Klagen selbst treten als edle Gestalten eines alten Geschlechts auf. Indem
Rilke Tod und Klage Raum, Gestalt und Geschichte gibt, entreift er sic dem
gestaltlosen Schrecken; er behandelt den Schmerz wie das Haus oder das Tor —

als etwas, das durch Sprache gefasst und gewiirdigt werden muss.

Leben und Tod als Einbeit

Rilke begreift Leben und Tod nicht als unversshnliche Gegensitze, sondern
als zwei Bereiche eines einzigen Ganzen. Schon die erste Elegie sagt, die Leben-
digen machten alle den Fehler, dass sie zu stark unterscheiden; Engel wiissten
oft nicht, ob sie unter Lebenden gehen oder Toten. Das Land der Klagen ist
kein Jenseits im christlichen Sinn, keine Strafe und kein Himmel, sondern der
verinnerlichte Schattenraum des Hiesigen. Wer die Erde im Inneren erstehen

ldsst, muss auch ihren Abgrund, das Vergehen, einbezichen.

Steigen durch Fallen

Die neunte Elegie endete im Ausruf des tiberzihligen Daseins. Die zehnte —

und mit ihr der ganze Zyklus — verankert diesen Triumph im Schwindenden:

Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein Gleichnis,

siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kiitzchen der leeren

Hasel, die hingenden, oder

meinten den Regen, der fillt auf dunkles Erdreich im Friibjabr. -

Und wir, die an steigendes Gliick
denken, empfinden die Riibrung,
die uns beinab bestiirzt,

wenn ein Gliickliches faillr.

— Rainer Maria Rilke, Die zehnte Elegie

3



DUINESER ELEGIEN DiE ZEENTE ELEGIE

Die menschliche Vorstellung strebt nach steigendem Gliick — nach Aus-
dehnung, Verharren, Unsterblichkeit. Die Toten aber verweisen auf einfache
Naturdinge, die hingenden Kitzchen und den fallenden Regen. Sinken und
Fallen sind kein Verlust, sondern Voraussetzung von Fruchtbarkeit und Neu-
beginn. Die Verwandlung der Dinge vollendet sich darin, dass der Mensch sei-
ne Endlichkeit nicht mehr beklagt, sondern das Fallen selbst als eine Form des

Gelingens erfihrt.

14



KAPITEL 7

Das Unsdgliche und das Ségliche

Das Unsigliche ist bei Rilke kein blof8es Stilmittel fiir ,,sehr groff“ oder ,,un-
beschreiblich schon®, sondern ein metaphysischer Grenzbegriff. Er bezeichnet
jene Bereiche der Wirklichkeit, die sich der begrifflichen und alltiglichen Spra-
che grundsitzlich entziehen. Um zu verstehen, was gemeint ist, muss man das
Begriftspaar betrachten, das die neunte Elegie aufstellt: das Unsigliche und das
Sigliche.

Zwei Bedeutungen

Das Unsigliche hat bei Rilke zwei Pole. Der eine ist die reine Transzendenz: In
der neunten Elegie wird dem Sprechenden verboten, dem Engel die ,,unsigli-
che® Welt zu preisen; im Weltall, wo der Engel fithlender fthlt, ist der Mensch
ein Neuling. Das Unsigliche ist hier das metaphysische Ganze, die Sphire des
Engels, die Unendlichkeit des Kosmos. Wer tiber Gott, das Unendliche oder
das Jenseits grofle Worte machen will, verfillt der leeren Spekulation.

Der andere Polist das zutiefst Personliche und Verborgene. Schon im ersten

der Briefe an einen jungen Dichter schreibt Rilke 1903:

Die Dinge sind alle nicht so faf$bar und sagbar, als man uns
meistens glauben machen mochte; die meisten Ereignisse sind
unsagbar, vollziehen sich in einem Raume, den nie ein Wort

betreten hat [... ].

— Rainer Maria Rilke, Briefe an einen jungen Dichter, 17. Februar 1903

Hier meint das Unsagbare die existenziellen Grunderfahrungen: Schmerz,

Tod, Liebe, tiefe Wandlung. Sobald man sie in fertige Worte fasst, verflachen sie

I5
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zu Konventionen; sie lassen sich nicht erkliren, nur erleiden oder erleben. Auch
die neunte Elegie kennt diese Seite: Was nimmt man hintiber in den anderen
Bezug? Die Schmerzen, das Schwersein, der Liebe lange Erfahrung - ,also /

lauter Unsigliches®.

Hier ist des Séiglichen Zeit

Rilke ruft den Menschen nicht dazu auf, dem Unsiglichen nachzujagen. Die

Rettung liegt im Siglichen:

Hier ist des Séiglichen Zeit, hier seine Heimat.
Sprich und bekenn.

— Rainer Maria Rilke, Die neunte Elegie

Das Sigliche sind die irdischen Dinge: Haus, Briicke, Brunnen, Tor, Krug,
Obstbaum, Fenster. Der Engel kennt das Endliche, das Schwindende nicht; der
Mensch soll ihm nicht von Gott oder der Unendlichkeit vorschwirmen, son-
dern ihm die einfachen, verginglichen Dinge zeigen. Sagen heifit dabei nicht
niichtern beschreiben, sondern verwandeln: Die Dinge werden durch das Wort

ins menschliche Herz gehoben und so vor dem bloflen Verschwinden bewahrt.

Sprachskepsis und Sprachrettung

Rilke antwortet mit diesem Begriftspaar auf die Sprachkrise seiner Generation,
die Hugo von Hofmannsthal 1902 im Chandos-Brief am schirfsten formuliert
hatte: Die abstrakten Worte zerfielen dem Lord Chandos im Munde wie mod-
rige Pilze. Rilkes Antwort ist zweifach. Er verzichtet darauf, das Unsigliche
direkt zu benennen, denn wer das Unendliche unmittelbar aussprechen will,
scheitert an Kitsch oder Abstraktion. Und er setzt auf die mittelbare Beschwo-
rung: Die Sprache der Dichtung muss so genau um das Ding kreisen, dass das
Unsigliche im Zwischenraum spiirbar wird — im Klang, in der Stille, in der
Tiefe des Verses.

16



DUINESER ELEGIEN DaAs UNSAGLICHE

Das Unsigliche ist bei Rilke also der stille Horizont, vor dem das mensch-
liche Sagen seine Wiirde und Dringlichkeit gewinnt. Weil das Ganze unsiglich

ist, miissen wir das Kleine, Vergingliche umso reiner aussprechen.

17



ZWEITER TEIL

Rilke und die Philosophie



KAPITEL 8

Heidegger und Rilke

Martin Heidegger sah in Rilke — nach Hélderlin, der fiir ihn der Dichter
schlechthin blieb — den Dichter, an dem sich das metaphysische Grund-
problem der Moderne zeigen lisst. Rilkes Spatwerk wurde zu einem Reso-
nanzraum fiir Heideggers spiteres Denken und fiir die Existenzphilosophie

berhaupt.

Wozu Dichter?

1946, zum zwanzigsten Todestag Rilkes, hielt Heidegger den Vortrag ,Wozu
Dichter?“, der 1950 in den Holzwegen erschien. Der Titel nimmt Holderlins
Frage aus der Elegie Bror und Wein auf: ,und wozu Dichter in dirftiger Zeit?“
Heidegger liest Rilke als Dichter der ,Weltnacht®, einer Epoche dufSerster Seins-

vergessenheit und technischer Naturbeherrschung.

Das Offene

Die achte Elegie beginnt:

Mit allen Augen siebr die Kreatur
das Offene. Nur unsre Augen sind
wie umgekebrt und ganz um sie gestellt

als Fallen, rings um ibren freien Ausgang.

— Rainer Maria Rilke, Die achte Elegie

9
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Heidegger nimmt Rilkes Begriff des Offenen auf, deutet ihn aber um. Fiir
Rilke blickt das Tier unbefangen ins Ganze, wihrend der Mensch durch sein
Bewusstsein davon getrennt ist — ,Zuschauer, immer, tiberall, / dem allen zu-
gewandt und nie hinaus®. Heidegger dagegen versteht das Offene als die Lich-
tung des Seins, als jenen Bereich der Unverborgenheit, in den gerade nur das

Dasein eintreten kann.

Technik und die Dinge

Rilkes Klage in der neunten Elegie, dass die erlebbaren Dinge verdringt werden
— ,Mehr als je / fallen die Dinge dahin, die erlebbaren, denn, / was sie verdrin-
gend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild“ -, nimmt Motive von Heideggers spite-
rer Technikphilosophie vorweg, die er im Begrift des ,,Gestells“ zusammenfasst.
Beide teilen den Impuls: Der Mensch darf die Welt nicht blof als Bestand aus-

beuten, sondern muss das Ding als Ding achten und hiiten.

Sein zum Tode

In Sein und Zeir (1927) bestimmt Heidegger das Dasein als ,,Sein zum Tode®:
Erst das Vorlaufen in die eigene Endlichkeit reifft den Menschen aus der Unei-
gentlichkeit des Alltags. Rilkes Elegien — besonders die Konfrontation mit der
Endlichkeit in der zehnten — gestalten eine verwandte existenzielle Spannung

in dichterischer Form.

Die Grenze

So intensiv Heidegger Rilke befragte, so scharf zog er eine Grenze. Er warf ihm
vor, noch in der Metaphysik Nietzsches befangen zu sein: Rilkes Offenes zie-
le auf einen gesteigerten Lebensbegriff und auf das subjektive Gefiihl, nicht
auf das Sein selbst. Trotz dieser Distanzierung bleibt Rilkes Leistung fiir das
Denken des Jahrhunderts unbestritten: Er schuf ein Vokabular fiir eine Welt,
in der Gott schweigt, die Technik die Dinge entseelt und der Mensch auf sich
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selbst zurtickgeworfen ist — und zeigte, wie aus dieser Verlorenheit ein Ja zum

irdischen Dasein erwachsen kann.

21



KAPITEL 9

Beriibrungen mit der Existenzphilosophie

Uber Heidegger hinaus beriihren Motive der Elegien wesentliche Fragen der
existenzphilosophischen Debatten des zwanzigsten Jahrhunderts. Dabei han-

delt es sich eher um Verwandtschaften als um nachweisbare Einfliisse.

Das ungesicherte Dasein

Die Fahrenden der fiinften Elegie, die auf einem verlorenen Teppich im Welt-
all ins Leere springen, lassen sich als dichterisches Vorbild dessen lesen, was
der franzosische Existenzialismus als Grundlosigkeit des Daseins beschrieb. Bei
Sartre geht die Existenz der Essenz voraus: Der Mensch ist nirgends verankert
und muss sich selbst entwerfen. Rilke gestaltet in der zweiten Elegie eine ver-
wandte Haltlosigkeit:

Denn wir, wo wir fiiblen, verfliichtigen; ach wir
atmen uns aus und dabin; von Holzglut zu Holzglut

geben wir schwéchern Geruch.

— Rainer Maria Rilke, Die zweite Elegie

Der Engel und das Andere

In der Existenzphilosophie Karl Jaspers’ erfihrt sich der Mensch in Grenzsitua-
tionen — Tod, Leiden, Kampf, Schuld — und im Scheitern an ihnen auf die
Transzendenz verwiesen. Rilkes Engel markiert eine solche Grenze: Er ist kein
Erl6ser, sondern ein unerreichbares, fremdes Absolutes, an dem der Mensch

seine eigene Beschrinktheit erfihre.
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Leiblichkeit und Phinomenologie

Die Phinomenologie teilt mit Rilke den Ruf, die Welt mit den Sinnen neu an-
zueignen: Nicht abstrakte Theorien erschliefSen die Wirklichkeit, sondern der
leibliche Vollzug des Schauens und Verinnerlichens. Die neunte Elegie macht
die Sprache zum Ort, an dem die Wirklichkeit vor der Entwertung gerettet wer-

den kann: ,Hier ist des Siglichen Zeit, hier seine Heimat.*
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Rilke und Platon

Rilkes Engelsmetaphysik lisst sich nicht historisch aus Platon ableiten — Platon
kennt im strengen Sinn keine Engel —, weist aber strukturelle Parallelen zum

Platonismus auf, die Rilke an entscheidender Stelle umkehrt.

Die Parallelen

Bei Platon gibt es an Stelle der Engel die Ideen sowie Mittlerwesen wie das
Dimonische, etwa den Eros im Gastmahbl, die zwischen dem Sterblichen und
dem Géttlichen vermitteln. Rilkes Engel erftllt eine dhnliche Funktion wie das
Reich der reinen Formen.

Platon trennt strikt zwischen der Sinnenwelt — fliichtig, unvollkommen,
blofies Werden — und der Ideenwelt — ewig, unteilbar, reines Sein. Diese Kluft
inszeniert auch Rilke: Der Engel ist das in sich ruhende, vollkommene Sein, das
seine entstromte Schonheit in das eigene Antlitz zurtickschopft, wihrend der
Mensch sich verfliichtigt.

Im Héhlengleichnis blendet das Sonnenlicht, die Idee des Guten, das un-
vorbereitete Auge fast bis zur Blindheit. Bei Rilke wird diese Uberwiltigung
todlich:

Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, web mir,

ansing ich euch, fast todliche Vogel der Seele,

wissend um euch. [ ... |

Trdte der Erzengel jerzt, der gefdbrliche, hinter den Sternen
eines Schrittes nur nieder und berwérts: hochauf-

schlagend erschliig uns das eigene Herz.

— Rainer Maria Rilke, Die zweite Elegie

24



DUINESER ELEGIEN PrLaTON

Und bei Platon treibt der Eros die Seele an, vom kérperlich Schénen zur
Schau des Schonen selbst aufzusteigen. Auch bei Rilke sind die Liebenden jene
Gestalten, die dem Engel am nichsten kommen — doch im irdischen Vollzug

verdecken sie sich, wie die erste Elegie sagt, nur miteinander ihr Los.

Die Umkebrung

Hier trennen sich Rilke und Platon. Wihrend Platon die Sinnenwelt abwertet
und die Befreiung im Aufstieg zur Ideenwelt sieht, vollzieht Rilke eine radikale
Bejahung des Diesseits. In der neunten Elegie wird der Bruch untibersehbar:
Der Mensch soll dem Engel nicht von der unsiglichen Welt vorschwirmen, in
der dieser ohnehin tiberlegen ist, sondern ihm die Dinge sagen. Der Mensch
hat dem Engel etwas voraus, das dieser in seiner Zeitlosigkeit nicht besitzt: die
Erfahrung der Endlichkeit.

Rilke nutzt also platonische Grundmotive — den Abstand zwischen abso-
lutem Sein und zersplitterter Existenz —, um den Platonismus zu iiberwinden.
Statt die Welt zugunsten einer Ideenwelt zu entwerten, macht er den Engel zum
staunenden Zeugen der irdischen Dinge. Nicht der Mensch wird durch den En-
gel erldst, sondern die Welt wird durch das menschliche Sagen vor dem Engel

gerechtfertigt.
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Weltinnenraum

Den Begrift des Weltinnenraums prigte Rilke im Spitsommer 1914 in dem Ge-
dicht ,,Es winkt zu Fiithlung fast aus allen Dingen®:

Durch alle Wesen reicht der eine Raum:
Weltinnenraum. Die Vigel fliegen still
durch uns bindurch. O, der ich wachsen will,

ich seb binaus, und in mir wdichst der Baum.

— Rainer Maria Rilke, Es winkt zu Fiiblung fast aus allen Dingen

Der Weltinnenraum ist Rilkes Antwort auf die Entfremdung: Er hebt die
starre Trennung zwischen fithlendem Subjekt und stofflicher Auflenwelt auf.
Er ist weder ein privater seelischer Innenraum noch eine blof8 dufSere Geome-
trie, sondern ein gemeinsamer Resonanzraum, in dem dufSere Wirklichkeit und

inneres Bewusstsein ineinandergreifen.

Was der Begriff bedeutet

Gewdhnlich begreifen wir den Korper als Grenze: Die Welt ist drauflen, das
Denken drinnen. Fiir Rilke ist diese Trennwand kiinstlich. Wird ein Baum
wahrgenommen, so steht er nicht nur isoliert in der Landschaft, sondern
wichst im Bewusstsein des Betrachters weiter. Die Dinge haben keine eigene
Sprache; sie bediirfen eines sterblichen Bewusstseins, das sie aufnimmt. In-
dem der Mensch ein Ding fiihlt, besingt und erinnert, wird es aus seiner dem
Verfall preisgegebenen Existenz in eine unsichtbare Seinsweise tiberfiithrt. Der
Weltinnenraum ersetzt so den jenseitigen Himmel: Das Vollendete liegt nicht

jenseits der Sterne, sondern in der Vertiefung des Hiesigen ins Innere.
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Abgrenzung von der Psychologie

Rilkes Verhiltnis zur Psychologie seiner Zeit, besonders zur Psychoanalyse, war
von Skepsis geprigt. Der Weltinnenraum ist kein Seelenkeller, keine private Ge-
fithlswelt, in der Komplexe verarbeitet werden. Als Rilke Anfang 1912 erwog,
sich bei dem Psychiater Viktor Emil von Gebsattel einer Analyse zu unterzie-
hen, beriet er sich mit Lou Andreas-Salomé, die selbst Freud nahestand, und
verzichtete schlieflich; er fiirchtete, mit seinen Teufeln kénnten ihm auch sei-
ne Engel ausgetrieben werden. Die Psychoanalyse will das Leiden heilen; der
Weltinnenraum will den Schmerz nicht beseitigen, sondern fruchtbar machen.
Wihrend die Psychologie den Blick nach innen wendet, um das einzelne Ich zu

stirken, wendet Rilke ihn nach innen, um dort den ganzen Kosmos zu bergen.

Verwandtschaft mit der Phinomenologie

Die tiefste Verwandtschaft besteht mit der Phinomenologie Edmund Husserls,
Martin Heideggers und Maurice Merleau-Pontys. Sie teilt mit Rilke den Bruch
mit der neuzeitlichen Spaltung von Subjekt und Objekt. Husserls Maxime ,,Zu
den Sachen selbst verlangt, die Dinge nicht durch vorgefasste Theorien, son-
dern so zu betrachten, wie sie sich dem Bewusstsein zeigen — Rilkes Dinggedich-
te iiben genau dies. Heidegger bestimmt den Menschen nicht als Subjekt, das
erst Kontakt zur Welt aufnehmen muss, sondern als immer schon ,,In-der-Welt-
sein®; Rilkes Vogel, die still durch uns hindurchfliegen, sind ein dichterischer
Vorgriff darauf. Am nichsten steht Rilke Merleau-Ponty, der vom ,,Fleisch der
Welt“ und von einer Verschrinkung spricht, in der das Sehende selbst sichtbar,
das Fiihlende selbst fiihlbar ist: ,,ich seh hinaus, und in mir wichst der Baum.“

Der Weltinnenraum ist somit keine Innenschau, sondern ein phinomeno-
logischer Zustand: der Punkt, an dem der Mensch aufhéort, die Welt als frem-
des Gegeniiber zu beherrschen, und zu dem Raum wird, in dem die Dinge sich

vollenden diirfen.
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Vom Panther zum Weltinnenraum

Die Dinggedichte der mittleren Schaffensphase, vor allem in den Nexen Ge-
dichten (1907/08), bilden das Fundament des spiteren Weltinnenraums. Den
Begrift prigte Rilke erst 1914; im Panther, entstanden 1902/03 im Pariser Um-
kreis Rodins, erprobte er bereits die Auflosung der Grenze zwischen Subjeke
und Objekt.

Vom Erfiihlen zum Schanen

In seiner Frithphase, etwa im Stunden-Buch, war Rilkes Lyrik stimmungshaft
und musikalisch-vage. Die Wende brachten zwei Begegnungen in Paris. Bei
Rodin lernte er das handwerkliche Studium der Natur: Ein Kunstwerk durf-
te nicht blof$ persénliche Befindlichkeit ausdriicken, sondern musste selbst ein
Ding sein. Von Cézanne tibernahm er das sachliche Sagen: Das Subjekt tritt zu-
riick, um der Eigengesetzlichkeit des Gegenstandes Raum zu geben. Das Ding-
gedicht entstand aus dem Versuch, die Dinge nicht von auflen symbolisch auf-
zuladen, sondern sich so in sie hineinzuversetzen, dass das Gedicht das Ding

gleichsam von innen her ausspricht.
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Der Pantber

Sein Blick ist vom Voriibergebn der Stibe
so miid geworden, dafs er nichts mebr hilt.
Ihm ist, als ob es tausend Stéibe giibe

und hinter tausend Stiben keine Welt.

Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte,
der sich im allerkleinsten Kreise drebt,

ist wie ein Tanzg von Kraft um eine Mitte,

in der betiiubt ein grofser Wille stebt.

Nur manchmal schiebt der Vorbang der Pupille
sich lautlos auf . Dann gebr ein Bild hinein,
gebt durch der Glieder angespannte Stille -

und hort im Herzen auf zu sein.

— Rainer Maria Rilke, Der Panther

Schon in der ersten Strophe kehrt Rilke die Richtung der Wahrnehmung
um: Nicht der Panther geht an den Stiben voriiber, sondern die Stibe gehen
an seinem Blick vortiber. Der duflere Kifig hat sich in den Blick eingeschrieben;
die Grenze zwischen Auflenraum und Wahrnehmung beginnt zu verschwim-
men. Die zweite Strophe bannt die gewaltige Energie des Tieres in einen kleins-
ten Kreis; es entsteht eine Mitte, die nicht mehr geometrisch, sondern seelisch-
energetisch ist. In der dritten vollzieht sich die Bewegung, die spiter zum Welt-
innenraum wird: Das Bild geht hinein, wandert durch den Kérper des Tieres
und hort im Herzen auf zu sein — kein blofles Verldschen, sondern eine Auf-

nahme ins Innerste, in der das Bild seine duflere Gegenstindlichkeit verliert.

Die Verschiebung

Der Panther war Rilkes Schule der Entiuflerung: Der Dichter musste lernen,
sein eigenes Ich zuriickzunehmen, um den Panther von innen zu denken. Aus

dieser handwerklichen Disziplin erwuchs die Einsicht des Weltinnenraums:
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Wenn der Mensch fihig ist, sich so vollkommen in ein Ding hineinzuversetzen,
dann bestehen Mensch und Ding nicht in getrennten Sphiren, sondern in

einem einzigen Zusammenhang.
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Archaischer Torso Apollos

Das Sonett Archaischer Torso Apollos, das den Anderen Teil der Neuen Ge-
dichte (1908) erdffnet, vollzieht eine Umkehrung der Blickrichtung: Nicht der
Betrachter mustert ein antikes Bildwerk, sondern der Torso erweist sich als le-

bendiger Blick, der den Betrachter erfasst.

Wir kannten nicht sein unerhirtes Haupt,
darin die Augendpfel reifien. Aber
sein Torso glitht noch wie ein Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zuriickgeschranbt,

sich bdlt und glinzt. Sonst konnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Dreben
der Lenden konnte nicht ein Lécheln gehen
zu_jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz

und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und bréche nicht aus allen seinen Réindern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du mufst dein Leben dndern.

— Rainer Maria Rilke, Archaischer Torso Apollos
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TareL ]

Torso eines Jiinglings aus Milet, um 480—470 v. Chr., Marmor, Musée du Louvre,
Paris — nach verbreiteter Annabme das Bildwerk, das Rilke zu seinem Sonett

él?l}"é’gff
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Vom Kopf zum Rumpf

Das Gedicht setzt mit einem Mangel ein: Dem Torso fehlen Kopf, Augen und
Glieder. Gewdhnlich verorten wir Bewusstsein und Blick im Gesicht. Rilke
bricht diese Gewohnheit auf: Weil die Augen fehlen, ist der Blick nicht verlo-
ren, sondern hat sich in den ganzen Korper ergossen. Der Torso ist keine tote
Ruine, sondern ein Lichtkérper, ein Kandelaber, in dem das Schauen ,,zuriick-

geschraubt® sich hilt und glinzt.

Ein Korper voller Seben

In den folgenden Versen verlagert Rilke die Sehkraft in sonst stcumme Teile des
Kérpers. Der Bug der Brust blendet; das Licht geht vom Stein aus und iiberwil-
tigt den Betrachter. Ein Licheln, das ins Gesicht gehort, wandert hinab zu den
Lenden, zu jener Mitte, die die Zeugung trug; der Stein ist von schopferischer

Lebenskraft durchdrungen.

Der Umschlag

In den Terzetten kippt die Betrachtung in eine Begegnung. Der Stein bleibt
nicht in seinen Umrissen gefangen; er bricht aus allen seinen Rindern aus wie
ein Stern. Hier zeigt sich eine Vorstufe des Weltinnenraums: Die feste Kontur
des Gegenstandes 16st sich, der Stein strahlt in den Raum. Der Wendepunkt
liegt in den Worten ,denn da ist keine Stelle, / die dich nicht sieht“. Die Rol-
len haben sich vertauscht; der Besucher steht nicht mehr vor einem stummen
Ausstellungsstiick. Jede Stelle des Marmors ist Auge geworden, der Betrachter

wird zum Angesehenen.

Du mufst dein Leben dndern

Aus diesem Angesehenwerden folgt unvermittelt der Schlusssatz. Er ist keine
moralische Predigt, sondern eine Folge der Begegnung: Vor der glithenden Ge-

schlossenheit des Torsos, der selbst verstiimmelt dufSerste Intensitit verkorpert,
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erfihrt der Betrachter sein eigenes Leben als zersplittert und unentschieden.
Vor solcher Kunst kann man nicht blof} als Kenner verweilen; wer ihr begeg-
net, kann nicht weiterleben wie zuvor. Rilke verwandelt das Dinggedicht an
diesem Punkt von einer Ubung im genauen Anschauen in einen existenziellen

Anruf.
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Sloterdijks Anthropotechnik

In seinem 2009 erschienenen Buch Du mufst dein Leben dndern. Uber An-
thropotechnik nimmt Peter Sloterdijk Rilkes Schlusszeile zum Ausgangspunkt
einer umfassenden Neubestimmung des Menschen. Er liest den Satz weder als
blof3es dsthetisches Erlebnis noch als moralische Predigt, sondern als den Urim-
puls dessen, was er Anthropotechnik nennt: Der Mensch ist das Wesen, das sich

durch fortgesetzte Ubung selbst hervorbringt und formt.

Das Kunstwerk als vertikaler Befehl

Sloterdijk kniipft an die Blickumkehr des Sonetts an: Der Betrachter wird vom
Torso fixiert und spiirt ein existenzielles Gefille. Der Vers formuliert eine Auf-
forderung zur Umkehr, zur Sinnesinderung; der antike Torso spricht mit der
Autoritit einer héheren Seinsstufe und gibt dem Betrachter zu verstehen, dass
er, so wie er ist, nicht gentigt. Sloterdijk wendet sich damit gegen moderne Ein-
ebnung. Rilkes Torso stiftet eine Vertikalspannung — einen Unterschied zwi-
schen dem Héheren, der vollendeten Form, und dem Niedrigeren, dem trigen
Alltagsleben. Das Kunstwerk wird zum Richter, der den Menschen aus seiner
Selbstzufriedenheit reifdt.

Der iibende Mensch

Sloterdijks entscheidender Schritt besteht darin, Rilkes dsthetischen Schock in
eine Kultur- und Religionsphilosophie der Ubung zu tiberfthren. Er erklirt

das Phinomen ,Religion® zu einem historischen Missverstindnis: Was man
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jahrtausendelang als Glauben verstand, seien in Wahrheit vielschichtige geis-
tige und korperliche Ubungssysteme gewesen — Fasten, Gebet, Meditation,
Askese, klosterliche Regel. Ubung bestimmt er als jede Titigkeit, durch die
der Handelnde seine Fihigkeit zur nichsten Ausfithrung derselben Titigkeit
erhilt oder verbessert. Der Ruf ,,Du mufit dein Leben indern® wird so zur
weltlichen Grundformel jedes Asketen, Ménchs, Sportlers oder Kiinstlers: Der
Mensch bildet sich nicht durch blofSe Naturanlage, sondern indem er an sich

arbeitet.

Von der Religion zur Selbstoptimierung

Sloterdijk spannt den Bogen von der Antike bis in die Gegenwart und zeigt,
wie sich die Adressaten des Rilke’schen Imperativs verschoben haben: von den
Lebensiibungen der antiken Philosophie tiber das Kloster als Ubungsstitte der
Weltiiberwindung zum modernen Hochleistungssport — Pierre de Coubertins
Erneuerung der Olympischen Spiele deutet er als weltliche Liturgie des Ubens
— und schliefllich zu den zerstreuten biirgerlichen Formen der Selbstoptimie-

rung: Fitnessstudio, Diitpline, Achtsamkeitskurse, lebenslanges Lernen.

Die planetarische Wendung

Am Ende weitet Sloterdijk den Satz vom Einzelnen auf die ganze Menschheit
aus. Angesichts der 6kologischen Krise erhilt der Imperativ eine planetarische
Dimension: Der bisherige Naturverbrauch und das Wachstumsdenken fithren
in die Selbstzerstorung; die Menschheit miisse ein gemeinsames Immunsys-
tem gegen ihre eigenen zerstdrerischen Gewohnheiten entwickeln — Sloterdi-
jk spricht von ,Ko-Immunismus® — und tiben, Maf$ zu halten. Vor dem Tor-
so steht dann nicht mehr nur ein Bildungsbiirger im Museum, sondern der
Mensch an der Weggabelung zwischen trigem Dahinleben und disziplinierter

Selbstiiberwindung.
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Die Kritik an Sloterdijk

Sloterdijks Buch I6ste eine lebhafte Debatte in Feuilleton, Theologie, Philoso-
phie und Literaturwissenschaft aus. Seine sprachliche Brillanz und kulturhisto-

rische Weite wurden vielfach gelobt; an der Kernthese entztindete sich scharfe
Kritik.

Reduktion der Religion

Der heftigste Widerspruch kam aus Theologie und Religionswissenschaft. Die
These, Religionen seien eigentlich missverstandene Ubungssysteme, wurde als
Reduktion kritisiert. Sloterdijk Gibergehe, was den Glauben trigt: die Erfah-
rung unverfiigbarer Gnade, die Hingabe an ein Gegentiber, Vertrauen und Ver-
gebung. Wird Religion auf Selbstertiichtigung reduziert, so schrumpft sie zu ei-
ner Art metaphysischem Fitnessprogramm; Gebet oder Buf3e sind aber zuerst

Akte einer Beziehung, nicht Wiederholungsschleifen der Selbststeigerung.

Die Vereinnabmung Rilkes

Literaturwissenschaftler sahen in Sloterdijks Lektiire des Sonetts eine folgen-
reiche Verschiebung. Bei Rilke ist der Schlusssatz die unvermittelte Folge einer
dsthetischen Erschiitterung, ein Augenblick der Verwandlung des Blicks vor
dem geheimnisvollen Dasein des Kunstwerks. Sloterdijk spannt ihn in ein Pro-
gramm habitueller Selbsterziehung ein. Damit gerit aus dem Blick, was Rilkes
Poetik — bis in die Elegien — im Innersten bestimmt: Verwundbarkeit, Loslas-
sen, das Fallen, die Offenheit fiir das Schreckliche und das Schéne. Der unab-
lissig tibende Mensch steht dieser Poetik der Empfinglichkeit eher entgegen.
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Niibe zum Zeitgeist

Philosophen und Soziologen, unter anderem aus dem Umkreis der Kritischen
Theorie, warfen Sloterdijk vor, dem Zeitgeist zuzuarbeiten. In einer Spitmo-
derne, die ohnehin Selbstvermessung, Fitness, Flexibilitit und lebenslanges
Lernen verlangt, wirke sein Lob der Askese wie eine Rechtfertigung markt-
férmiger Zumutungen; aus der antiken Seelenpflege werde das Leitbild des
stets an sich arbeitenden Leistungssubjekts. Sein Plidoyer fiir die Vertikalspan-
nung wurde zudem als elitir gelesen: Die Teilung der Menschheit in trige
Bequeme und heroische Selbstiiberwinder trage aristokratische Ziige und
tibersehe die sozialen Ungleichheiten, die Ubungsmaglichkeiten erst eréffnen

oder verwehren.

Der dkologische Bruch

Viele Rezensenten bemerkten einen Bruch zwischen dem Hauptteil des Bu-
ches und seinem Schluss. Das ganze Werk baut auf dem Modell des herausra-
genden Einzelnen — Ménch, Akrobat, Athlet, Philosoph. Am Ende aber soll
plotzlich die Menschheit als Ganzes tiben, um den Klimakollaps abzuwenden.
Globale Krisen, so der Einwand, lassen sich nicht durch private Ubungen oder
Tugendappelle 16sen, sondern verlangen Gesetze, Institutionen und Umvertei-
lung; der ,Ko-Immunismus® bleibe ein vages Wunschbild.

Trotz dieser Einwinde riumten die meisten Kritiker ein, dass Sloterdijk mit
der Figur des iitbenden Menschen einen blinden Fleck der Soziologie sichtbar
gemachthat: Kultur besteht nicht nur aus Diskursen, Glaubenssitzen und 6ko-
nomischen Zwingen, sondern wesentlich aus eingetibten Gewohnheiten und

ritueller Praxis.
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Nietzsche als Taktgeber

Friedrich Nietzsche ist fiir Sloterdijks Buch der eigentliche Wegbereiter. Rilke
liefert die Losung; Nietzsche stellt das begriffliche Fundament bereit, auf dem
die Theorie des iibenden Menschen ruht.

Askese obne Metaphysik

Sloterdijk kntipft an die dritte Abhandlung der Genealogie der Moral an: ,Was
bedeuten asketische Ideale?* Nietzsche 16ste den Begrift der Askese von sei-
nem christlich-jenseitigen Ballast und fiihrte ihn auf den griechischen Wort-
sinn zuriick: Ubung, Training, Disziplin. Er entlarvte das asketische Ideal als
lebensfeindliche Verirrung, bewunderte aber die ungeheure Disziplinierungs-
kraft, die das Christentum tiber Jahrhunderte auf den menschlichen Organis-
mus ausgetibt hatte. Sloterdijk radikalisiert diesen Befund: Wo Nietzsche von
Zihmung und Ziichtung sprach, setzt er die Anthropotechnik — der Mensch
hat sich durch asketische Wiederholung selbst aus der Tierheit herausgearbei-
tet.

Der Seiltinzer

Ein Leitmotiv des Buches ist der Artist, der Akrobat — eine Reverenz an die
Vorrede von Also sprach Zarathustra, in der ein Seiltinzer tiber den Markeplatz

geht. Nietzsche bestimmt den Menschen dort nicht als festes Wesen:
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Der Mensch ist ein Seil, gekniipft zwischen Thier und

Ubermensch, - ein Seil iiber einem Abgrunde.

— Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Vorrede 4

Fir Sloterdijk ist der Seiltinzer das Urbild des Ubenden: Er lebt in stin-
diger Absturzgefahr, verdankt sein Uberleben weder Gnade noch Zufall, son-
dern jahrelangem Training, und tiberwindet die Schwerkraft durch disziplinier-
te Arbeit. An die Stelle des oft biologisch missverstandenen ,,Ubermenschen
tritt bei Sloterdijk der tiber sich hinaus Ubende.

Gegen den letzten Menschen

Sloterdijk nutzt Nietzsche gegen moderne Bequemlichkeit. Der ,letzte
Mensch® ist bei Nietzsche jene Gestalt der Spitzeit, die keine Ideale, keine
Anstrengung und keine Sehnsucht mehr kennt und nur noch Behaglichkeit,

Wirme und Unterhaltung will:

»Wir haben das Gliick erfunden< - sagen die letzten Menschen

und blinzeln.

— Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Vorrede s

Rilkes Torso und Nietzsches Zarathustra fordern fiir Sloterdijk dasselbe:
die Wiederherstellung einer Vertikalachse, die zwischen dem Banalen und dem

Hervorragenden unterscheidet.

Wille zur Macht als Selbstformung

SchlieSlich liest Sloterdijk Nietzsches Begrift des Willens zur Macht niche als
Herrschaft tiber andere, sondern als Herrschaft tiber die eigene Trigheit: als An-
trieb zur Selbststeigerung durch Wiederholung. Der Pianist an den Tonleitern,
der Ménch beim Stundengebet, der Athlet beim Intervalltraining unterwerfen

sich einem Formwillen, um eine héhere Stufe zu erreichen.
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Ohne Nietzsche bliebe Sloterdijks Werk eine Kulturgeschichte der Religio-
nen. Erst durch ihn gelingt der Briickenschlag: Der Tod Gottes bedeutet nicht
das Ende der Askese. Nachdem der Himmel leer geworden ist, fillt die Aufga-
be der Veredelung ganz auf den Menschen zuriick, der kein fertiges Wesen ist,

sondern eine lebenslange Baustelle.
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Foucault und Sloterdijk

Sowohl Michel Foucault als auch Peter Sloterdijk kniipfen an die antike Aske-
se im Sinn der Ubung an, um zu zeigen, dass das Subjekt kein starres Natur-
produkt ist, sondern durch Praktiken geformt wird. Sloterdijk erkennt Fou-
caults spite Vorlesungen am College de France tiber die ,,Sorge um sich® und
die ,, Technologien des Selbst“ als Vorarbeit an; doch beide Ansitze unterschei-

den sich grundlegend.

Foucault: Macht und Selbstethik

Foucault entwickelte seine Technologien des Selbst Anfang der achtziger Jah-
re als Gegenstiick zu seinen fritheren Studien tiber Gefingnisse und Kliniken,
in denen das Individuum vor allem als Gegenstand der Disziplinarmacht er-
schien. Er versteht darunter Praktiken, mit denen Menschen aus eigener Kraft
oder mit Hilfe anderer auf ihren Kérper, ihre Seele, ihr Denken und Verhalten
einwirken, um sich zu verwandeln und einen Zustand des Gliicks, der Rein-
heit, der Weisheit oder der Vollkommenheit zu erreichen. Er untersucht antike
Selbsttechniken — Tagebuch, Briefwechsel, Gewissenspriifung, Diitetik — mit
der Frage, wie sich das Subjekt der Fremdbestimmung entziehen kann. Die Sor-
ge umssich ist bei ihm eine widerstindige, ethisch-isthetische Lebenskunst, eine
Asthetik der Existenz. Dabei bleibt Foucault streng historisch: Er rekonstruiert
den Ubergang von der griechisch-rémischen Antike zum christlichen Beicht-

zwang und zur modernen Regierungskunst.
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Sloterdijk: Menschwerdung und Immunsysteme

Sloterdijk weitet diesen Ansatz zu einer umfassenden Theorie der Mensch-
werdung aus. Anthropotechniken sind fiir ihn alle materiellen, rituellen und
symbolischen Verfahren, durch die der Mensch sich in seiner ganzen Geschich-
te erst selbst hervorgebracht hat. Sein Leitbegriff ist das Immunsystem: Der
Mensch schiitzt sich nicht nur biologisch, sondern auch sozial — durch Mau-
ern, Gesetze, Institutionen — und seelisch — durch Religionen, Rituale und
Ubungen gegen den Schock der Endlichkeit. Wihrend Foucaults Frage eher
waagrecht verlduft, zwischen Selbstbestimmung und Normierung, denkt Slo-
terdijk senkrecht: Thm geht es um den Sprung tiber das Gewdhnliche hinaus,

um den Akrobaten, den Spitzenathleten, den Virtuosen.

Sloterdijks Einwand

Sloterdijk wirft Foucault vor, auf halbem Weg stehengeblieben zu sein. Er habe
die Selbstsorge zu sehr als literarisch-philosophische Praxis des Lesens, Schrei-
bens und Nachdenkens verstanden und dabei die korperliche Seite des Trai-
nings vernachlissigt. Und weil er alles durch das Prisma von Herrschaft und
Unterwerfung sehe, entgehe ihm der freudige, selbstzweckhafte Charakter der
Selbststeigerung, wie er sich im Zirkus oder im Sport zeigt.

Wo Foucault fragt, wie man sich so um sich selbst sorgen kann, dass die
Machtapparate einen nicht vollstindig beherrschen, fragt Sloterdijk, durch wel-
che Ubungen sich der Mensch in der Vertikalspannung tiber dem Abgrund
hilt. Foucault liefert eine kritische Ethik der Freiheit, Sloterdijk eine Anthro-

pologie des Trainings.
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Foucaults Wende zur Sorge um sich

Foucaults Weg von Uberwachen und Strafen (1975) zur Sorge um sich (1984)
und zu seinen letzten Vorlesungen gehort zu den bemerkenswertesten Selbst-
korrekturen der Philosophie des zwanzigsten Jahrhunderts. Er vollzog sie nicht
durch einen Bruch, sondern aus der Einsicht in eine Sackgasse, die sein fritheres

Machtmodell erzeugt hatte.

Die Sackgasse der siebziger Jabre

In Uberwachen und Strafen und im ersten Band von Sexualitit und Wabr-
heit, Der Wille zum Wissen (1976), beschrieb Foucault die Entstehung moder-
ner Kontrollgesellschaften. Disziplinaranstalten — Gefingnis, Kaserne, Fabrik,
Schule - formen gelehrige Kérper durch Zeitpline, Drill und stindige Uberwa-
chung. In diesem Modell erschien Macht allgegenwirtig, anonym und lticken-
los, das Subjekt beinahe als blofles Erzeugnis von Unterwerfung. Daraus ergab
sich die Frage, die auch Foucault selbst beunruhigte: Wenn das Subjekt vollstin-
dig von Machttechniken hergestellt wird, woher nimmt es dann die M6glich-
keit zum Widerstand?

Das Scharnier: Regierung

Ende der siebziger Jahre, vor allem in den Vorlesungen Sicherbeit, Territorium,
Bevilkerung (1977/78) und Die Geburt der Biopolitik (1978/79), verschob Fou-
cault seinen Machtbegriff. Macht ist nun nicht mehr blofSe Gewalt oder Diszi-
plin, sondern das Fithren von Fithrungen: das Gestalten méglicher Handlungs-

felder anderer. Macht setzt damit Freiheit voraus, denn fithren kann man nur
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Wesen, die auch anders handeln kénnten; wo kein Spielraum besteht, herrscht
Gewalt, nicht Macht. Regierung umfasst seither beides, die Fithrung durch an-
dere und die Fithrung seiner selbst. Damit riickte die Frage ins Zentrum, wie
der Mensch geschichtlich gelernt hat, sich selbst als Subjekt wahrzunehmen, zu

beurteilen und zu fiihren.

Der Riickgang in die Antike

Urspriinglich wollte Foucault die weiteren Binde von Sexualitit und Wabrheit
rasch tiber das neunzehnte und zwanzigste Jahrhundert schreiben. Stattdessen
veroffentlichte er fast acht Jahre lang kein Buch und vertiefte sich in antike und
frithchristliche Quellen. Er stellte fest, dass die moderne Subjektivierung eine
Vorgeschichte hat.

Im Christentum konstituiert sich das Subjekt tiber das Siindenbekenntnis
und eine Hermeneutik des Selbst: Man muss das Innerste erforschen, Begier-
den entziffern, sie einer Autoritit beichten und das Fleisch abtoten; Selbster-
kenntnis ist an Gehorsam gebunden. In der griechischen Klassik und der r6-
mischen Kaiserzeit, bei Stoikern und Epikureern, fand Foucault eine andere
Praxis. Das sokratische ,,Erkenne dich selbst® war dort eingebettet in die Sor-
ge fiir sich selbst. Ziel war nicht die Entdeckung einer verborgenen, siindigen
Wahrheitim Inneren, sondern die bewusste Gestaltung des eigenen Lebens wie
eines Kunstwerks. Ubungen wie Meditation, Briefwechsel mit Freunden, No-
tizbticher und Diitetik dienten dazu, sich gegen die Wechselfille des Lebens zu

wappnen und Herrschaft iber die eigenen Leidenschaften zu gewinnen.

Der Mut zur Wabrbeit

In seinen letzten Vorlesungen, Der Mut zur Wabrbeit (1983/84), wandte Fou-
cault die Sorge um sich noch einmal ins Politische, tiber den Begrift der Parrhe-
sia, des freien, furchtlosen Aussprechens der Wahrheit. Die Selbstsorge ist kein
narzisstischer Riickzug, sondern die sittliche Bedingung dafiir, der Macht die

Wahrheit ins Gesicht zu sagen — selbst unter Lebensgefahr, wie Sokrates oder
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Diogenes von Sinope. Nur wer sich selbst regieren kann, ist fhig, andere nicht
tyrannisch zu beherrschen und unberechtigter Herrschaft zu widerstehen.
Foucault verwarf sein fritheres Machtmodell nicht, sondern erginzte es um
das fehlende Gegenstiick: Das Subjekt ist den Machtapparaten nicht hilflos aus-
geliefert, sondern verfiigt tiber geschichtlich gewachsene Praktiken, um aus der
eigenen Existenz einen Raum des Widerstands und der Schonheit zu formen.
So schlief3t sich der Kreis zu Rilkes Torso: Die Aufforderung, sein Leben zu
indern, kann als Drill verstanden werden — oder als jene Sorge um sich, die

zugleich Offenheit fir das Andere bleibt.
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