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»Aus der Kriegsschule des Lebens. — Was mich nicht umbringt,
macht mich stirker.

— Friedrich Nietzsche, Gotzen-Déimmerung,
Spriiche und Pfeile, Nr. 8



KAPITEL 1

Der kranke Mann und der Hammer

Er steht auf Kaffeetassen und an den Winden von Fitnessstudios, unter Fotos
von Bodybuildern und in Reden von Motivationstrainern: Was mich nicht um-
bringt, macht mich starker. Millionen benutzen diesen Satz als Durchhalteparole,
als trotziges Versprechen an sich selbst. Kaum einer ahnt, dass der Mann, der ihn
schrieb, damit fast das Gegenteil meinte. Kaum einer weif3, dass dieser Mann sein
halbes Leben halb blind und von Schmerzen zerrissen im Bett verbrachte — ein
Mann, dem das Leben jeden Grund gegeben hitte, das Gegenteil zu behaupten.

Sein Name war Friedrich Nietzsche: der meistzitierte Philosoph der Weltund
zugleich der meistmissverstandene. Jeder kennt ein paar seiner Sitze oder Begrifte
— Geott ist tot, der Ubermensch, der Wille zur Macht —, und viele, die sie ken-
nen, verstehen sie falsch. Sechs seiner berithmtesten Sitze verdienen es, im Licht
seiner eigenen Worte noch einmal gelesen zu werden. Am Ende zeigt sich etwas,
das kaum erzihlt wird: Diese sechs Sitze sind keine sechs einzelnen Spriiche, son-
dern ein einziger zusammenhingender Gedanke, eine Kette, bei der ein Glied ins
andere greift.

Um sie zu sehen, muss man bei einem einfachen Umstand beginnen: bei der
Art, wie dieser Mann schrieb. Nietzsche kam 1844 als Sohn eines lutherischen
Pfarrers in dem Dorf Récken zur Welt. Der Vater starb frith, und der Junge
wuchs in einem Haushalt voller Frauen auf — Mutter, Schwester, Groffmutter
und zwei Tanten. Man nannte ihn den kleinen Pastor, so ernst und gewihlt
sprach das Kind. Aus diesem frommen Jungen wurde der Mann, der Gott fiir
tot erklirte. Seine Kritik an der Religion kam nie von auflen; sie griff etwas an,
das er von innen kannte bis in die Knochen.

Mit vierundzwanzig Jahren wurde er Professor fiir klassische Philologie in
Basel, ohne abgeschlossene Promotion — ein Ausnahmefall, den man ihm rasch
nachreichte. Eine glinzende Laufbahn hitte vor ihm gelegen. Doch sein Korper
machte nicht mit. Nietzsche war seit seiner Kindheit schwer krank: rasende Mi-
grineanfille, Erbrechen, Magenkrimpfe, eine Sehschwiche, die ihn auf einem
Auge fast erblinden lief. Er selbst schitzte, dass er ein Drittel jedes Jahres krank
im Bett verlor. Mit vierunddreifig Jahren gab er die Professur auf und lebte da-
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nach als ruheloser Wanderer, den Sommer in den Schweizer Bergen, den Winter
am Mittelmeer, immer auf der Suche nach einem Klima, das seinen Kopf ver-
schonte.

Genau hier liegt der Schliissel zu allem, was folgt. Ein Mann, der kaum lesen
und schreiben kann, ohne dass ihm die Augen brennen, schreibt keine dicken
Systeme. Er schreibt kurz, er schreibt in Blitzen. So entwickelte Nietzsche einen
Stil aus knappen, funkelnden Aphorismen — einzelnen Sitzen, die fiir sich ste-
hen und einschlagen wie ein Hammer. Er wollte das so; er nannte sein Denken
einmal ein Philosophieren mit dem Hammer. Das ist seine Grofie, und es ist sei-
ne Tragédie zugleich. Denn ein Satz, der gebaut ist, um allein zu ziinden, ldsst
sich miihelos aus seinem Zusammenhang reifSen. Nietzsches berithmteste Zeilen
sind im Grunde die ersten viralen Spriiche der Philosophiegeschichte: so scharf
geschliffen, dass man sie auf ein Plakat drucken kann — und sobald man das tut,
bedeuten sie plotzlich, was der Leser will, nicht mehr, was ihr Schopfer meinte.



KAPITEL 2

Gott ist tot

Kein Satz Nietzsches ist bekannter und keiner wird griindlicher missverstanden
als diese drei Worte. In der heutigen Verwendung klingt er wie ein Triumphschrei,
wie die Fanfare eines selbstsicheren Atheisten, der der Religion den Sieg abnimmt
und ruft: Wir haben gewonnen, es gibt keinen Gott. Auf T-Shirts, in Songtexten,
in hitzigen Debatten wird der Satz zur Trophie des Unglaubens.

Der Satz steht in Nietzsches Buch Die frobliche Wissenschaft von 1882, und
er steht dort nicht als kiihle Behauptung, sondern in einer kleinen, erschiittern-
den Szene. Nietzsche erzihlt von einem tollen Menschen, der am hellen Vormit-
tag eine Laterne anziindet, auf den Marktplatz liuft und schreit: Ich suche Gott!
Um ihn herum stehen Menschen, die selbst nicht an Gott glauben, und sie lachen
ihn aus. Da wendet er sich zu ihnen:

»Wobin ist Gott?... ich will es euch sagen! Wir haben ibn getotet
— ihr und ich! Wir alle sind seine Morder! ... Gott ist tot! Und wir
haben ihn getotet!“

— Friedrich Nietzsche, Die frobliche Wissenschaft, Drittes Buch,
§ 125: Der tolle Mensch

Man hére den Unterschied: Das ist kein Sieger. Das ist ein Erschiitterter. Der
tolle Mensch feiert nichts, er ist entsetzt. Wer gibt uns den Schwamm, um den
ganzen Horizont wegzuwischen? Stiirzen wir nicht fortwihrend? Und dann sagt
er einen Satz, der alles erklirt:

HAch komme zu friih ... ich bin noch nicht an der Zeit. Diese unge-
heure Tat ist noch unterwegs und wandert — sie ist noch nicht bis zu
den Obren der Menschen gedrungen.

— Friedrich Nietzsche, Die frobliche Wissenschaft, Drittes Buch,
§ 125
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Die Menschen haben Gott getétet, aber sie haben noch nicht begriffen, was
sie da getan haben. Was Nietzsche mit dem Tod Gottes meinte, war also keine Be-
hauptung iber den Himmel. Es war eine Diagnose tiber die Erde. Er sagte nicht:
Es gibt keinen Gott. Er sagte etwas viel Unheimlicheres: Der Glaube an Gott ist
in unserer Kultur unglaubwiirdig geworden, und mit ihm das ganze Fundament,
auf dem der Westen zweitausend Jahre lang seine Werte gebaut hat — Gut und
Bése, Sinn und Ziel. All das hing an diesem einen Nagel, und der Nagel hilt nicht
mehr.

Der Tod Gottes ist bei Nietzsche kein Grund zum Jubeln. Er ist eine War-
nung — eine Warnung vor der Leere, die kommt, wenn eine ganze Kultur ihren
hochsten Wert verliert und noch nichts an seine Stelle setzen kann. Nietzsche sah
diese Leere kommen wie ein Arzt eine Krankheit kommen sieht. Und er hatte ei-
nen Namen fiir sie.



KAPITEL 3

Der Nihilismus: Arzt, nicht Patient

Fragt man zehn Menschen, was ein Nihilist ist, werden die meisten ungefihr das-
selbe sagen: ein Nihilist ist jemand, dem alles egal ist, der glaubt, nichts habe Sinn,
und der die Achseln zuckt. Und weil Nietzsche vom Nihilismus geschrieben hat,
gilter vielen als der Nihilist schlechthin — als der diistere Denker, der erklirt hat,
dass alles bedeutungslos sei.

Das ist die Umkehrung der Wahrheit. Nietzsche war kein Nihilist. Er war der
Arzt, der den Nihilismus diagnostizierte, um ihn zu bekimpfen. Fiir ihn war der
Nihilismus nicht seine eigene Uberzeugung, sondern die Krankheit seiner Zeit,
die er heraufkommen sah — er nannte ihn den unheimlichsten aller Giste, der
bereits vor der Tiir stehe: die Lehre nach dem Tod Gottes, die Entwertung aller
Werte, das Gefiihl, dass am Ende doch alles umsonst sei.

Nietzsche unterschied dabei zwei Formen, und dieser Unterschied ist der
Kern seines Denkens. Es gibt den passiven Nihilismus: die Erschépfung, den
Menschen, der aufgibt, der nur noch nach Betiubung sucht, nach Bequemlich-
keit, nach einem Leben ohne Risiko und ohne Schmerz. Und es gibt den aktiven
Nihilismus: die zerstorerische Kraft, die die alten, morschen Werte niederreif$t —
nicht aus Verzweiflung, sondern um Platz zu schaffen fiir etwas Neues.

Denn Nietzsches Frage war nie: Wie halte ich aus, dass alles sinnlos ist? Seine
Frage war das genaue Gegenteil: Wenn die alten Werte gefallen sind, wer schafft
dann die neuen? Der Tod Gottes reifSt ein Loch in die Welt, und Nietzsche wollte
wissen, wer grof$ genug ist, dieses Loch zu fiillen — nicht mit einem neuen Gott,
sondern aus sich selbst heraus. Diese Frage braucht eine Antwort, und Nietzsche
gab ihr eine Gestalt: einen Namen, eine Figur. Es ist die berithmteste und die
missbrauchteste seiner Ideen.



KAPITEL 4

Der Ubermensch: keine Rasse, sondern eine

Aufgabe

Wenn es ein Wort gibt, das man Nietzsche gestohlen und in sein Gegenteil ver-
kehrt hat, dann ist es dieses. Fiir die einen ist der Ubermensch der blonde, arische
Herrenmensch, das Zuchtideal einer tiberlegenen Rasse — eine Lesart, die spater
von politischen Ideologien aufgegriffen und missbraucht wurde. Fiir die anderen,
vor allem im englischen Sprachraum, wurde aus dem Ubermenschen der Super-
man, der Mann mit Umhang und @ibermenschlichen Kriften, ein Comic-Held.
Beide Bilder haben mit Nietzsche fast nichts gemeinsam.

Der Ubermensch tritt zum ersten Mal grof auf in Nietzsches Buch Also
sprach Zarathustra, erschienen ab 1883. Dort steigt ein Weiser namens Zarathu-
stra vom Berg herab, um den Menschen etwas zu verkiinden, und sein erster
grofler Satz lautet:

LIch lebre euch den Ubermenschen. Der Mensch ist etwas, das
siberwunden werden soll. “

— Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Zarathustras
Vorrede, 3

Man achte genau auf dieses Wort: iiberwunden. Der Ubermensch ist bei
Nietzsche keine Rasse und keine Klasse von Menschen, die iiber anderen steht. Er
ist ein Ziel, eine Richtung, etwas, das der einzelne Mensch aus sich selbst machen
soll. Zarathustra sagt es in einem Bild:

»Der Mensch ist ein Seil, gekniipft zwischen Tier und Uber-
mensch — ein Seil iiber einem Abgrunde.

— Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, Zarathustras
Vorrede, 4
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Der Ubermensch ist die andere Seite, die noch nicht erreicht ist. Man erinne-
re sich an die Leere nach dem Tod Gottes: Der Ubermensch ist Nietzsches Ant-
wort darauf. Es ist der Mensch, der es aushilt, dass ihm kein Himmel mehr die
Werte vorschreibt, und der deshalb seine Werte selbst schafft; der nicht auf ein
Jenseits wartet, sondern, wie Zarathustra es fordert, der Erde treu bleibt; der sein
eigenes Leben formt wie ein Kiinstler sein Werk. Der Ubermensch ist keine Frage
der Geburt. Er ist eine Frage der Selbstschépfung.

Und damit das Ausmaf$ dieser Verzerrung sichtbar wird: Nietzsche hat dem
Ubermenschen eine Gegenfigur zur Seite gestellt, den letzten Menschen. Er ist
das Zerrbild, vor dem Nietzsche sich fiirchtete — bequem, satt, ohne Sehnsucht.
Er will kein Risiko, keine groffen Fragen, keine Hohen und keine Tiefen, nur sei-
ne kleine Lust fiir den Tag und seine kleine Lust fiir die Nacht. Er hat, wie Zara-
thustra spottet, ein kleines Gliick gefunden und blinzelt zufrieden. Der Feind des
Ubermenschen ist bei Nietzsche also nicht der schwache Mensch anderer Her-
kunft. Sein Feind ist der zufriedene, mutlose, seelenlose Mensch, gleich woher er
kommt.

Auch das Bild der blonden Bestie, mit dem man Nietzsche Jahrzehnte lang als
Beweis fiir eine angebliche Rassenlehre begegnet ist, gehort zu diesen Verzerrun-
gen. Es stammt aus der Genealogie der Moral, wo Nietzsche vom alten Krieger-
adel der Friihzeit spricht, vom Raubtier im Menschen — und dabei ausdriicklich
mehrere Volker aufzihlt: rémische, arabische, germanische, japanische Adelsge-
schlechter. Es ist gerade keine Aussage tiber eine einzige iiberlegene Rasse. Es ist
ein Bild fiir einen frithen, ungezihmten Menschentyp, quer durch alle Kulturen.
Wer daraus eine arische Herrenlehre macht, hat den Text nicht verstanden; er hat
ihn verraten.



KAPITEL 5

Der Wille zur Macht: Selbstiiberwindung
statt Herrschaft

Schon der Klang dieser Worte hat etwas Bedrohliches. Man hért Herrschsucht
heraus, die Gier, andere zu unterwerfen. In dieser Deutung wird Nietzsche zum
Propheten der Riicksichtslosigkeit, zum Philosophen fiir alle, die glauben, das
Recht des Stirkeren sei das einzige Gesetz — ein Handbuch der Skrupellosen.

Auch hier liegt die verbreitete Version daneben, und zwar in zwei Punkten.
Der erste betrifft die Idee selbst. Nietzsche meinte mit dem Willen zur Macht
nicht Herrschaft iiber andere Menschen. Er suchte nach einem einzigen Grund-
trieb, der alles Lebendige antreibrt, tiefer noch als der blofle Wille zu tiberleben
— und diesen Trieb fand er nicht im Uberleben, sondern im Wachsen, im Uber-
sich-hinaus-Wollen. Eine Pflanze, die ins Licht strebt; ein Kind, das laufen lernt;
ein Kinstler, der an seinem Werk verzweifelt und weitermacht; ein Denker, der
eine schwere Frage nicht loslisst — fiir Nietzsche war das derselbe Grundzug
des Lebens: nicht blof§ bestehen, sondern mehr werden. Dieser Trieb kann sich
schopferisch zeigen oder erobernd, im Kiinstler ebenso wie im Feldherrn. Nietz-
sche wertete das nicht, er beschrieb es. Und die héchste Form dieses Willens war
tir ihn nicht der Tyrann, der andere niederhilt, sondern der Mensch, der Macht
tber sich selbst gewinnt — der sich selbst beherrscht, formt, steigert. Selbstiiber-
windung, nicht Fremdbeherrschung.

Der zweite Punkt betrifft ein Buch. Es gibt ein dickes Werk mit dem Ti-
tel Der Wille zur Macht, das viele fiir Nietzsches philosophisches Hauptwerk
halten; Generationen haben daraus zitiert. Es gibt nur ein Problem: Nietzsche
hat dieses Buch nie geschrieben. Er hatte tiber Jahre mit dem Gedanken gespielt,
ein grofSes systematisches Werk unter diesem Titel zu verfassen, fiillte Notizhef-
te mit Fragmenten, verwarf den Plan aber kurz vor dem Ende seines Schaffens
endgtltig. Das Material floss in andere, fertige Biicher. Was spiter unter diesem
Titel erschien, stellten fremde Herausgeber aus seinen nachgelassenen Zetteln zu-
sammen, sortiert nach eigenem Gutdiinken. Als die Nietzsche-Forscher Giorgio
Colli und Mazzino Montinari die Originalzettel Jahrzehnte spiter mit dem ge-
druckten Buch verglichen, war die Sache eindeutig: Als geschlossenes Hauptwerk
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Nietzsches existiert Der Wille zur Macht nicht. Wer den echten Nietzsche sucht,
sollte nicht ausgerechnet bei diesem Buch beginnen.



KAPITEL 6

Herren- und Sklavenmoral: eine Diagnose,
kein Rezept

Kaum ein Wortpaar Nietzsches wird so kalt zitiert, um eine brutale Welt zu recht-
fertigen. Die Lesart geht so: Es gibt die Herren, die Starken, die sich nehmen, was
sie wollen, und es gibt die Sklaven, die Schwachen, die aus Neid eine Moral erfun-
den haben, um die Starken zu fesseln. Nietzsche, so heifst es, stehe auf der Seite
der Herren und verachte die Schwachen; er liefere die Philosophie fiir alle, die
kein Mitleid mit den Durchhaltenden hitten.

Um zu sehen, warum das den Kern verfehlt, muss man verstehen, was Nietz-
sche in seinem Buch Zur Genealogie der Moral von 1887 eigentlich tat. Genealo-
gie bedeutet Herkunftsgeschichte. Er hielt keine Predigt dartiber, wie man leben
soll. Er stellte eine historische, fast naturwissenschaftliche Frage: Woher kommen
unsere Begrifte von gut und bése tiberhaupt? Wer hat sie erfunden, und warum?

Seine Antwort war eine Ausgrabung. Urspriinglich, so Nietzsche, bedeute-
te gut einfach: vornehm, stark, lebensvoll; und schlecht bedeutete: gewohnlich,
niedrig. Die Michtigen nannten sich selbst gut, ohne schlechtes Gewissen. Dann
aber, so seine These, kam es zu einer Umwilzung, die er den Sklavenaufstand in
der Moral nannte. Die Unterdriickten, die sich nicht wehren konnten, vollzogen
eine Rache im Geiste: Sie deuteten die Werte um. Aus dem Starken wurde der
Bése, aus dem sanften, demiitigen Leidenden wurde der Gute. Fiir die Triebkraft
dahinter wihlte Nietzsche bewusst ein franzdsisches Wort: Ressentiment — der
aufgestaute Groll der Ohnmiichtigen, der schépferisch wird und Werte gebiert.

Nun kommt der entscheidende Punket, den fast alle iberspringen. Das ist ei-
ne Beschreibung, kein Befehl. Nietzsche legt frei, wie unsere Moral entstanden
sein kénnte. Er sagt nicht: Seid nun grausam zu Schwachen. Er zerlegt die Her-
kunft von gut und bése, wie ein Anatom einen Korper zerlegt. Ob das, was er
ausgribt, schon oder hisslich ist, ist eine andere Frage; er stellt sie, er beantwortet
sie nicht. Und gerade weil es eine Beschreibung war, lief3 sie sich so leicht miss-
brauchen. Wer nur die Worte Herr und Sklave herausgriff und den Rest weglief3,
konnte daraus eine Rechtfertigung der Gewalt basteln. Man nahm die Diagnose
und verkaufte sie als Rezept. Das ist, als wiirde man einen Arzt, der eine Krank-
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heit beschreibt, zum Anstifter der Krankheit erkliren.
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KAPITEL 7

Die ewige Wiederkehr: der Dimon und die
grofite Priifung

Dieser letzte Satz trigt einen Namen, der diister klingt, und zeigt doch das Gegen-
teil — die andere Seite dieses kranken, einsamen Mannes: die Seite, die Ja sagte.
Im August 1881, bei einem Spaziergang am Silsersee, unweit eines hochaufragen-
den Felsblocks bei Sils-Maria, kam Nietzsche ein Gedanke, der ihn nicht mehr
losliefs. Er stellte ihn als eine Frage, fast als ein Experiment:

»Wie, wenn dir eines Tages oder Nachts ein Démon ... nachschli-
che und dir sagte: Dieses Leben, wie du es jetzt lebst und gelebt hast,
wirst du noch einmal und noch unzihlige Male leben miissen; und es
wird nichts Neues daran sein, sondern jeder Schmerz und jede Lust
und jeder Gedanke und Seufzer ... muss dir wiederkommen, und al-
les in derselben Reibe und Folge ... Wiirdest du dich nicht niederwer-

fen und mit den Zibnen knirschen und den Damon verfluchen, der
so redete? Oder hast du einmal einen ungebeuren Augenblick erlebt,

wo du ihm antworten wiirdest: du bist ein Gott und nie horte ich Gott-
licheres!“

— Friedrich Nietzsche, Die frobliche Wissenschaft, Viertes Buch,
§ 341: Das grofite Schwergewicht

Die ewige Wiederkehr ist bei Nietzsche kein Lehrsatz tiber die Physik der Zeit.
Sie ist eine Priifung, ein Maf3stab fiir das eigene Leben. Sie fragt: Lebst du so, dass
du diesen Augenblick unendlich oft wiederholen wolltest? Ein Mensch, der bei
diesem Gedanken erschauert, lebt an sich selbst vorbei. Ein Mensch, der Ja dazu
sagen kann, hat sein Leben angenommen, mit allem Schweren darin.
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KAPITEL 8

Amor fati: die Liebe zum Schicksal

Fiir dieses Ja hatte Nietzsche eine Formel, und es ist vielleicht das Schonste seiner
Worte:

HAch will immer mebr lernen, das Notwendige an den Dingen als
das Schone seben: so werde ich einer von denen sein, welche die Dinge
schon machen. Amor fati: das sei von nun an meine Liebe!

— Friedrich Nietzsche, Die frobliche Wissenschaft, Viertes Buch,
§ 276: Zum neuen Jahr

Die Liebe zum Schicksal heifSt nicht, das Schicksal zu ertragen, sich damit ab-
zufinden. Sie heif3t, es zu lieben — gerade auch das Notwendige, das Schwere, das
Unabinderliche. Und jetzt schlieflt sich der Kreis zu dem Satz, mit dem alles be-
gann. Er stehtin einem von Nietzsches letzten Biichern, der Gotzen-Dammerung
von 1888, ganz oben in einer Sammlung kurzer Spriiche, und er trigt dort eine
Uberschrift, die man fast immer weglisst: Aus der Kriegsschule des Lebens. Die-
ser Satz ist kein Fitnessspruch. Er ist die personliche Bilanz eines Mannes, der die
Hilfte seines Lebens im Krankenbett verbrachte, halb blind, von Schmerzen zer-
rissen, verlassen von fast allen Freunden — eines Mannes, dem das Leben Grund
genug gegeben hitte zu verzweifeln, und der stattdessen den Satz schrieb, dass ge-
rade das Leiden, das ihn nicht zerbrach, ihn geformt hat. Aus dem Mund dieses
Menschen ist es kein Slogan. Es ist Amor fati in fiinf Worten: die Liebe zu einem
Schicksal, das kaum zu lieben war.

13



KAPITEL 9

Die Kette

Das waren alle sechs Sitze: sechs Spriiche, sechs Missverstindnisse, sechs Mal rich-
tiggestellt. Doch sie sind keine sechs einzelnen Spriiche. Sie sind eine einzige Ket-
te, und man sieht, wie ein Glied ins andere greift.

Am Anfang steht der Tod Gottes: Das Fundament, auf dem der Westen zwei-
tausend Jahre lang seine Werte gebaut hat, ist weggebrochen. Das ist das erste
Glied. Was daraus folgt, ist der Nihilismus: die Lehre, die Gefahr, dass am Ende
nichts mehr zihlt, dass alles gleich viel oder gleich wenig wert ist. Das ist das zwei-
te Glied. Doch Nietzsche wollte in dieser Lehre nicht bleiben. Er stellte die Frage,
die alles antreibt: Wenn kein Gott mehr die Werte vorschreibt, wer schafft dann
neue? Seine Antwort ist der Ubermensch, der Mensch, der seine Werte selbst er-
schafft. Das ist das dritte Glied. Doch woraus schopft dieser Mensch die Kraft
dazu? Aus dem, was Nietzsche den Willen zur Macht nannte — nicht die Macht
iiber andere, sondern den Trieb, tiber sich selbst hinauszuwachsen. Das ist das
vierte Glied. Und bevor man neue Werte schaffen kann, muss man begreifen,
dass die alten gemacht sind und nicht vom Himmel gefallen. Genau das zeigt die
Genealogie der Moral: dass unser Gut und Bose eine Geschichte hat, einen Ur-
sprung, und deshalb auch ein Ende haben kann. Das ist das finfte Glied. Und
ganz am Ende steht die hirteste Prifung: Kann ein Mensch sein Leben, ohne
Gott, ohne Jenseits, ohne fremden Trost, so annehmen, dass er es unendlich oft
wiederholen wollte? Das ist die ewige Wiederkehr, und wer sie besteht, hat das
Amor fati erreicht. Das ist das sechste und letzte Glied.

Das ist kein Sammelsurium von Spriichen. Es ist ein einziger Weg, den Nietz-
sche in sechs Etappen gedacht hat, und wer nur einen einzelnen Satz herausgreift,
hilt blof8 ein Glied in der Hand und hat die Kette verloren.
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KAPITEL 10

Der Hammer, den er hinhilt

Bleibt die Frage, mit der alles begann: Warum wird gerade dieser Denker so griind-
lich missverstanden? Weil Nietzsche selbst die Wafte geschliffen hat, mit der man
ihn erschligt. Er schrieb Sitze, die fiir sich allein stechen und ziinden sollten. Er
wollte, dass seine Zeilen einschlagen, und genau diese Schirfe machte sie her-
ausreif$bar. Einen Denker, der in tausendseitigen Systemen schreibt, kann man
schwer verkiirzen. Einen, der in Blitzen schreibt, kann jeder fiir seine Zwecke ein-
spannen. Die Grofe seines Stils war die offene Flanke seines Werks.

So bleibt am Ende die eine Frage, die Nietzsche hinterlisst und die er, ganz in
seiner Art, ausdriicklich nicht beantwortet. Wenn der alte Himmel leer ist, wenn
kein Gott und keine Tradition mehr vorschreiben, was gut und was bose ist —
wer schafft dann die eigenen Werte? Schafft man sie selbst, jeden Tag, aus eigener
Kraft? Oder trigt man einfach weiter, was andere einem ungefragt vererbt haben,
und nennt es die eigene Uberzeugung? Nietzsche zwingt keine Antwort auf. Er
hilt den Hammer hin und tritt zur Seite.
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