»Orpheus - Eurydike -
Hermes* - Rainer Maria Rilke

Dieses Gedicht von Rainer Maria Rilke (aus den Neuen Gedichten,
1907) ist eines der absoluten Meisterwerke  der
deutschsprachigen Lyrik. Es ist weit mehr als eine Nacherzahlung
des antiken Mythos; es ist eine psychologisch und ontologisch
tiefgreifende Neuinterpretation. Das Gedicht nimmt in der
Weltliteratur einen monumentalen Rang ein. Es gilt nicht nur
als eines der besten Gedichte in deutscher Sprache, sondern als
ein Schlusseltext der literarischen Moderne.

Rilke verschiebt hier den Fokus: Nicht die heldenhafte Tat des
Orpheus steht im Mittelpunkt, sondern die Verwandlung der
Eurydike.

Der Aufstieg ist mihsam, steil und dunkel. Kurz bevor sie den
Ausgang erreichen - man sieht schon das Tageslicht schimmern -
uberkommt Orpheus die Angst, Eurydike konnte zuruckgeblieben
sein, oder er wird schlicht von sehnsuchtiger Liebe Uberwaltigt.
Er dreht sich um. In diesem Moment sieht er Eurydike, doch sie
gleitet sofort zuruck in die Dunkelheit. Sie stirbt ein zweites Mal,
diesmal endgultig. Orpheus bleibt allein zuruck.

Der entscheidende Unterschied zu Rilke: Im klassischen Mythos
ist Eurydike eine tragische, liebende Figur, die zu Orpheus
will. Sie streckt die Arme nach ihm aus und ruft ihm verzweifelt
nach, wahrend sie verschwindet. Bei Rilke hingegen ist sie
bereits so sehr ,Tote“, dass sie gar nicht mehr zurtuck will und
Orpheus gar nicht mehr erkennt:

,Sie war schon nicht mehr diese blonde Frau,

die in des Dichters Liedern manchmal anklang,



nicht mehr des breiten Bettes Duft und Eiland
und jenes Mannes Eigentum nicht mehr.
Sie war schon aufgeldst wie langes Haar
und hingegeben wie gefallner Regen
und ausgeteilt wie hundertfacher Vorrat.
Sie war schon Wurzel”.
Rilke

Vor Rilke wurde der Orpheus-Mythos jahrtausendelang als das
ultimative Hohelied der treuen, uber den Tod
hinausgehenden Liebe gefeiert. Orpheus war der Held, der
durch die Kraft der Kunst den Tod besiegt.

Rilkes Revolution: Er sturzt den Helden.

« Er zeigt Orpheus nicht als strahlenden Sanger, sondern als
neurotischen, gehetzten Menschen, der an seiner eigenen
Besitzgier scheitert.

« Damit nimmt Rilke die Skepsis der Moderne vorweg: Die
Kunst kann den Tod nicht besiegen. Das Individuum ist
machtlos gegen das Absolute. Das Gedicht markiert den
Ubergang von der romantischen Verkldrung zur modernen
ErnUchterung.

In der Weltliteratur war Eurydike fast immer nur ein Objekt: Sie
war "die Geliebte von...", die gerettet werden muss. Sie hatte
kaum eigenen Text und keinen eigenen Willen.

Rilkes Revolution: Er gibt ihr eine eigene Ontologie (Seins-
Zustand).

« Dies ist einer der ersten und starksten Momente in der
Literaturgeschichte, in dem die weibliche Figur sich dem
"mannlichen Blick" entzieht.



« Dass sie "nicht mehr jenes Mannes Eigentum" ist, wurde von
spateren Literaturwissenschaftlern und Feministinnen als
radikaler Akt der Befreiung gedeutet. Rilke macht aus der
passiven Statistin die eigentlich Uberlegene Figur des
Dramas.

In der abendlandischen Tradition wird der Tod meist als Mangel
definiert (Nicht-Leben, Leere, Verlust).

Rilkes Revolution: Er definiert den Tod als Fulle.

« Mit Metaphern wie der "Frucht" oder dem "Bergwerk" schafft
Rilke eine vollig neue Bildsprache fur das Sterben. Der Tod
ist nicht das Ende, sondern eine Ruckkehr in den Kreislauf
der Natur (sie wird "Wurzel").

- Diese Sichtweise beeinflusste spatere existenzialistische
Denker (wie Heidegger, der Rilke sehr schatzte). Rilke zeigt,
dass das Totsein eine eigene Wurde hat, die vom Lebenden
respektiert werden muss.

Formal gesehen ist das Gedicht ein Lehrbuchbeispiel fGr den
Symbolismus. Rilke zeigt hier, wie man abstrakte Gefuhle
(Trauer, Entfremdung, Tod) in greifbare Materie verwandelt. Er
beschreibt keine Gefuhle, er beschreibt Dinge (Landschaften,
Schritte, Stoffe), die Gefuhle erzeugen. Diese Technik ("Show,
don't tell" in hochster Vollendung) hat Generationen von Dichtern
nach ihm beeinflusst. Es ist die Abkehr von der "Erlebnislyrik" (Ich
fuhle das...) hin zur objektiven Betrachtung. Rilke hat uns gelehrt,
dass wahres Loslassen nicht bedeutet, jemanden zu retten,
sondern zu akzeptieren, dass der andere eine Welt fur sich ist -
im Leben wie im Tod. Rilke hat uns gezeigt, dass in jedem
Abschied eine Notwendigkeit liegen kann. Dass manchmal das
Weggehen“ oder , Zurlckbleiben” (wie Eurydike) der eigentlich
reifere Zustand ist als das krampfhafte Festhalten-Wollen (wie
Orpheus).



Die Verwandelte (Das Kernstuck des Gedichts)

Dies ist Rilkes genialer Eingriff in den Mythos. Eurydike ist keine
wartende Ehefrau, die gerettet werden will. Sie ist durch den Tod
bereits vollkommen geworden.

"Sie war in sich": Der Tod ist hier kein Mangel, sondern
eine Fulle. Rilke beschreibt ihren Zustand mit Bildern der
Schwangerschaft ("Wie eine Frucht von SuBSigkeit und
Dunkel").

-« Entwohnung: Sie hat das Menschsein, das Frausein und
das Ehefrau-Sein abgelegt. Sie ist "wurzelhaft" geworden.
Die BerUhrung durch Hermes krankt sie fast, weil sie
"unberuhrbar" geworden ist wie eine Blume am Abend.

- Gleichgiltigkeit: Sie denkt nicht an Orpheus ("nicht des
Mannes, der voranging"). Sie ist autark.

Der tragische HoOhepunkt ist nicht der Moment, in dem sie
zurickgezogen wird, sondern der Moment ihres Nicht-
Verstehens. Als Orpheus sich umdreht und Hermes ruft: "Er hat
sich umgewendet"”, begreift sie nichts. |hre Frage "Wer?" ist
vernichtend.

Sie hat Orpheus bereits vergessen. Er ist far sie nur noch "irgend
jemand". Sie kehrt nicht trauernd um, sondern "unsicher, sanft
und ohne Ungeduld" - genau so, wie sie gekommen ist. Sie
gehort bereits wieder ganz dem Totenreich. Rilke zeigt hier die
Unuberbruckbarkeit zwischen Leben und Tod.

- Das Leben (Orpheus): Will besitzen, will verstehen, ist
laut, ungeduldig, tatkraftig.

- Der Tod (Eurydike): Ist objektlos, in sich ruhend, still,
"jungfraulich" erneuert.

Orpheus scheitert nicht nur an dem Verbot der Goétter, sich
umzudrehen. Er scheitert daran, dass Eurydike gar nicht mehr
zurtck will oder kann, weil ihre Existenzform eine fundamental
andere geworden ist.



Rilke beschreibt Eurydike hier nicht als "tot" im Sinne von "nicht
mehr existent", sondern als in einen neuen Seinszustand
eingetreten.

Hier sind die zentralen Metaphern und ihre Bedeutung:

1. Die Metapher der Schwangerschaft (Fulle statt Leere)
"Sie war in sich, wie Eine hoher Hoffnung"
"Wie eine Frucht von SuBigkeit und Dunkel"

Normalerweise assoziieren wir den Tod mit Verlust und Leere.
Rilke dreht dies komplett um. Eurydike ist "voller" Tod. Der
Vergleich mit einer Schwangeren ("hoher Hoffnung") und einer
reifen Frucht suggeriert, dass der Tod ein Reifungsprozess ist. Sie
tragt ihren eigenen Tod in sich wie ein Kind. Sie ist vollkommen
mit sich selbst beschaftigt und autark. Sie braucht nichts von
aulien, erst recht nicht Orpheus.

"ihr Geschlecht war zu / wie eine junge Blume gegen Abend"

Dies ist die radikale Absage an ihre Rolle als Ehefrau und
Geliebte. Blumen schlieBen ihre Kelche, wenn das Licht
schwindet. Eurydike hat sich "geschlossen". Sie ist sexuell nicht
mehr verfiagbar. Das "neue Madchentum", von dem Rilke spricht,
ist keine Ruckkehr zur Kindheit, sondern eine "Ent-
Sexualisierung". Sie ist wieder ganz bei sich, ungeteilt, und jeder
Versuch einer erotischen oder besitzergreifenden Annaherung
(wie Orpheus sie anstrebt) ist nun unmaoglich, ja sogar eine
"Krankung".

In einer wunderbaren Trias beschreibt Rilke, wie sich ihre
Personlichkeit auflost und in die Natur Ubergeht:

. "Aufgelost wie langes Haar":
Haar, das gelost wird, verliert seine Form, seine Frisur
(Struktur des Egos). Es flielst frei.

- "Hingegeben wie gefallner Regen":
Der Regen hat keinen eigenen Willen mehr, er fallt und
versickert in der Erde. Es ist eine totale Hingabe an den
Kreislauf der Natur.



« "Ausgeteilt wie hundertfacher Vorrat":
Sie gehort niemandem mehr exklusiv (schon gar nicht
Orpheus). Sie ist "verteilt" an das Universum, an die Erde.
Sie ist Materie geworden.

"Sie war schon Wurzel."

Dies ist das starkste und harteste Bild am Ende der
Beschreibung. Eine Wurzel ist unterirdisch, blind, fest verankert
und nahrt das Leben daruber, ohne selbst am Licht teilzuhaben.
Eurydike ist nun Teil des "Bergwerks". Eine Wurzel bewegt sich
nicht. Das macht die Tragik von Orpheus' Versuch, sie gehen zu
lassen (sie heraufzuflhren), so absurd. Man kann eine Wurzel
nicht spazieren fuhren; man wurde sie ausreifSen und zerstoren.

Rilke zeigt durch diese Bilder: Die Rettung ist unmoglich.

Nicht weil Orpheus sich umdreht (das ist nur der aulSerliche
Anlass), sondern weil Eurydike ontologisch (wesensmalSig) gar
nicht mehr die Frau ist, die er sucht.

« Orpheus sucht seine Frau (das Individuum, das Eigentum).

« Gefunden hat er eine Wurzel (ein anonymes Stuck
Natur/Tod).

Das "Wer?", das sie am Ende flustert, ist die logische Konsequenz
dieser Metaphern. Eine Wurzel kennt keinen Ehemann.

Die Zersetzung der Sinne (Warum er sich umdreht)

Das ist der Vvielleicht faszinierendste Aspekt an Rilkes
Interpretation. In der klassischen Sage ist das Umdrehen ein
tragischer Fehler, ein Moment der Schwache oder des Zweifels.

Bei Rilke hingegen wirkt das Umdrehen fast wie eine
unausweichliche Notwendigkeit. Es ist der Moment, in dem
zwei unvereinbare Welten aufeinanderprallen und sich
voneinander abstollen mussen.



Orpheus halt die Stille nicht aus. Rilke beschreibt meisterhaft die
psychische Folter des Aufstiegs:

« Der Spaltung: Orpheus’ Sinne sind "entzweit". Sein Blick
eilt voraus (wie ein Hund), aber sein Gehor hangt hinten
fest.

- Die Tauschung: Er hort keine Schritte hinter sich, weil
Eurydike und Hermes "furchtbar leise" gehen. Er hort nur
seinen eigenen "Nachklang" und das Wehen seines Mantels.

- Die Panik: Er ist sinnlich isoliert. FUr einen Menschen, der
lebt (und noch dazu ein Musiker ist, der auf HoOren
angewiesen ist), ist diese absolute Stille des Hades
unertraglich. Er dreht sich um, weil er eine Bestatigung der
Realitat braucht.

Rilke nennt den Rettungsversuch ein "Werk": Das ist ein sehr
technischer Begriff. Orpheus versucht hier nicht nur, eine Frau zu
retten, er versucht eine geistige Hochstleistung: Er will den Tod
durch den Willen des Lebens Uberwinden.

Aber Rilke deutet an: Dieses Werk muss scheitern. Warum?

« Weil man das "Wurzel-Sein" (Eurydike) nicht in das "Licht"
(Orpheus) zwingen kann, ohne es zu zerstoren.

. Das Umdrehen ist der Moment, in dem die Realitat (der Tod
ist endgultig) die lllusion (man kann die Toten zuruckholen)
zerbricht.

"Er hat sich umgewendet" - "Wer?"

Dies ist der schmerzhafteste Dialog der Literaturgeschichte, der
eigentlich gar kein Dialog ist.

. Der Ausruf des Gottes: Hermes ruft "schmerzvoll": "Er
hat sich umgewendet". Hermes weils, was das bedeutet. Er
versteht das Drama.

- Die Reaktion Eurydikes: "Wer?"

Dieses eine Wort besiegelt alles. Es zeigt, dass Orpheus’
Umdrehen eigentlich irrelevant fur ihr Schicksal war.
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- Hatte sie gesagt: "Oh nein, mein Geliebter!", ware sie noch
die Frau von fruher gewesen.

« Aber indem sie fragt "Wer?", beweist sie, dass sie geistig
langst nicht mehr bei ihm war. Sie kennt ihn nicht mehr.

Das Paradoxon: Orpheus dreht sich um und verliert sie. Aber das
Gedicht impliziert: Er hatte sie nie wirklich dabei. Er fUhrte nur
ihren Schatten, wahrend ihr Wesen ("Wurzel", "Frucht") langst im
Totenreich verankert war. Das Umdrehen macht diesen Verlust
nur sichtbar. Das Ende des Gedichts ist gespenstisch ruhig. Es
gibt kein Geschrei, kein Ringen der Hande.

« Orpheus steht als kleine, unkenntliche Figur "dunkel vor
dem klaren Ausgang". Er ist drauSen im Licht, aber innerlich
dunkel (verzweifelt).

« Eurydike und Hermes gehen denselben Weg zuruck. Rilke
wiederholt hier fast wortlich die Zeilen vom Anfang:
"den Schritt beschrankt von langen Leichenbandern, /
unsicher, sanft und ohne Ungeduld."

Es hat sich fur sie nichts geandert. Der Ausflug in Richtung Leben
war nur eine kurze Storung ihrer Totenruhe. Sie kehrt nicht in eine
Holle zurlck, sondern in ihren naturlichen Zustand.

Rilke befreit Eurydike. In der Tradition ist sie das passive Opfer,
das ein zweites Mal sterben muss, weil der Mann einen Fehler
macht. Bei Rilke ist sie unantastbar. Orpheus kann sie nicht
"toten" (durch das Umdrehen), weil sie schon so vollkommen tot
ist, dass sie fur das Leben unerreichbar geworden ist. Sein Blick
prallt an ihr ab.

Das Leben (Orpheus) ist =zerrissen, laut, wollend und
unvollstandig. Der Tod (Eurydike / das Ding) ist geschlossen, still,
wunschlos und vollkommen. Damit wird das Gedicht ,,Orpheus.
Eurydike. Hermes“ zu einer der tiefsten Meditationen daruber,
was es heilst, nicht mehr zu sein - namlich nicht "Nichts" zu sein,
sondern ein "Ding" der Natur zu werden.



»rod* durch Entfremdung oder innere
Veranderung

Rilke war zeitlebens besessen von der Idee der ,besitzlosen
Liebe“. Er glaubte, dass die meisten Beziehungen daran
scheitern, dass der eine den anderen ,haben” und ,verstehen“
will, anstatt sein Geheimnis zu wahren.

Orpheus steht psychologisch fur den Partner, der die Beziehung
nicht loslassen kann und den anderen zuruckzwingen will in
den Zustand, ,wie es frUher war*.

- Der Fehler: Er liebt nicht die reale Eurydike (die sich
verandert hat), sondern sein Bild von ihr. Er definiert sie
uber ihre Funktion fur ihn (,,meine Frau“, ,, meine Muse"”).

- Die Ungeduld: Rilke beschreibt Orpheus’ Schritte als ,frafs
den Weg in grolsen Bissen”. Das ist der Partner, der drangt,
der ,an der Beziehung arbeiten” will, der Antworten fordert,
der die Stille des anderen nicht ertragt.

- Der Kontrollzwang: Sein ,Umdrehen” ist der Mangel an
Vertrauen. Er muss sehen, ob sie noch ihm gehort. In
Beziehungen ist das der Moment, in dem Flrsorge in
Kontrolle umschlagt. Wer sich standig nach dem anderen
;umdreht” (klammert, kontrolliert), totet die Freiwilligkeit
der Liebe.

Eurydike steht fur den Partner, der einen inneren
Reifungsprozess durchlaufen hat, an dem der andere nicht
teilhaben kann.

« Die Autonomie (,,Sie war in sich”): Das ist vielleicht die
treffendste Beschreibung fur jemanden, der sich emotional
aus einer Abhangigkeit gelost hat. Sie braucht die
Bestatigung durch den Partner nicht mehr. Sie ruht in sich
selbst.

- Die Entwohnung: Rilke schreibt, ihre Hande seien der
Vermahlung ,entwdhnt“. Psychologisch bedeutet das: Die
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Intimitat ist verloren gegangen, nicht aus Bosheit, sondern
weil man sich einfach fremd geworden ist. BerUhrungen
fuhlen sich plotzlich falsch an (,krankte sie wie zu sehr
Vertraulichkeit").

- Die neue Identitat: Sie ist nicht mehr ,jenes Mannes
Eigentum®. Sie ist wieder sie selbst (,,neues Madchentum*).
In Trennungsprozessen ist das oft der Punkt, an dem einer
der Partner wiederentdeckt, wer er ohne den anderen ist.

Das Gedicht zeigt grandios das Problem des falschen Timings.
« Orpheus ist hektisch, er will jetzt eine Losung (das Leben).

« Eurydike ist langsam, sie ist in einem ganz anderen
mentalen Zustand (dem Tod/der Ruhe).

Viele Beziehungen scheitern genau daran: Ein Partner hat sich
innerlich schon langst verabschiedet (,ist schon Wurzel”),
wahrend der andere noch hektisch versucht, die Beziehung zu
Jretten” (sie ans Licht zu zerren). Der Rettungsversuch des einen
ist fur den anderen nur eine Storung seines neuen Friedens.

Das ist das psychologische Kernmoment der Entfremdung.

Es ist nicht Hass, der die Beziehung beendet. Hass ware noch
eine Verbindung. Es ist das Nicht-Erkennen.

Wenn Orpheus sich umdreht und Eurydike ,Wer?“ fragt, zeigt das:
Das Bild, das Orpheus von ihr hat, und die Realitat, wer sie jetzt
ist, haben nichts mehr miteinander zu tun. Er ist flr sie ein
Fremder geworden. Das ist der Moment in einer Beziehung, in
dem man den Partner ansieht und realisiert: ,,Ich kenne dich nicht
mehr. Und du kennst mich nicht. Wir sind nur noch Projektionen
fureinander.”

Rilke sagt uns durch dieses Gedicht: Liebe darf nicht
festhalten.

Orpheus scheitert, weil er glaubt, er konne Eurydike durch
Willenskraft und Tatendrang zurtckholen. Aber man kann einen
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Menschen, der sich innerlich entfernt hat (,,gestorben” ist fur die
Beziehung), nicht zurickholen. Hatte Orpheus sie wirklich geliebt
(im Rilkeschen Sinne), hatte er ihren Zustand respektiert und sie
im ,Schatten” gelassen, anstatt sie ins Licht (in seine
Bedlrfnisse) zerren zu wollen. Das ,Umdrehen” ist der
egoistische Wunsch nach Bestatigung. Und dieser Egoismus
zerstort die letzte feine Verbindung, die noch da war.

Rilkes Biographie liest sich tatsachlich wie ein standiger
Kommentar zu diesem Gedicht. Sein eigenes Liebesleben war
gepragt von Flucht, Idealisierung und der panischen Angst, vom
~Anderen” verschlungen zu werden. Im nachsten Kapitel entfalte
ich die Phanomenologie der , besitzlosen Liebe”, als
Gegenmodell der tragischen, romantischen Liebe, Rilkes, und
hier vor allem in den ,Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge*“,
die ohne eben diesen biographischen Hintergrund nicht
vollkommen verstanden werden kann.
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