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„Den Kaiser — dieseWeltseele — sah ich durch die Stadt zum
Rekognoszieren hinausreiten; es ist in der Tat eine wunderbare

Empfindung, ein solches Individuum zu sehen, das hier auf einen
Punkt konzentriert, auf einem Pferde sitzend, über dieWelt

übergreift und sie beherrscht.“

—G.W. F. Hegel, Brief an Friedrich Immanuel Niethammer,
13. Oktober 1806



Kapitel 1

Der Reiter vor dem Fenster

Im Oktober 1806 sitzt ein Professor in der kleinen Universitätsstadt Jena über
den letzten Seiten eines Buches. Vor den Toren der Stadt stehen die Kanonen
der französischen Armee. Am Morgen des 13. Oktober tritt er ans Fenster und
sieht einen einzelnenReiter durch die engen Straßen ziehen: Napoleon Bonapar-
te, dermächtigsteMannEuropas amVorabend einer Schlacht, die eine ganze alte
Ordnung zertrümmern wird. Der Professor setzt sich hin und schreibt noch am
selben Tag an einen Freund einen Satz, den man gut zweihundert Jahre später
noch zitieren wird:

„Den Kaiser — diese Weltseele — sah ich durch die Stadt zum
Rekognoszieren hinausreiten; es ist in der Tat eine wunderbare Emp-
findung, ein solches Individuum zu sehen, das hier auf einen Punkt
konzentriert, auf einemPferde sitzend, über dieWelt übergreift und
sie beherrscht.“

—G.W. F. Hegel, Brief an Friedrich Immanuel Niethammer,
13. Oktober 1806

Der Professor heißtGeorgWilhelmFriedrichHegel.WenigeTage später wer-
den französische Soldaten in sein Haus einquartiert und plündern seine Habe.
Das Buch aber, das er in jenen Nächten beendet, die Phänomenologie des Geistes,
wird eines der schwersten und einflussreichsten Werke der Philosophiegeschich-
te.

Aus dem Denken dieses einen Mannes wird später beides hervorgehen: Der
preußische Obrigkeitsstaat wird sich auf ihn berufen, und die kommunistische
Weltrevolution wird es ebenso tun. Man wird ihn den Philosophen der Freiheit
nennen, und man wird ihn anklagen, den Boden für den Totalitarismus berei-
tet zu haben. Zeitgenossen werden ihn öffentlich einen Scharlatan schimpfen.
Im Zentrum von alldem steht ein einziger, seltsamer Gedanke — ein Gedanke
darüber, wie sich Wahrheit, Freiheit und Geschichte überhaupt bewegen. Fünf
Stufen führen zu diesem Gedanken hinauf, und auf jeder wird Hegel etwas ein-
reißen, das selbstverständlich erschien.
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Kapitel 2

Der Langsame unter den Dreien

Beginnen wir dort, wo alles anfing. Geboren wird Hegel 1770 in Stuttgart, als
Sohn eines kleinen Finanzbeamten— ein ernstes, lesewütiges Kind. 1783 bricht
in der Familie ein Fieber aus; es tötet seine Mutter. Der dreizehnjährige Hegel
und seine Schwester erkranken an derselben Seuche und überleben nur knapp.
Es ist der erste Riss in einem Leben, das lange von Enge und Verlust bestimmt
sein wird.

Mit achtzehn kommt er ins Tübinger Stift, ein strenges Ausbildungshaus
für künftige Pfarrer. Dort teilt er zeitweise eine Stube mit zwei jungenMännern,
deren Namen ebenfalls in die Geschichte eingehen werden: dem Dichter Fried-
rich Hölderlin und einem fünf Jahre jüngeren Wunderkind namens Friedrich
Schelling. Alle drei sind berauscht von der Französischen Revolution und von
der Idee der Freiheit. Doch hier zeigt sich schon, was Hegels frühes Leben prägt:
Er ist der Langsame von den dreien. Während Schelling mit dreiundzwanzig be-
reits als gefeierter Professor gilt, ein Star seiner Zeit, schlägt sich Hegel jahrelang
alsHauslehrer durch, inBern und in Frankfurt, in fremdenHäusern, schlecht be-
zahlt und kaum beachtet. Seine Mitstudenten nennen ihn den alten Mann. Erst
als sein Vater stirbt und ihm ein kleines Erbe hinterlässt, kann er mit dreißig Jah-
ren endlich eineUniversitätslaufbahn beginnen. Er kommt spät. Aber er kommt
gründlich, und was er mitbringt, ist der Gedanke, mit dem alles steht und fällt.
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Kapitel 3

Das Samenkorn und die Aufhebung

Hegel hatte einen einzigen großen Gedanken, und er fasste ihn selbst in ein Bild
aus der Botanik, das jeder kennt, der je einen Garten betrachtet hat:

„Die Knospe verschwindet in demHervorbrechen der Blüte, und
man könnte sagen, daß jene von dieser widerlegt wird; ebenso wird
durch die Frucht die Blüte für ein falschesDasein der Pflanze erklärt,
und als ihreWahrheit tritt jene an die Stelle von dieser.“

—G.W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Vorrede

Man sehe sich an, was hier geschieht, denn das ist der ganze Hegel in einem
einzigen Vorgang. Die Knospe wird verneint, sie verschwindet als Knospe. Aber
sie wird nicht einfach ausgelöscht. Sie ist in der Blüte aufbewahrt, sie lebt in ihr
weiter, sie ist auf einehöhere Stufe gehobenworden.Unddasselbe geschiehtnoch
einmal, wenn die Blüte der Frucht weicht. Der Untergang war kein Ende, er war
der einzige Weg nach oben.

Für diesen doppeltenVorgang hatteHegel ein einziges deutschesWort, das er
über alles liebte, weil es beide Seiten zugleich sagt: Aufhebung. Aufheben bedeu-
tet im Deutschen zweierlei. Etwas aufheben kann heißen, es zu beseitigen, ein
Ende zu machen; und aufheben kann auch heißen, etwas zu bewahren, so wie
wenn man sagt: Ich hebe dir das gut auf. Hegel benutzte beide Bedeutungen in
einem. Aufheben heißt bei ihm: etwas verschwinden lassen, es bewahren und es
dabei emporheben.

Und jetzt dasEntscheidende: FürHegel geschieht das nicht nurmitKnospen
und Blüten. Es geschieht überall, mit jedem Gedanken, mit jeder Ordnung, mit
ganzen Zeitaltern.Man denke an eine feste Überzeugung, die man früher einmal
hatte und die dann an der Erfahrung zerschellt ist — man glaubte etwa, ein be-
stimmter Mensch sei durch und durch verlässlich, und wurde bitter enttäuscht.
In diesem Moment bricht die alte Überzeugung zusammen, sie wird widerlegt.
Aber man steht danach nicht mit leeren Händen da: Die Enttäuschung hat ge-
lehrt, hat das eigeneUrteil überMenschen reifer gemacht. Die alte Gewissheit ist
gefallen, und genau ihr Fall hat eine klügere an ihre Stelle gesetzt.
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DieWeltseele zu Pferde Das Samenkorn und die Aufhebung

Das ist der Kern von Hegels berühmter Methode, der Dialektik. Ein fester
Gedanke gerät an seinen eigenen Widerspruch, er kippt, und aus dem Zusam-
menbruch steigt ein reicherer Gedanke empor. Deshalb war der Widerspruch
für Hegel kein Fehler, den man vermeiden muss, sondern der heimliche Motor,
der alles in Bewegung hält. Eines sei dabei klargestellt, weil es in fast jedem Schul-
buch falsch steht: Man hört oft, Hegels Methode laufe nach einem Dreischritt
ab—These, Antithese, Synthese. Diese Formel stammt nicht von Hegel. Er hat
sie so gut wie nie benutzt und hätte das starre Schema verachtet. Der lebendige
Vorgang, denman gerade an der Knospe gesehen hat, lässt sich nicht in drei kalte
Kästchen sperren.
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Kapitel 4

Der Kampf um Anerkennung

Die erste Stufe ist genommen: derMotor. Vier Stufen bleiben, und auf der näch-
sten setzt Hegel diesen Motor auf zwei Menschen an, die sich gegenüberstehen.
Man denke an das Gefühl, in einem Raum voller Menschen übersehen zu wer-
den—niemand grüßt, niemand hört zu, für die anderen ist man Luft. Undman
denke an das Gegenteil: an denMoment, in dem einMensch einenwirklich sieht
und ernst nimmt. Aus diesem alltäglichen Gefühl baute Hegel den Motor der
ganzenMenschwerdung.Denn hier steht seine erste überraschende Behauptung:
Niemand wird allein, im eigenen Kopf, zu einem vollen Ich für sich. Man wird
es erst dadurch, dass ein andererMensch einen anerkennt, einen gelten lässt, den
eigenenWert bestätigt.Ohne denBlick des anderen bleibtman eine Behauptung,
die niemand bestätigt.

Man stelle sich zwei Menschen vor, die sich zum ersten Mal gegenüberste-
hen. In diesem Augenblick sind beide noch völlig gleich. Keiner ist Herr, keiner
ist Knecht; wer von beiden was wird, steht noch nicht fest. Es entscheidet sich
erst in dem, was jetzt zwischen ihnen geschieht. Beide wollen dasselbe: Jeder will
vom anderen anerkannt werden, und keiner will der Erste sein, der zum anderen
aufblickt. So entsteht ein Ringen, undHegel treibt es bis zumÄußersten, bis zu
einemKampf auf Leben undTod—denn jeder will dem anderen beweisen, dass
er mehr ist als ein bloßes Lebewesen, das am Leben klebt, dass er sogar bereit ist,
für seine Geltung zu sterben.

Und hier liegt die Falle, aus der die ganze Ordnung von Herr und Knecht
erst hervorgeht. Würde einer den anderen wirklich erschlagen, hätte er nichts ge-
wonnen, denn ein Toter kann niemanden mehr anerkennen. Der Kampf kann
also nicht damit enden, dass einer den anderen tötet. Er endet in demMoment,
in dem einer der beiden vor dem Äußersten zurückschreckt: Er sieht dem Tod
ins Gesicht und entscheidet, dass ihm das nackte Leben am Ende mehr wert ist
als sein Stolz. Er gibt nach, er beugt sich. Genau diese Entscheidung schafft die
beiden Rollen.Wer lieber lebt, wird von diesemAugenblick an der Knecht. Und
der andere, der bereit war, bis zum Ende zu gehen, wird der Herr. Die beiden
kamen nicht als Herr und Knecht zur Welt. Sie sind es geworden, durch ihr ver-
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schiedenes Verhältnis zum Tod.
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Kapitel 5

Die Umkehrung

Nun scheint alles klar: der Herr oben, der Knecht unten, für immer. Aber ge-
nau hier dreht Hegel die Sache um, und das ist der Gedanke, der ihn berühmt
gemacht hat.

Man sehe sich den Herrn an. Er lehnt sich zurück, lässt sich bedienen, greift
nach der reifen Frucht, die eine fremde Hand ihm reicht. Er genießt. Aber die
Anerkennung, nach der er so gegiert hat, ist wertlos geworden, denn anerkannt
wird er nur von einem, den er selbst verachtet, den er zum bloßen Diener herab-
gedrückt hat. Das Lob eines Menschen, der für einen nichts zählt, wärmt nicht.
Der Herr hat gesiegt, und in seinem Sieg ist er leer und regungslos geworden.

Und jetzt der Knecht. Er muss arbeiten: Er fällt den Baum, er behaut den
Stein, er pflügt das Feld, er formt aus dem rohen Stoff ein Ding. Und eines Tages
tritt er einen Schritt zurück und sieht, was seine Hände geschaffen haben. Die
Mauer steht, der Tisch trägt. In diesem Werk, das dauerhaft vor ihm steht, er-
blickt er auf einmal sich selbst — seine eigene Kraft, hineingeprägt in die Welt.
Der Herr verzehrt die Welt und bleibt, wie er war; der Knecht formt die Welt
und wächst dabei über sich hinaus. Das ist die Umkehrung: Nicht der Mächtige
entwickelt sich, sondern der Dienende, getrieben von zwei Dingen — von der
Furcht, die ihn einst an allem zweifeln ließ, und von der Arbeit, in der er sich
selbst findet.

Dieses Gleichnis steht nicht für zwei bestimmteMenschen und nicht für die
Sklaverei einer bestimmten Zeit. Es ist Hegels Bild für eine einzige Frage: Wie
wird ein Mensch zu einem freien Selbst? Der Herr steht für eine verlockende
Täuschung, für den Glauben, man werde jemand, indemman andere unter sich
drückt. Hegel zeigt, dass das eine Sackgasse ist: Anerkennung, die man einem
anderen abgepresst hat, ist nichts wert, denn sie zählt nicht wirklich. Bestätigen
kann einen nur jemand, denman selbst als seinesgleichen gelten lässt.Wer alle an-
deren kleinmacht, steht am Ende allein da, bestätigt von niemandem, auf den es
ankäme.Der Knecht steht für die unbequemeGegenwahrheit: EinMenschwird
nicht durch Bequemlichkeit und Befehl zu sich selbst, sondern durch zwei harte
Dinge — dadurch, dass er der Furcht ins Auge gesehen hat, und dadurch, dass
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er arbeitet und die Welt formt. Genau dort, wo es schwer wird, wächst er. Und
ganz am Ende weist das Gleichnis auf etwas, das keiner der beiden erreicht hat:
auf zwei Menschen, die einander nicht beherrschen, sondern als gleich anerken-
nen. Erst da wäre wirkliche Freiheit.

Die Sprengkraft dieses Gedankens war gewaltig. Ein junger Mann namens
KarlMarxwird vor allemdieArbeit als SelbsterschaffungdesMenschen in sein ei-
genesWerk aufnehmen.Anderewerdendie Szene zumUrbilddesKlassenkampfs
machen, wieder andere übertragen sie auf das Verhältnis der Geschlechter oder
auf koloniale Beziehungen. Der Kampf um Anerkennung, den Hegel hier zum
ersten Mal beschreibt, ist bis heute einer der lebendigsten Gedanken der Sozial-
philosophie. Wo immer heute um Würde, um Sichtbarkeit, um Anerkennung
gerungen wird, steht im Hintergrund diese eine Szene aus der Phänomenologie
des Geistes von 1807.

8



Kapitel 6

Der Geist, der Ich und Wir zugleich ist

Zwei Stufen sind genommen, drei bleiben, und auf der nächsten kehren wir zu-
rück zu jenem Reiter aus dem ersten Kapitel. Um zu verstehen, was Hegel mit
der Weltseele meinte, muss man sein wohl schwierigstes Wort klären: das Wort
Geist.

Wenn Hegel Geist sagt, meint er nicht Gespenst und nicht bloß den einzel-
nen Verstand im eigenen Kopf. Er meint etwas, das größer ist als jeder Einzelne
und doch nur in den Einzelnen lebt. Man denke an eine Sprache: Eine Sprache
existiert nirgends für sich. Sie lebt allein in den Menschen, die sie sprechen, und
doch war sie vor ihnen da und wird nach ihnen bleiben. Sie formt ihr Denken,
ohne dass sie sie erfunden hätten. So ähnlich ist der Geist bei Hegel: das gemein-
same Bewusstsein aller Zeiten, das sich in ihren Gesetzen, ihrer Kunst, ihrer Re-
ligion ausspricht. Das heutigeWort Zeitgeist ist ein später Nachhall genau dieses
Gedankens.

Und dieser Geist hat für Hegel eine Richtung. Die Weltgeschichte, sagt er,
ist nichts anderes als der Fortschritt im Bewusstsein der Freiheit:

„Die Weltgeschichte ist der Fortschritt im Bewußtsein der Frei-
heit … Die Orientalen wissen … nur, daß Einer frei ist … die griechi-
sche und römische Welt …, daß einige frei sind, … wir aber wissen,
alle Menschen an sich, das heißt derMensch als Mensch sei frei.“

—G.W. F. Hegel,Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte,
Einleitung

In den altenReichen desOrients wusste nur ein Einziger, dass er frei war: der
Herrscher. Bei den Griechen und Römern wussten es einige, die freien Bürger,
während neben ihnen die Sklaven standen. Und erst in der modernenWelt setzt
sich derGedankedurch, dass derMensch alsMensch frei ist, alle ohneAusnahme.
Die Geschichte ist für Hegel diese lange, blutige Schule, in der die Menschheit
lernt, was Freiheit heißt.
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Kapitel 7

Die List der Vernunft

Wie aber treibt derGeist dieGeschichte voran?Nicht, indem edleMenschen edle
Ziele verfolgen, sondern indem er sich der Leidenschaften der Großen bedient
— ihres Ehrgeizes, ihrer Machtgier. Hegel nannte das die List der Vernunft. Ein
Eroberer wie Napoleon will nur seinen eigenen Ruhm, seine eigene Macht, und
doch räumt er, ohne es zu wollen, eine morsche alte Ordnung beiseite und trägt
die Idee einer neuen Zeit über den Kontinent. Der Einzelne verbrennt für seine
eigenen Zwecke; die Geschichte aber zieht ihren Gewinn daraus.

Deshalb also dieWeltseele zu Pferde:Hegel sah in dem einsamenReiter nicht
nur einen Feldherrn, sondern einen Moment, in dem die Geschichte selbst auf
einen Punkt zusammenschoss. Undweil wir bei der Trennung von Legende und
Wahrheit bleiben wollen, sei es genau gesagt: Die berühmte, geflügelteWendung
vomWeltgeist zuPferdehatHegel nie geschrieben. In seinemBrief steht dasWort
Weltseele; die zugespitzte Fassung haben ihm spätereGenerationen erst 1859, fast
dreißig Jahre nach seinem Tod, in den Mund gelegt. Sie ist zugkräftiger, als sie
stimmt, und trifft trotzdem einen echten Kern seines Denkens.
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Kapitel 8

Was Freiheit wirklich heißt

Drei Stufen sind genommen, zwei bleiben, und auf der nächstenwird aus all dem
etwas sehr Persönliches: Es geht um die eigene Freiheit.Was ist Freiheit? Die mei-
sten würden sagen: frei zu sein bedeutet, tun zu können, was man will — keine
Schranken, keine Vorschriften, nur der eigene Wille. Hegel hielt genau das für
einen Irrtum, und zwar für einen gefährlichen. Denn wer einfach tut, wonach
ihm gerade ist, folgt bloß seinen Launen und Trieben. Woher aber kommen die-
se Launen? Aus Zufall, aus Stimmung, aus Gewohnheit. Der Mensch, der nur
seiner Willkür folgt, ist in Wahrheit ein Getriebener, ein Sklave seiner wechseln-
den Antriebe. Er nennt das Freiheit, aber er ist von außen gesteuert.

Wahre Freiheit sahHegel in etwas ganz anderem. Er nannte es, in einer eigen-
tümlichen Formel, das Beisichselbstsein im Anderen. Frei ist man dann, wenn
man in dem, womit man es zu tun hat, kein fremdes Gefängnis erlebt, sondern
sich selbst wiederfindet. Man denke an einen Musiker: Ein Anfänger empfin-
det die Regeln der Harmonielehre als lästige Fessel. Ein Meister hat sie so verin-
nerlicht, dass er in ihnen frei improvisiert. Die Regeln haben ihn nicht kleiner
gemacht, sie haben ihn erst wirklich frei gemacht. Was von außen wie eine Be-
schränkung aussieht, ist die Bedingung der höheren Freiheit.

Deshalb verwirklicht sich Freiheit für Hegel nicht in der Einsamkeit des Ein-
zelnen, sondern erst in den vernünftigen Ordnungen des gemeinsamen Lebens
— in der Familie, in der Gesellschaft, im Staat. Der Mensch wird nicht frei gebo-
ren, im Naturzustand; er wird frei durch Bildung, durch Gemeinschaft, durch
Institutionen, in denen er sich selbst wiedererkennt. Genau hier wird Hegel bis
heute erbittert gelesen. Denn wenn die Freiheit erst im Staat zu sich kommt, ist
der Staat dann der Diener desMenschen— oder sein Herr? Diese Frage lohnt es
sich festzuhalten; sie wird zur schärfstenWaffe gegen Hegel werden.
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Kapitel 9

Das Wahre ist das Ganze

Vier Stufen sind genommen, eine bleibt, die höchste. Um sie zu begreifen, muss
man kurz zu dem Mann zurück, gegen den Hegel sein ganzes System aufbaute:
zu Immanuel Kant. Kant hatte die Philosophie erschüttert mit einer bescheide-
nen, aber folgenreichenThese:Wir erkennen dieDinge niemals so,wie sie an sich
sind, wir erkennen nur, wie sie uns erscheinen. Hinter der Welt der Erscheinun-
gen bleibt ein unerreichbares Etwas, das Ding an sich, für immer jenseits unseres
Wissens.

Hegel hielt das für einen Denkfehler. Woher, fragt er, will man überhaupt
von einer Grenze wissen, die man selbst für unüberschreitbar erklärt? Um zu
sagen, hier ist die Grenze der Erkenntnis, muss man ja bereits über die Grenze
hinausgeschaut haben. Hegel verglich diese Vorsicht mit einem Menschen, der
schwimmen lernen will, aber beschließt, sich vorher nicht ins Wasser zu wagen.
Man kann dasDenken nicht prüfen, bevorman denkt; man ist immer schonmit-
tendrin.

FürHegel gab es deshalb keine ewigeMauer zwischen uns und derWahrheit.
Aber, und das ist entscheidend, dieWahrheit ist nicht ein einzelner Satz, denman
festhalten und in die Tasche stecken könnte. Er formulierte es in einem seiner
berühmtesten Sätze:

„DasWahre ist das Ganze.“

—G.W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Vorrede

Die Wahrheit ist kein Punkt, sondern ein Weg, ein Prozess, der sich erst am
Ende vollendet— so wie man einenMenschen nicht aus einem einzigen Augen-
blick versteht, sondern nur aus seinem ganzen gelebten Leben. Und darin liegt
Hegels tiefste Leistung, die alles andere trägt. Vor ihm hatte man die Vernunft
für etwas Zeitloses gehalten, für feste Wahrheiten, die immer und überall gelten.
Hegel war der Erste, der die Vernunft selbst systematisch in die Zeit stellte. Bei
ihm hat das Denken eine Geschichte. Was wahr ist, was gerecht ist, was Kunst
undwas Freiheit bedeuten, das schält sich erst im Laufe der Jahrhunderte heraus,
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DieWeltseele zu Pferde DasWahre ist das Ganze

Stufe um Stufe, Widerspruch umWiderspruch. Sogar die lange Reihe der Philo-
sophen vor ihm war für Hegel kein Trümmerfeld von Irrtümern, sondern eine
einzige notwendige Entwicklung, in der jeder seinen Teil zur Wahrheit beitrug.
Das ist der Gipfel der fünf Stufen: der Widerspruch als Motor, angewandt auf
alles— auf zweiMenschen, auf die Geschichte, auf die Freiheit und amEnde auf
die Wahrheit selbst.
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Kapitel 10

Das Erbe und der Streit

Damit ist der Gedanke vollständig, doch zu seiner Geschichte gehört auch die
unbequeme Seite. Kaum war Hegel tot, zerfiel seine Schule in zwei verfeindete
Lager, die sich beide auf denselben Meister beriefen. Die einen lasen ihn konser-
vativ, als Verteidiger von Kirche und Staat; die anderen lasen ihn als Sprengstoff.
Aus diesem zweiten Lager kam Ludwig Feuerbach, der die Religion für eine blo-
ße Projektion des Menschen erklärte, und aus ihm wiederum ein Mann, der die
Welt verändern sollte wie kaum ein anderer: Karl Marx. Marx sagte, er habe He-
gels Philosophie vom Kopf auf die Füße gestellt. Er behielt den Motor, die Be-
wegung durch den Widerspruch, ersetzte aber den Geist durch die Ökonomie,
durch Klassen und Kapital. Aus dem Kampf um Anerkennung wurde der Klas-
senkampf. VonHegels Schreibtisch führt eine gerade Linie zu denRevolutionen
des zwanzigsten Jahrhunderts und zur Sowjetunion—undnicht nur dort. ImPa-
ris der 1930er Jahre las ein russischer Emigrant namens Alexandre KojèveHegels
Werk vor den künftigenGrößen des französischenDenkens. Ein halbes Jahrhun-
dert später erklärte der Amerikaner Francis Fukuyama 1989, amEnde des Kalten
Krieges, das Ende der Geschichte — auch das aus Hegel abgeleitet. Wenige Tote
haben so lange und so mächtig weitergewirkt.

Dochmit derWirkung kamderVerdacht.Der schärfsteAngriff stammt vom
Philosophen Karl Popper, der Hegel 1945, gegen Ende des Zweiten Weltkriegs,
zu einem der Wegbereiter des Totalitarismus erklärte. Der Vorwurf lautet, He-
gel habe den Staat vergöttert und den Einzelnen vor ihm in die Knie gezwungen.
Hier bricht die Frage von vorhin mit voller Wucht auf, ob der Staat Diener oder
Herr sei. Die Gegenseite hält Popper entgegen, er habe Hegel verzerrt und aus
zweiter Hand gelesen; für sie bleibt Hegel der Philosoph der Freiheit, für den der
Staat kein Selbstzweck ist, sondern derOrt, an demder Einzelne erst wirklich frei
wird. Bis heute ist dieser Streit nicht entschieden, und er berührt auch die dunk-
len Seiten seines Werks, etwa seine abschätzigen Urteile über außereuropäische
Völker. Eine Entscheidung darüber steht hier nicht an; nur das Offenlegen.

Wie umstrittenHegel schon zuLebzeitenwar, zeigt eine Szene aus Berlin,wo
er auf dem Höhepunkt seines Ruhms vor überfüllten Hörsälen lehrte, obwohl
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er einmiserabler Redner war, dermit schwäbischemDialekt stockte und hustete.
Ein junger Privatdozent verachtete ihn so sehr, dass er seine eigenen Vorlesungen
absichtlich zur selben Stunde ansetzte wieHegel, um ihmdie Zuhörer abzujagen.
Es kamen fünf. Er scheiterte vor leeren Bänken und beschimpfte Hegel bis an
sein Lebensende als Scharlatan und geistigen Kaliban. Sein Name war Arthur
Schopenhauer.
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Kapitel 11

Der Tod und die Eule

Hegel selbst erlebte den Streit um sein Erbe nichtmehr. ImNovember 1831 raff-
te ihn eine Krankheit binnen weniger Tage dahin. Als Todesursache wurde die
Cholera genannt, die damals inBerlinwütete, doch seine Frauund andere hielten
ein altes Magenleiden für den wahren Grund. Bis heute ist nicht sicher geklärt,
woran der Mann starb, der die Geschichte so sicher zu deuten glaubte. Seinem
Wunsch gemäß begrub man ihn neben demGrab des Philosophen Fichte.

Der Weg, den die fünf Stufen hinaufführten, lässt sich noch einmal über-
blicken: der Widerspruch als heimlicher Motor, der nichts bloß auslöscht; zwei
Menschen, die erst durch dieAnerkennung des anderen zu sich selbst finden; ein
Weltgeist, der durch den Ehrgeiz der Großen die Freiheit vorantreibt; eine Frei-
heit, die nicht in derWillkür liegt, sondern imWiedererkennen seiner selbst; und
eine Wahrheit, die kein Punkt ist, sondern das Ganze, ein langer geschichtlicher
Weg.

Hegel hatte für diesen Gedanken ein letztes, schönes Bild:

„Wenn die Philosophie ihr Grau in Grau malt, dann ist eine Ge-
stalt des Lebens alt geworden, und mit Grau in Grau läßt sie sich
nicht verjüngen, sondern nur erkennen; die Eule der Minerva be-
ginnt erst mit der einbrechenden Dämmerung ihren Flug.“

—G.W. F. Hegel,Grundlinien der Philosophie des Rechts, Vorrede

DerVogel derWeisheit beginnt seinen Flug erstmit der einbrechendenDäm-
merung.Die Philosophie kommt immer zu spät. Sie kann eine Zeit erst begreifen,
wenn sie schon vergangen ist; sie sagt nicht, wie die Zukunft zu bauen sei, sie hilft
nur zu verstehen, was war.

Und so bleibt am Ende die eine Frage, die Hegel hinterlässt und die er, ganz
in seiner Art, ausdrücklich nicht beantwortet: Hat die Geschichte wirklich eine
Richtung, einen Sinn, ein Ziel? Bewegt sich dieMenschheit tatsächlich durch all
das Blut hindurch aufmehr Freiheit zu—oder erzählenwir uns dieseGeschichte
nur, um den Zufall zu ertragen? Hegel würde sagen: Die Antwort zeigt sich erst
am Ende, wenn die Eule fliegt.
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