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»Den Kaiser — diese Weltseele — sab ich durch die Stadt zum
Rekognoszieren hinausreiten; es ist in der Tat eine wunderbare
Empfindung, ein solches Individunm zu sehen, das hier anf einen
Punkt konzentriert, auf einem Pferde sitzend, iiber die Welt
tibergreift und sie beberrscht.

— G. W.F. Hegel, Brief an Friedrich Immanuel Niethammer,
13. Oktober 1806



KAPITEL 1

Der Reiter vor dem Fenster

Im Oktober 1806 sitzt ein Professor in der kleinen Universititsstadt Jena iiber
den letzten Seiten eines Buches. Vor den Toren der Stadt stehen die Kanonen
der franzésischen Armee. Am Morgen des 13. Oktober tritt er ans Fenster und
sicht einen einzelnen Reiter durch die engen Straf8en ziehen: Napoleon Bonapar-
te, der michtigste Mann Europas am Vorabend einer Schlacht, die eine ganze alte
Ordnung zertrimmern wird. Der Professor setzt sich hin und schreibt noch am
selben Tag an einen Freund einen Satz, den man gut zweihundert Jahre spiter
noch zitieren wird:

»Den Kaiser — diese Weltseele — sab ich durch die Stadt zum
Rekognoszieren hinausreiten; es ist in der Tat eine wunderbare Emp-
findung, ein solches Individuum zu sehen, das bier auf einen Punkt
konzentriert, auf einem Pferde sitzend, iiber die Welt iibergreift und
ste beberrscht.

— G. W.F. Hegel, Brief an Friedrich Immanuel Niethammer,
13. Oktober 1806

Der Professor heifSt Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Wenige Tage spiter wer-
den franzgdsische Soldaten in sein Haus einquartiert und pliindern seine Habe.
Das Buch aber, das er in jenen Nichten beendet, die Phinomenologie des Geistes,
wird eines der schwersten und einflussreichsten Werke der Philosophiegeschich-
te.

Aus dem Denken dieses einen Mannes wird spiter beides hervorgehen: Der
preuf8ische Obrigkeitsstaat wird sich auf ihn berufen, und die kommunistische
Weltrevolution wird es ebenso tun. Man wird ihn den Philosophen der Freiheit
nennen, und man wird ihn anklagen, den Boden fiir den Totalitarismus berei-
tet zu haben. Zeitgenossen werden ihn offentlich einen Scharlatan schimpfen.
Im Zentrum von alldem steht ein einziger, seltsamer Gedanke — ein Gedanke
dartiber, wie sich Wahrheit, Freiheit und Geschichte tiberhaupt bewegen. Fiinf
Stufen fithren zu diesem Gedanken hinauf, und auf jeder wird Hegel etwas ein-
reiffen, das selbstverstindlich erschien.



KAPITEL 2

Der Langsame unter den Dreien

Beginnen wir dort, wo alles anfing. Geboren wird Hegel 1770 in Stuttgart, als
Sohn eines kleinen Finanzbeamten — ein ernstes, lesewtitiges Kind. 1783 bricht
in der Familie ein Fieber aus; es totet seine Mutter. Der dreizehnjihrige Hegel
und seine Schwester erkranken an derselben Seuche und iiberleben nur knapp.
Es ist der erste Riss in einem Leben, das lange von Enge und Verlust bestimmt
sein wird.

Mit achtzehn kommt er ins Tiibinger Stift, ein strenges Ausbildungshaus
tir kiinftige Pfarrer. Dort teilt er zeitweise eine Stube mit zwei jungen Minnern,
deren Namen ebenfalls in die Geschichte eingehen werden: dem Dichter Fried-
rich Holderlin und einem fiinf Jahre jiingeren Wunderkind namens Friedrich
Schelling. Alle drei sind berauscht von der Franzésischen Revolution und von
der Idee der Freiheit. Doch hier zeigt sich schon, was Hegels frithes Leben prigt:
Er ist der Langsame von den dreien. Wihrend Schelling mit dreiundzwanzig be-
reits als gefeierter Professor gilt, ein Star seiner Zeit, schligt sich Hegel jahrelang
als Hauslehrer durch, in Bern und in Frankfurt, in fremden Hiusern, schlecht be-
zahlt und kaum beachtet. Seine Mitstudenten nennen ihn den alten Mann. Erst
als sein Vater stirbt und ihm ein kleines Erbe hinterlisst, kann er mit dreiflig Jah-
ren endlich eine Universititslaufbahn beginnen. Er kommt spit. Aber er kommt
griindlich, und was er mitbringt, ist der Gedanke, mit dem alles steht und fallt.



KAPITEL 3

Das Samenkorn und die Aufhebung

Hegel hatte einen einzigen groffen Gedanken, und er fasste ihn selbst in ein Bild
aus der Botanik, das jeder kennt, der je einen Garten betrachtet hat:

»Die Knospe verschwindet in dem Hervorbrechen der Bliite, und
man konnte sagen, dafs jene von dieser widerlegt wird; ebenso wird
durch die Frucht die Bliite fiir ein falsches Dasein der Pflanze erkldrt,

und als ibre Wabrbeit tritt jene an die Stelle von dieser.
— G. W.F. Hegel, Phiinomenologie des Geistes, Vorrede

Man sehe sich an, was hier geschieht, denn das ist der ganze Hegel in einem
einzigen Vorgang. Die Knospe wird verneint, sie verschwindet als Knospe. Aber
sie wird nicht einfach ausgeléscht. Sie ist in der Bliite aufbewahrt, sie lebt in ihr
weiter, sieist auf eine héhere Stufe gehoben worden. Und dasselbe geschieht noch
einmal, wenn die Bliite der Frucht weicht. Der Untergang war kein Ende, er war
der einzige Weg nach oben.

Fiir diesen doppelten Vorgang hatte Hegel ein einziges deutsches Wort, das er
ber alles liebte, weil es beide Seiten zugleich sagt: Authebung. Autheben bedeu-
tet im Deutschen zweierlei. Etwas autheben kann heiffen, es zu beseitigen, ein
Ende zu machen; und aufheben kann auch heifen, etwas zu bewahren, so wie
wenn man sagt: Ich hebe dir das gut auf. Hegel benutzte beide Bedeutungen in
einem. Aufheben heiflt bei ihm: etwas verschwinden lassen, es bewahren und es
dabei emporheben.

Und jetzt das Entscheidende: Fuir Hegel geschieht das nicht nur mit Knospen
und Bliiten. Es geschieht iiberall, mit jedem Gedanken, mit jeder Ordnung, mit
ganzen Zeitaltern. Man denke an eine feste Uberzeugung, die man frither einmal
hatte und die dann an der Erfahrung zerschellt ist — man glaubte etwa, ein be-
stimmter Mensch sei durch und durch verlisslich, und wurde bitter enttiuscht.
In diesem Moment bricht die alte Uberzeugung zusammen, sie wird widerlegt.
Aber man steht danach nicht mit leeren Hinden da: Die Enttiuschung hat ge-
lehrt, hat das eigene Urteil tiber Menschen reifer gemacht. Die alte Gewissheit ist
gefallen, und genau ihr Fall hat eine kliigere an ihre Stelle gesetzt.
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Das ist der Kern von Hegels berithmter Methode, der Dialektik. Ein fester
Gedanke gerit an seinen eigenen Widerspruch, er kippt, und aus dem Zusam-
menbruch steigt ein reicherer Gedanke empor. Deshalb war der Widerspruch
tir Hegel kein Fehler, den man vermeiden muss, sondern der heimliche Motor,
der alles in Bewegung hilt. Eines sei dabei klargestellt, weil es in fast jedem Schul-
buch falsch steht: Man hort oft, Hegels Methode laufe nach einem Dreischritt
ab — These, Antithese, Synthese. Diese Formel stammt nicht von Hegel. Er hat
sie so gut wie nie benutzt und hitte das starre Schema verachtet. Der lebendige
Vorgang, den man gerade an der Knospe gesehen hat, lisst sich nicht in drei kalte
Kistchen sperren.



KAPITEL 4

Der Kampf um Anerkennung

Die erste Stufe ist genommen: der Motor. Vier Stufen bleiben, und auf der nich-
sten setzt Hegel diesen Motor auf zwei Menschen an, die sich gegentiberstehen.
Man denke an das Gefiihl, in einem Raum voller Menschen {ibersehen zu wer-
den — niemand griiflt, niemand hort zu, fiir die anderen ist man Luft. Und man
denke an das Gegenteil: an den Moment, in dem ein Mensch einen wirklich sieht
und ernst nimmt. Aus diesem alltiglichen Gefiihl baute Hegel den Motor der
ganzen Menschwerdung. Denn hier steht seine erste tiberraschende Behauptung:
Niemand wird allein, im eigenen Kopf, zu einem vollen Ich fiir sich. Man wird
es erst dadurch, dass ein anderer Mensch einen anerkennt, einen gelten lisst, den
eigenen Wert bestitigt. Ohne den Blick des anderen bleibt man eine Behauptung,
die niemand bestitigt.

Man stelle sich zwei Menschen vor, die sich zum ersten Mal gegentiberste-
hen. In diesem Augenblick sind beide noch vollig gleich. Keiner ist Herr, keiner
ist Knecht; wer von beiden was wird, steht noch nicht fest. Es entscheidet sich
erst in dem, was jetzt zwischen ihnen geschieht. Beide wollen dasselbe: Jeder will
vom anderen anerkannt werden, und keiner will der Erste sein, der zum anderen
aufblickt. So entsteht ein Ringen, und Hegel treibt es bis zum AufSersten, bis zu
einem Kampf auf Leben und Tod — denn jeder will dem anderen beweisen, dass
er mehr ist als ein blofles Lebewesen, das am Leben klebt, dass er sogar bereit ist,
tiar seine Geltung zu sterben.

Und hier liegt die Falle, aus der die ganze Ordnung von Herr und Knecht
erst hervorgeht. Wiirde einer den anderen wirklich erschlagen, hitte er nichts ge-
wonnen, denn ein Toter kann niemanden mehr anerkennen. Der Kampf kann
also nicht damit enden, dass einer den anderen totet. Er endet in dem Moment,
in dem einer der beiden vor dem Auflersten zuriickschreckt: Er sieht dem Tod
ins Gesicht und entscheidet, dass ihm das nackte Leben am Ende mehr wert ist
als sein Stolz. Er gibt nach, er beugt sich. Genau diese Entscheidung schafft die
beiden Rollen. Wer lieber lebt, wird von diesem Augenblick an der Knecht. Und
der andere, der bereit war, bis zum Ende zu gehen, wird der Herr. Die beiden
kamen nicht als Herr und Knecht zur Welt. Sie sind es geworden, durch ihr ver-
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schiedenes Verhiltnis zum Tod.



KAPITEL 5

Die Umkehrung

Nun scheint alles klar: der Herr oben, der Knecht unten, fiir immer. Aber ge-
nau hier dreht Hegel die Sache um, und das ist der Gedanke, der ihn berithmt
gemacht hat.

Man sehe sich den Herrn an. Er lehnt sich zurtick, lisst sich bedienen, greift
nach der reifen Frucht, die eine fremde Hand ihm reicht. Er geniefit. Aber die
Anerkennung, nach der er so gegiert hat, ist wertlos geworden, denn anerkannt
wird er nur von einem, den er selbst verachtet, den er zum blofden Diener herab-
gedriickt hat. Das Lob eines Menschen, der fir einen nichts zihlt, wirmet nicht.
Der Herr hat gesiegt, und in seinem Sieg ist er leer und regungslos geworden.

Und jetzt der Knecht. Er muss arbeiten: Er fillt den Baum, er behaut den
Stein, er pfliigt das Feld, er formt aus dem rohen Stoft ein Ding. Und eines Tages
tritt er einen Schritt zurtick und sieht, was seine Hinde geschaffen haben. Die
Mauer steht, der Tisch trigt. In diesem Werk, das dauerhaft vor ihm steht, er-
blickt er auf einmal sich selbst — seine eigene Kraft, hineingeprigt in die Welt.
Der Herr verzehrt die Welt und bleibt, wie er war; der Knecht formt die Welt
und wichst dabei tiber sich hinaus. Das ist die Umkehrung: Nicht der Michtige
entwickelt sich, sondern der Dienende, getrieben von zwei Dingen — von der
Furcht, die ihn einst an allem zweifeln lief$, und von der Arbeit, in der er sich
selbst findet.

Dieses Gleichnis steht nicht fiir zwei bestimmte Menschen und nicht fiir die
Sklaverei einer bestimmten Zeit. Es ist Hegels Bild fir eine einzige Frage: Wie
wird ein Mensch zu einem freien Selbst? Der Herr steht fiir eine verlockende
Tauschung, fiir den Glauben, man werde jemand, indem man andere unter sich
driickt. Hegel zeigt, dass das eine Sackgasse ist: Anerkennung, die man einem
anderen abgepresst hat, ist nichts wert, denn sie zihlt nicht wirklich. Bestitigen
kann einen nur jemand, den man selbst als seinesgleichen gelten lisst. Wer alle an-
deren kleinmacht, steht am Ende allein da, bestitigt von niemandem, auf den es
ankime. Der Knecht steht fiir die unbequeme Gegenwahrheit: Ein Mensch wird
nicht durch Bequemlichkeit und Befehl zu sich selbst, sondern durch zwei harte
Dinge — dadurch, dass er der Furcht ins Auge gesehen hat, und dadurch, dass
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er arbeitet und die Welt formt. Genau dort, wo es schwer wird, wichst er. Und
ganz am Ende weist das Gleichnis auf etwas, das keiner der beiden erreicht hat:
auf zwei Menschen, die einander nicht beherrschen, sondern als gleich anerken-
nen. Erst da wire wirkliche Freiheit.

Die Sprengkraft dieses Gedankens war gewaltig. Ein junger Mann namens
Karl Marx wird vor allem die Arbeit als Selbsterschaffung des Menschen in sein ei-
genes Werk aufnehmen. Andere werden die Szene zum Urbild des Klassenkampfs
machen, wieder andere iibertragen sie auf das Verhiltnis der Geschlechter oder
auf koloniale Beziehungen. Der Kampf um Anerkennung, den Hegel hier zum
ersten Mal beschreibt, ist bis heute einer der lebendigsten Gedanken der Sozial-
philosophie. Wo immer heute um Wiirde, um Sichtbarkeit, um Anerkennung
gerungen wird, steht im Hintergrund diese eine Szene aus der Phanomenologie
des Geistes von 1807.



KAPITEL 6

Der Geist, der Ich und Wir zugleich ist

Zwei Stufen sind genommen, drei bleiben, und auf der nichsten kehren wir zu-
riick zu jenem Reiter aus dem ersten Kapitel. Um zu verstehen, was Hegel mit
der Weltseele meinte, muss man sein wohl schwierigstes Wort kliren: das Wort
Geist.

Wenn Hegel Geist sagt, meint er nicht Gespenst und nicht blof} den einzel-
nen Verstand im eigenen Kopf. Er meint etwas, das grofier ist als jeder Einzelne
und doch nur in den Einzelnen lebt. Man denke an eine Sprache: Eine Sprache
existiert nirgends fur sich. Sie lebt allein in den Menschen, die sie sprechen, und
doch war sie vor ihnen da und wird nach ihnen bleiben. Sie formt ihr Denken,
ohne dass sie sie erfunden hitten. So dhnlich ist der Geist bei Hegel: das gemein-
same Bewusstsein aller Zeiten, das sich in ihren Gesetzen, ihrer Kunst, ihrer Re-
ligion ausspricht. Das heutige Wort Zeitgeist ist ein spater Nachhall genau dieses
Gedankens.

Und dieser Geist hat fiir Hegel eine Richtung. Die Weltgeschichte, sagt er,
ist nichts anderes als der Fortschritt im Bewusstsein der Freiheit:

»Die Weltgeschichte ist der Fortschritt im BewufStsein der Frei-
beit ... Die Orientalen wissen ... nur, dafs Einer frei ist ... die griechi-
sche und romische Welt ..., dafs einige frei sind, ... wir aber wissen,

alle Menschen an sich, das heifst der Mensch als Mensch sei frei.

— G.W.F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte,
Einleitung

In den alten Reichen des Orients wusste nur ein Einziger, dass er frei war: der
Herrscher. Bei den Griechen und Romern wussten es einige, die freien Biirger,
wihrend neben ihnen die Sklaven standen. Und erst in der modernen Welt setzt
sich der Gedanke durch, dass der Mensch als Mensch frei ist, alle ohne Ausnahme.
Die Geschichte ist fiir Hegel diese lange, blutige Schule, in der die Menschheit
lernt, was Freiheit heift.



KAPITEL 7

Die List der Vernunft

Wie aber treibt der Geist die Geschichte voran? Nicht, indem edle Menschen edle
Ziele verfolgen, sondern indem er sich der Leidenschaften der Grofien bedient
— ihres Ehrgeizes, ihrer Machtgier. Hegel nannte das die List der Vernunft. Ein
Eroberer wie Napoleon will nur seinen eigenen Ruhm, seine eigene Macht, und
doch riumt er, ohne es zu wollen, eine morsche alte Ordnung beiseite und trigt
die Idee einer neuen Zeit iiber den Kontinent. Der Einzelne verbrennt fiir seine
eigenen Zwecke; die Geschichte aber zieht ihren Gewinn daraus.

Deshalb also die Weltseele zu Pferde: Hegel sah in dem einsamen Reiter nicht
nur einen Feldherrn, sondern einen Moment, in dem die Geschichte selbst auf
einen Punkt zusammenschoss. Und weil wir bei der Trennung von Legende und
Wahrheit bleiben wollen, sei es genau gesagt: Die beriihmte, gefliigelte Wendung
vom Weltgeist zu Pferde hat Hegel nie geschrieben. In seinem Brief steht das Wort
Weltseele; die zugespitzte Fassung haben ihm spitere Generationen erst 1859, fast
dreiftig Jahre nach seinem Tod, in den Mund gelegt. Sie ist zugkriftiger, als sie
stimmt, und trifft trotzdem einen echten Kern seines Denkens.
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KAPITEL 8

Was Freiheit wirklich heifit

Drei Stufen sind genommen, zwei bleiben, und auf der nichsten wird aus all dem
etwas schr Personliches: Es geht um die eigene Freiheit. Was ist Freiheit? Die mei-
sten wiirden sagen: frei zu sein bedeutet, tun zu kénnen, was man will — keine
Schranken, keine Vorschriften, nur der eigene Wille. Hegel hielt genau das fiir
einen Irrtum, und zwar fiir einen gefihrlichen. Denn wer einfach tut, wonach
ihm gerade ist, folgt blof$ seinen Launen und Trieben. Woher aber kommen die-
se Launen? Aus Zufall, aus Stimmung, aus Gewohnheit. Der Mensch, der nur
seiner Willkiir folgt, ist in Wahrheit ein Getriebener, ein Sklave seiner wechseln-
den Antriebe. Er nennt das Freiheit, aber er ist von auflen gesteuert.

Wahre Freiheit sah Hegel in etwas ganz anderem. Er nannte es, in einer eigen-
timlichen Formel, das Beisichselbstsein im Anderen. Frei ist man dann, wenn
man in dem, womit man es zu tun hat, kein fremdes Gefingnis erlebt, sondern
sich selbst wiederfindet. Man denke an einen Musiker: Ein Anfinger empfin-
det die Regeln der Harmonielehre als listige Fessel. Ein Meister hat sie so verin-
nerlicht, dass er in ihnen frei improvisiert. Die Regeln haben ihn nicht kleiner
gemacht, sie haben ihn erst wirklich frei gemacht. Was von auflen wie eine Be-
schrinkung aussieht, ist die Bedingung der héheren Freiheit.

Deshalb verwirklicht sich Freiheit fiur Hegel nicht in der Einsamkeit des Ein-
zelnen, sondern erst in den verntinftigen Ordnungen des gemeinsamen Lebens
— in der Familie, in der Gesellschaft, im Staat. Der Mensch wird nicht frei gebo-
ren, im Naturzustand; er wird frei durch Bildung, durch Gemeinschaft, durch
Institutionen, in denen er sich selbst wiedererkennt. Genau hier wird Hegel bis
heute erbittert gelesen. Denn wenn die Freiheit erst im Staat zu sich kommt, ist
der Staat dann der Diener des Menschen — oder sein Herr? Diese Frage lohnt es
sich festzuhalten; sie wird zur schirfsten Waffe gegen Hegel werden.
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KAPITEL 9

Das Wahre ist das Ganze

Vier Stufen sind genommen, eine bleibt, die héchste. Um sie zu begreifen, muss
man kurz zu dem Mann zuriick, gegen den Hegel sein ganzes System aufbaute:
zu Immanuel Kant. Kant hatte die Philosophie erschiittert mit einer bescheide-
nen, aber folgenreichen These: Wir erkennen die Dinge niemals so, wie sie an sich
sind, wir erkennen nur, wie sie uns erscheinen. Hinter der Welt der Erscheinun-
gen bleibt ein unerreichbares Etwas, das Ding an sich, fiir immer jenseits unseres
Wissens.

Hegel hielt das fur einen Denkfehler. Woher, fragt er, will man tiberhaupt
von einer Grenze wissen, die man selbst fiir uniiberschreitbar erklirt? Um zu
sagen, hier ist die Grenze der Erkenntnis, muss man ja bereits iiber die Grenze
hinausgeschaut haben. Hegel verglich diese Vorsicht mit einem Menschen, der
schwimmen lernen will, aber beschlief3t, sich vorher nicht ins Wasser zu wagen.
Man kann das Denken nicht priifen, bevor man denkt; man ist immer schon mit-
tendrin.

Fir Hegel gab es deshalb keine ewige Mauer zwischen uns und der Wahrheit.
Aber, und das ist entscheidend, die Wahrheit ist nicht ein einzelner Satz, den man
festhalten und in die Tasche stecken kénnte. Er formulierte es in einem seiner
berithmtesten Sitze:

»Das Wabre ist das Ganze.
— G.W.F. Hegel, Phinomenologie des Geistes, Vorrede

Die Wahrheit ist kein Punkt, sondern ein Weg, ein Prozess, der sich erst am
Ende vollendet — so wie man einen Menschen nicht aus einem einzigen Augen-
blick versteht, sondern nur aus seinem ganzen gelebten Leben. Und darin liegt
Hegels tiefste Leistung, die alles andere trigt. Vor ihm hatte man die Vernunft
tiir etwas Zeitloses gehalten, fiir feste Wahrheiten, die immer und tiberall gelten.
Hegel war der Erste, der die Vernunft selbst systematisch in die Zeit stellte. Bei
ihm hat das Denken eine Geschichte. Was wahr ist, was gerecht ist, was Kunst
und was Freiheit bedeuten, das schilt sich erst im Laufe der Jahrhunderte heraus,
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Stufe um Stufe, Widerspruch um Widerspruch. Sogar die lange Reihe der Philo-
sophen vor ihm war fiir Hegel kein Triimmerfeld von Irrtiimern, sondern eine
einzige notwendige Entwicklung, in der jeder seinen Teil zur Wahrheit beitrug.
Das ist der Gipfel der fiinf Stufen: der Widerspruch als Motor, angewandt auf

alles — auf zwei Menschen, auf die Geschichte, auf die Freiheit und am Ende auf
die Wahrheit selbst.
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KAPITEL 10

Das Erbe und der Streit

Damit ist der Gedanke vollstindig, doch zu seiner Geschichte gehort auch die
unbequeme Seite. Kaum war Hegel tot, zerfiel seine Schule in zwei verfeindete
Lager, die sich beide auf denselben Meister beriefen. Die einen lasen ihn konser-
vativ, als Verteidiger von Kirche und Staat; die anderen lasen ihn als Sprengstoft.
Aus diesem zweiten Lager kam Ludwig Feuerbach, der die Religion fiir eine blo-
3¢ Projektion des Menschen erklirte, und aus ihm wiederum ein Mann, der die
Welt verindern sollte wie kaum ein anderer: Karl Marx. Marx sagte, er habe He-
gels Philosophie vom Kopf auf die Fifle gestellt. Er behielt den Motor, die Be-
wegung durch den Widerspruch, ersetzte aber den Geist durch die Okonomie,
durch Klassen und Kapital. Aus dem Kampf um Anerkennung wurde der Klas-
senkampf. Von Hegels Schreibtisch fithrt eine gerade Linie zu den Revolutionen
des zwanzigsten Jahrhunderts und zur Sowjetunion — und nicht nur dort. Im Pa-
ris der 1930er Jahre las ein russischer Emigrant namens Alexandre Kojeve Hegels
Werk vor den kiinftigen Gréflen des franzésischen Denkens. Ein halbes Jahrhun-
dert spiter erklirte der Amerikaner Francis Fukuyama 1989, am Ende des Kalten
Krieges, das Ende der Geschichte — auch das aus Hegel abgeleitet. Wenige Tote
haben so lange und so michtig weitergewirkt.

Doch mit der Wirkung kam der Verdacht. Der schirfste Angriff stammt vom
Philosophen Karl Popper, der Hegel 1945, gegen Ende des Zweiten Weltkriegs,
zu einem der Wegbereiter des Totalitarismus erklirte. Der Vorwurf lautet, He-
gel habe den Staat verg6ttert und den Einzelnen vor ihm in die Knie gezwungen.
Hier bricht die Frage von vorhin mit voller Wucht auf, ob der Staat Diener oder
Herr sei. Die Gegenseite hilt Popper entgegen, er habe Hegel verzerrt und aus
zweiter Hand gelesen; fiir sie bleibt Hegel der Philosoph der Freiheit, fiir den der
Staat kein Selbstzweck ist, sondern der Ort, an dem der Einzelne erst wirklich frei
wird. Bis heute ist dieser Streit nicht entschieden, und er beriihrt auch die dunk-
len Seiten seines Werks, etwa seine abschitzigen Urteile tiber aufereuropiische
Vélker. Eine Entscheidung dariiber steht hier nicht an; nur das Offenlegen.

Wie umstritten Hegel schon zu Lebzeiten war, zeigt eine Szene aus Berlin, wo
er auf dem Hohepunkt seines Ruhms vor tiberfiillten Horsilen lehrte, obwohl
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er ein miserabler Redner war, der mit schwibischem Dialekt stockte und hustete.
Ein junger Privatdozent verachtete ihn so sehr, dass er seine eigenen Vorlesungen
absichtlich zur selben Stunde ansetzte wie Hegel, um ihm die Zuhérer abzujagen.
Es kamen fiinf. Er scheiterte vor leeren Binken und beschimpfte Hegel bis an
sein Lebensende als Scharlatan und geistigen Kaliban. Sein Name war Arthur
Schopenhauer.
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KAPITEL 11

Der Tod und die Eule

Hegel selbst erlebte den Streit um sein Erbe nicht mehr. Im November 1831 raft-
te ihn eine Krankheit binnen weniger Tage dahin. Als Todesursache wurde die
Cholera genannt, die damals in Berlin wiitete, doch seine Frau und andere hielten
ein altes Magenleiden fiir den wahren Grund. Bis heute ist nicht sicher geklirt,
woran der Mann starb, der die Geschichte so sicher zu deuten glaubte. Seinem
Wunsch gemif$ begrub man ihn neben dem Grab des Philosophen Fichre.

Der Weg, den die fiinf Stufen hinauffithrten, ldsst sich noch einmal tiber-
blicken: der Widerspruch als heimlicher Motor, der nichts blof ausloscht; zwei
Menschen, die erst durch die Anerkennung des anderen zu sich selbst finden; ein
Weltgeist, der durch den Ehrgeiz der Grofien die Freiheit vorantreibt; eine Frei-
heit, die nicht in der Willkiir liegt, sondern im Wiedererkennen seiner selbst; und
eine Wahrheit, die kein Punkt ist, sondern das Ganze, ein langer geschichtlicher
Weg.

Hegel hatte fiir diesen Gedanken ein letztes, schones Bild:

»Wenn die Philosophie ihr Grau in Grau malt, dann ist eine Ge-
stalt des Lebens alt geworden, und mit Grau in Grau lifSt sie sich
nicht verjiingen, sondern nur erkennen; die Eule der Minerva be-
ginnt erst mit der einbrechenden Dammerung ihren Flug.“

— G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Vorrede

Der Vogel der Weisheit beginnt seinen Flug erst mit der einbrechenden Dim-
merung. Die Philosophie kommt immer zu spit. Sie kann eine Zeit erst begreifen,
wenn sie schon vergangen ist; sie sagt nicht, wie die Zukunft zu bauen sei, sie hilft
nur zu verstehen, was war.

Und so bleibt am Ende die eine Frage, die Hegel hinterlisst und die er, ganz
in seiner Art, ausdriicklich nicht beantwortet: Hat die Geschichte wirklich eine
Richtung, einen Sinn, ein Ziel? Bewegt sich die Menschheit tatsichlich durch all
das Blut hindurch auf mehr Freiheit zu — oder erzihlen wir uns diese Geschichte
nur, um den Zufall zu ertragen? Hegel wiirde sagen: Die Antwort zeigt sich erst
am Ende, wenn die Eule fliegt.

16



