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„Jedes Leben ist schließlich die Verwirklichung eines Ganzen,
das heißt eines Selbst, weshalb man die Verwirklichung auch als

Individuation bezeichnen kann.“

—C.G. Jung, Psychologie und Alchemie
(Gesammelte Werke, Bd. 12, S. 259)



Kapitel 1

Das Gefühl, das nicht kommt

Es gibt einenAbend, an dem etwas erreicht ist, worauf einMensch jahrelang hin-
gearbeitet hat. Der Vertrag ist unterschrieben, die Nachricht verschickt. Die an-
deren gratulieren, und er steht in seiner Küche, einGlasWasser in derHand, und
wartet auf einGefühl, das nicht kommt. Er wartet noch eineMinute. Dann stellt
er das Glas ab und geht schlafen. Am nächstenMorgen denkt er zum erstenMal
einen Satz, der ihm Angst macht: Vielleicht stimmt etwas nicht mit mir.

Für diese Leere nach dem Erreichten gibt es viele mögliche Gründe, und
nicht alle sind harmlos. Wer sie über längere Zeit spürt, wer an Schlaf, Antrieb
oder Lebensfreude verliert, sollte nicht bei einer Deutung stehen bleiben, son-
dern sie mit jemandem besprechen, der sie beurteilen kann. Carl Gustav Jung
hat jedoch eineMöglichkeit beschrieben, die leicht übersehenwird: dass sich hier
nicht etwas auflöst, sondern etwas umgebaut wird. Dass sich still und ohne Er-
laubnis das Zentrum verschoben hat, um das sich ein ganzes Leben gedreht hat.

Dem Ende einer solchen Bewegung hat Jung einenNamen gegeben: Sophia.
Nicht Wissen, nicht Intelligenz, sondern gelebte Weisheit — die letzte und sel-
tenste Stufe eines innerenWeges, den viele Menschen nie zu Ende gehen, weil er
einen Preis hat, den kaum jemand freiwillig zahlt.
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Kapitel 2

Eva, Helena, Maria, Sophia

In der Psychologie der Übertragung beschreibt Jung vier Stufen, in denen sich der
Eros und mit ihm das innere Seelenbild entfalten (Gesammelte Werke, Bd. 16,
§ 361). Er gibt ihnen vier Namen.

Die erste Stufe nennt er Eva: die Verwurzelung im Körperlichen—Hunger,
Begehren, Sicherheit, Zugehörigkeit. Die Welt wird über die Instinkte erfahren;
man will gehalten werden, man will dazugehören. Nichts daran ist unreif. Es ist
der Boden, auf dem alles Weitere wächst.

Die zweite Stufe nennt er Helena: die romantische Verklärung.Man verliebt
sich, und der andere Mensch trägt plötzlich alles, was einem selbst fehlt. Er ist
schöner, klarer, ganzer. Diese Stufe ist der Motor, der aus dem Elternhaus und
aus sich selbst herausschleudert. Sie tut weh, und sie ist notwendig, denn ohne
sie würde man die Grenze der eigenen Haut nie verlassen.

Die dritte Stufe nennt er Maria: die Hingabe an etwas, das größer ist als das
private Glücksbedürfnis— ein Kind, eine Arbeit, die einen braucht, eine Verant-
wortung, die man nicht abgeben kann. Hier lernt ein Mensch zum ersten Mal,
dass ein Leben Bedeutung haben kann, ohne ihm dauernd angenehm zu sein.

Und dann gibt es eine vierte Stufe, die kaum jemand betritt: Sophia. Weis-
heit, die nicht mehr angelesen ist, sondern verkörpert; Wissen, das in Haltung
übergegangen ist.

Zwei Einschränkungen gehören an diese Stelle, damit das Bild nicht mehr
trägt, als es kann. Jung hat dieseReihe ammännlichen Seelenbild beschrieben, an
der Anima; es sind ursprünglich Stufen in der Kultur des Eros, keine Stufenleiter
persönlicher Vollkommenheit. Die folgenden Kapitel nehmen seine Begriffe auf
und fragen, was sie für einen Menschen in der zweiten Lebenshälfte bedeuten
können— das ist eine Auslegung, keineWiedergabe. Und die Eigenschaften der
Sophia gehören keinem Geschlecht. Sie gehören jedemMenschen, der den Weg
der Individuation weit genug gegangen ist.

Entscheidend ist vor allem dies: Sophia fühlt sich nicht an wie ein Aufstieg.
Sie fühlt sich an wie ein Verlust. Keine dieser Stufen löst die vorherige einfach ab;
man durchschreitet sie, und jedesMal stirbt dabei etwas, das einem vorher heilig
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Die Sophia-Stufe Eva, Helena, Maria, Sophia

war. Auf der Sophia-Stufe stirbt das Letzte, woran man sich festgehalten hat: die
Vorstellung, dass man erst jemand werden muss.

Genau deshalb wird dieser Übergang nicht als Erleuchtung erlebt, sondern
als Fehler. Erfolg klingt hohl. Anerkennung rutscht ab wie Wasser an Glas. Die
Rollen, die das soziale Ich am Leben gehalten haben, fühlen sich an wie die Cho-
reographie eines fremden Tanzes. Was im Folgenden beschrieben wird, sind kei-
neAbzeichen. Jede dieser Beobachtungen beschreibt einenTod und eineGeburt
am selben Ort.
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Kapitel 3

Der Nachmittag des Lebens

Der Held gehört in den Morgen des Lebens. In der Jugend muss man erobern
und beweisen, dass es einen gibt. Jung hielt diesenDrang für notwendig: Ein Ich
muss sich erst bilden, bevor es überschritten werden kann. Man kann sich nicht
von einem Selbst lösen, das nie entstanden ist.

In seinemAufsatz überDie Lebenswende hat Jung den Gedanken ausgespro-
chen, der dieses ganze Kapitel trägt: dass man den Nachmittag des Lebens nicht
nach demselben Programm leben kann wie den Morgen, weil das, was am Mor-
gen viel ist, amAbend wenig sein wird, und was amMorgen wahr ist, amAbend
unwahr (Gesammelte Werke, Bd. 8).

Irgendwann kippt die Sonne, und am Nachmittag des Lebens geschieht et-
was, das man sich vorher nicht vorstellen konnte: Das Bedürfnis, der Held zu
sein, löst sich auf. Nicht durch Verzicht, nicht weil man sich spirituelle Beschei-
denheit vorgenommen hätte, sondern weil man durchschaut, dass die ganzeHel-
dengeschichte eine notwendige Erfindung war, die ihre Aufgabe erfüllt hat.

Man merkt es an kleinen Dingen. Jemand erzählt eine Geschichte, in der er
der Klügste ist, und man korrigiert ihn nicht mehr. Man hätte die bessere Versi-
on; man sagt sie nicht. In einer Besprechung wird die eigene Idee unter fremdem
Namen vorgetragen; der alte Stich kommt, aber er hält nur noch zwei Sekunden.
Danach ist es gleich, wer die Idee hatte, solange sie gut ist. Man wird vom Dar-
steller zum Zeugen.

Und genau hier beginnt dasMissverständnis, das einsammacht. Für alle, die
noch imMorgen ihres Lebens stehen, sieht das aus wie Aufgeben.Man habe den
Biss verloren, sei weich geworden.Menschen, die einen früher bewundert haben,
sind leicht enttäuscht; sie sagen es nicht, aber man hört es an der Art, wie sie
fragen, was man gerade macht.

Sie können nicht sehen, was passiert ist: der Weg vom Tun ins Sein, vom
Beweisen ins Verstehen, vom Erobern in die Anwesenheit. Das Feuer ist nicht
ausgegangen. Es ist nur nicht mehr auf eine Bühne angewiesen.
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Kapitel 4

Logos und Gnosis

Wer nichts mehr beweisen muss, fängt an, auf eine andere Art zu hören. Es gibt
zwei verschiedeneWeisen, etwas zu wissen. Die eine sammelt. Sie zerlegt, ordnet,
vergleicht, benennt; sie liest das Buch, um am Ende die These zu haben. Jung
nannte dieses Prinzip den Logos. Es ist scharf, und es hat einen weit getragen.

Die andere Art versteht durch Eintauchen. Sie begreift eine Lage, bevor sie
sie erklären kann. Sie hört in einem Satz die Angst, die nicht ausgesprochen wird.
Die alten Texte nannten das Gnosis. Auf der Sophia-Stufe verschiebt sich das
Gewicht vonder erstenArt auf die zweite, und das Erste, wasmandaran bemerkt,
ist ein Nachlassen der Gier.

Man hört auf, Informationen zu sammeln, und fängt an, Muster zu sehen.
Man liest nicht mehr, um eine Antwort zu finden, sondern um zu prüfen, ob
dort jemand dasselbe gesehen hat. Eine Bibliothek kann die Liebe beschreiben;
was Liebe ist, weiß nur das eigene Herz. Tausend Philosophien können denWeg
zur Klarheit zeichnen; wie sich Klarheit anfühlt, weiß nur, wer einmal in ihr ge-
standen hat.

Darum fühlen sich Gespräche, die früher angeregt haben, heute hohl an. Je-
mand erzählt von seinem nächsten Vorhaben, von den Zielen für das kommende
Jahr, von der neuenMethode, mit der jetzt alles anders wird. Man hört zu, ohne
zu urteilen, und sieht zugleich, was der andere nicht sieht: ein Ich, das sich mit
Tätigkeit beweisen will, dass es da ist. Und man hat das nicht mehr nötig.

Hier liegt die erste Falle. Es geht nicht darum, das Ich überwunden zu haben.
Wer das glaubt, ist nicht weiter, sondern aufgeblasen. Es geht darum, dass das
Ich in ein größeres Bewusstsein eingebettet ist, das nicht mehr ständig bestätigt
werden muss. Das Wissen, das man jetzt anzapft, kommt nicht mehr aus dem
Kopf, sondern aus einer Schicht darunter— aus einer Stille, in der es die meisten
Menschen keine zehnMinuten aushalten, weil dort niemand applaudiert.
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Kapitel 5

Wetter über offenem Himmel

Wer diese Stille aushält, entwickelt als Nächstes etwas, das andere oft für Charak-
terlosigkeit halten. Die Mystiker nannten es heilige Gleichgültigkeit; der Osten
spricht von einemBewusstsein, das nur zuschaut. DieWorte wechseln, die Erfah-
rung bleibt dieselbe: die Fähigkeit, tief zu lieben, ohne von den Folgen zerstört zu
werden.

Ereignisse, die einen früher zerlegt hätten, ziehen jetzt durch das Bewusstsein
wie Wetter über einen offenen Himmel. Jemand beleidigt einen; man spürt es
ankommen, aber es hakt nicht ein. Jemand enttäuscht einen; man sieht es klar,
aber es reißt einem nicht den Boden weg. Das ist keine Taubheit. Es ist eine Art
Immunität.Mankann imSturmstehen, ohneder Sturmzuwerden; neben einem
leidendenMenschen sitzen, ohnemit ihmunterzugehen; einGefühl haben, ohne
von ihm besetzt zu werden.

Und genau das wird einem zumVorwurf gemacht.Man nennt die RuheKäl-
te. Manche trauern der alten Reizbarkeit hinterher, weil sie daran ablesen konn-
ten, dass sie Macht hatten. Und sie haben in einem Punkt recht: Etwas hat sich
verändert. Aber sie deuten es falsch. Man hat nicht aufgehört, sich zu kümmern.
Man hat aufgehört, das innere Wetter anderer Leute zum eigenen zu machen;
man hat die Verantwortung für Gefühlslagen zurückgegeben, die einem nie ge-
hört haben.

Das macht schwer steuerbar. Schuld greift nicht mehr. Schweigen als Strafe
greift nicht mehr. Und Menschen, die diesen Griff gewohnt waren, erleben die
neue Ruhe als Angriff.
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Kapitel 6

Der eigene Schatten

Der Grund für diese Ruhe ist das Unangenehmste von allem. Die meisten Men-
schen verbringen ihr Leben damit, das Dunkle in sich auf andere zu werfen. Das
Böse ist immer draußen.DieGrausamkeit, die Berechnung, die Feigheit, dieGier
— alles wohnt bei den anderen. So bleibt das eigene Selbstbild sauber.

Auf der Sophia-Stufe bricht dieser Mechanismus zusammen. Man erkennt
mit einer Klarheit, die zuerst weh tut, dass man zu allem fähig ist, was man ver-
urteilt. Jeder dunkle Impuls, den man in einem anderen sieht, existiert auch im
eigenenUntergrund: die Fähigkeit zurHärte, zumVerrat, zumWegsehen. Sie lebt
in einem, wie sie in allen Menschen lebt. Der einzige Unterschied ist, dass man
hingeschaut hat.

Jung hielt die Arbeit an der eigenen Schattenseite für das Schwerste, was ein
Mensch auf sich nehmen kann. Sie verlangt einen Satz, den fast niemand laut
sagt: Unter bestimmten Umständen könnte auch ich verraten. Auch ich könnte
verletzen. Auch ich könnte das verlassen, von dem ich behaupte, dass ich es liebe.

Wer diesen Satz einmal ausgehalten hat, bei dem hört etwas Merkwürdiges
auf. Er ist nicht mehr entsetzt überMenschen, empört sich nicht mehr über das,
was sie tun. Er sieht einen Menschen, der aus seiner Wunde handelt, aus seiner
Angst, aus einem Schatten, den er nie angesehen hat. Und statt Urteil entsteht
Wiedererkennen.

Das heißt nicht, dass man alles hinnimmt oder Übergriffe erlaubt. Es heißt,
dass man sieht, ohne dass der Blick vom eigenen Abwehrbedarf verzerrt wird.
UnddieseKlarheit gibt eine Freiheit, an die viele nie herankommen.Über Scham
ist man nicht mehr zu führen, über Schuld nicht mehr — denn man hat das ei-
gene Schlimmste schon gesehen und ihm einen Platz gegeben.

7



Kapitel 7

Zwischen den Polen

Wer beide Seiten in sich kennt, muss sich nicht mehr für eine entscheiden. Jung
nannte das die transzendente Funktion: die Fähigkeit, die Spannung zwischen
zwei Gegensätzen auszuhalten, ohne auf eine Seite zu kippen.

Das gewöhnliche Bewusstsein arbeitet in Paaren: gut oder böse, richtig oder
falsch. Die Psyche sucht Erlösung, indem sie einen Pol festhält und den anderen
verstößt. Das ist bequem, und es ist der Grund, warum so viele Auseinanderset-
zungen nichts klären.

Sophia überschreitet diesenMechanismus.Man kann zweiwidersprüchliche
Wahrheiten gleichzeitig halten, ohne dass das Bewusstsein daran zerbricht. Ein
Mensch kann liebevoll und schädlich sein. Das Leben ist tragisch und schön —
nicht abwechselnd, sondern im selbenMoment.Mankann jemanden vollständig
lieben und trotzdem gehen müssen.

Das ist keine Beliebigkeit und nicht das Ende der Urteilskraft. Es ist die reife
Fähigkeit, Gegensätze in ein größeres Bild zu fassen. EinVater kann nährend und
verletzend gewesen sein; ein früherer Partner freundlich und grausam. Undman
selbst ist Licht und Schatten zugleich. Jung hat gesehen, dass das Dunkle nicht
einfach wegzuschaffen ist, sondern zum Bild des Lebens gehört:

„Dummheit, Sünde, Krankheit, Alter und Tod bilden nach wie
vor die dunkle Folie, von der sich des Lebens heiterer Glanz abhebt.“

—C.G. Jung, Aion (Gesammelte Werke, Bd. 9/2, S. 282)

Die transzendente Funktion erlaubt, im Raum zwischen den Polen zu woh-
nen— und dieser Raum ist der Ort, an demWeisheit entsteht. Für andere wird
man dadurch schwer lesbar. Sie suchen die Schublade: Optimist oder Pessimist?
Auf welcher Seite stehst du? Und man passt in keine— nicht aus Verweigerung,
sondernweilman gelernt hat, auf dem fruchtbaren Streifen zwischen denLagern
zu leben. Menschen, die einfache Geschichten brauchen, ertragen das schlecht.
Man ist ihnen nicht feindlich. Man ist ihnen unlesbar.
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Kapitel 8

Wirken ohne Erzwingen

Wer den Widerspruch aushalten kann, hört auf, das Leben zu zwingen. Es gibt
einen Satz, den die ganze Umgebung eingeprägt hat: Streng dich an. Bleib dran.
Mach es möglich. Auf der Sophia-Stufe verliert dieser Satz seine Macht.

Im alten China gab es dafür einWort: wu wei, Wirken ohne Erzwingen. Das
ist keine Trägheit und keine Ergebung. Es ist die Einsicht, dass es eine Ordnung
gibt, die klüger rechnet als die eigene Planung.Man hört auf zu fragen:Wasmuss
ich jetzt tun? Und fängt an zu fragen: Was will durch mich geschehen?

Man denke an Wasser. Wasser kämpft nicht gegen den Stein. Es sucht keine
Strategie. Es fließt nach seiner Natur— und nach genügend Zeit hat das Wasser
den Stein geformt, ohne ihn ein einziges Mal geschlagen zu haben. So arbeitet
man jetzt: nicht kämpfend, nicht stemmend, sondern fließend. Und dieses Flie-
ßen trägt mehr Kraft als alles Stemmen davor.

Jung hat dasselbe Muster an Menschen beobachtet, die den Weg der Indivi-
duation weit gegangen waren. Sie hörten auf zu erzwingen und fingen an zuzu-
lassen. Sie lernten, auf den richtigen Augenblick zu warten, statt aus Angst den
falschen herzustellen.

Das steht gegen alles, was die Gegenwart lehrt.Man soll rennen, die Gelegen-
heit herstellen. Und man hat entdeckt, dass die stärkste Handlung die Übergabe
ist — nicht das Aufgeben, sondern das Einklinken in eine Strömung, die einen
schneller trägt, als man je gerudert hat.

Was dann folgt, lässt sich kaum erzählen, ohne esoterisch zu klingen, und es
verdientNüchternheit. Jung hat für das auffällige Zusammentreffen innerer und
äußerer Ereignisse den Begriff der Synchronizität geprägt. Ein Gespräch fällt ge-
nau in die Woche, in der man es braucht. Eine Tür geht auf, von der man nicht
wusste, dass es sie gibt. Man kann darin eine Ordnung sehen, die durch die Din-
ge läuft; man kann darin auch die veränderte Aufmerksamkeit eines Menschen
sehen, der jetzt bemerkt, was er früher übersah. Beides schließt sich nicht aus.
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Kapitel 9

Die zweite Einfachheit

Wer so lebt, sieht auch die Welt anders an. Jung hat einen alten Begriff wieder
ausgegraben: animamundi, die Seele derWelt. Auf der Sophia-Stufe ist das keine
Idee mehr, die man interessant findet. Es ist eine Wahrnehmung. Das Heilige
zeigt sich im Gewöhnlichen. Die Natur ist kein Hintergrund mehr, vor dem das
eigene Leben stattfindet.Man sieht einenBaumund erkennt dasMuster, das ihn
geformt hat — und es ist dasselbe, das einen selbst geformt hat. Man hält einen
Stein in der Hand und ahnt die langsame Zeit, die durch ihn hindurchgeht.

Das ist keine Schwärmerei. Es ist der Wegfall einer Trennung. Der Abend-
himmel ist nicht nur Streuung von Licht; er ist ein Satz, den das Dasein über sich
selbst sagt. Das Wachsen einer Pflanze ist nicht nur Zellteilung; es ist Intelligenz,
die eine Form annimmt.

Diese Wahrnehmung verändert, wie man sich bewegt. Man wird leiser, vor-
sichtiger. Man kann nichts mehr achtlos zerstören, wenn man das Leben darin
spürt. Und man wird schweigsamer. Man füllt nicht mehr jede Lücke mit Spra-
che— nicht, weil man nichts zu sagen hätte, sondern weil man zuhört; weil man
mit etwas in Verbindung steht, das in Worten sofort kleiner wird.

Am Ende diesesWeges wartet die größte Überraschung: Es geht nicht weiter
hinauf. Es geht zurück. Nachdemman den eigenen Schatten angesehen und die
Illusionen verloren hat, kommtman bei etwas an, das lächerlich schlicht aussieht.
Holz hacken, Wasser tragen— so haben es die Zen-Meister gesagt.

Aber das ist nicht die Einfachheit des Anfangs. AmAnfangwarman einfach,
weil man nichts anderes kannte. Jetzt ist man einfach, weil man durch die ganze
Verwicklung hindurchgegangen ist. Man war im dunklen Wald. Man ist zurück
imDorf, und man ist nicht mehr derselbe Mensch, der damals aufgebrochen ist.

Man braucht sehr wenig: eine Tasse Tee, einen stillen Morgen, einen Weg
ohne Ziel, ein Gesprächmit jemandem, der versteht, wasmanmeint. Nicht, weil
man sich mehr nicht leisten könnte, sondern weil man begriffen hat, dass mehr
nichts hinzufügt. Mehr macht Lärm. Mehr zieht weg von der Anwesenheit in
diesem Augenblick, genau so, wie er ist.

Und hier wird man zum ersten Mal wirklich frei. Man kann einem nichts
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Die Sophia-Stufe Die zweite Einfachheit

mehr verkaufen. Man kann einem nicht mehr einreden, dass noch ein Gegen-
stand fehlt, um vollständig zu sein. Es ist die Zufriedenheit, die nicht davon ab-
hängt, dass erst noch etwas hinzukommt.
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Kapitel 10

Die Gefahr der Inflation und der Weg zurück

Diese Stufe hat einenPreis, und sie hat eineGefahr.DerPreis ist eine tiefe Einsam-
keit — nicht die des Alleinseins, sondern die dessen, der sieht, was andere nicht
sehen können. Zwischen einem selbst und den Menschen, die auf einer frühe-
ren Stufe stehen, öffnet sich ein Abstand, den kein Gespräch schließt. Sie liegen
nicht falsch, und man selbst liegt nicht richtig; man arbeitet aus verschiedenen
Ordnungen des Bewusstseins. Man springt nicht mehr auf die alten Hebel an,
jagt die Belohnungen nicht mehr, die alle anderen in Atem halten. Das macht
unbequem — nicht gefährlich im lauten Sinn, sondern unbrauchbar für alles,
was auf Unbewusstheit angewiesen ist. Diese Einsamkeit muss keine Krankheit
sein. Sie kann der Schatten sein, den seelische Reife wirft.

Die Gefahr aber ist ernster zu nehmen als alles andere. Jung nannte sie In-
flation: dass man sich mit dieser Erfahrung gleichsetzt und anfängt zu glauben,
man sei mehr als ein Mensch. Das ist die Falle, in die viele Suchende geraten. Sie
erreichen etwas von dieserWeite und schließen daraus, dass sie besonders sind—
erwacht, vorne, und die anderen da hinten imDunkeln. In demMoment, in dem
man das denkt, ist man gefallen.

DennSophiabedeutet nichtÜberlegenheit. SophiabedeutetDemut vordem
Geheimnis: dieEinsicht, dassmit jedemStückVerständnis die Flächedessenwächst,
was man nicht versteht. Ein Mensch auf dieser Stufe verkündet seine Weisheit
nicht. Er lebt sie still. Er weiß, dass er nur einMensch ist, dem ein Blick auf etwas
Größeres geschenkt wurde — und dass dieser Blick ihm keine Stellung gegeben
hat, sondern eine Pflicht.

Die Aufgabe ist nicht, sich über andere zu erheben, sondern ganz dort zu
sein, wo man ist. Niemand lässt sich zu einem herüberzerren. Man kann nur die
eigene Tiefe redlich bewohnen.

Und damit kommt der letzte Schritt, den Jung für den entscheidenden hielt.
Die Aufgabe ist nicht, die Welt zu verlassen, sondern in sie zurückzukehren —
als jemand, der unten war und wieder heraufgekommen ist; der seinem Schatten
ins Gesicht gesehen hat; der einem alten Selbst beim Sterben zugesehen und ein
neues mitgebracht hat. Jemand, der einen Raum halten kann, ohne zu urteilen;
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Die Sophia-Stufe Die Gefahr der Inflation und derWeg zurück

der klar sieht, ohne grausam zu werden; der lieben kann, ohne zu besitzen.
Zurückkehrenheißtnicht, das alteLebenwieder aufzunehmen, alswärenichts

gewesen. Es heißt, das Integrierte in dieWelt zu tragen— vielleicht in der Arbeit,
vielleicht einfach durch die Anwesenheit in einem Raum. Jung hat beobachtet,
dass Menschen, die diesen Weg gegangen sind, etwas ausstrahlen, ohne dafür et-
was zu tun. Sie werden zu Brücken zwischen dem Bewussten und dem Unbe-
wussten. Das ist der Sinn der Individuation: Sie ist kein selbstbezogenerWeg. Sie
ist das Ganzwerden, damit man aus der eigenen Fülle geben kann statt aus der
eigenenWunde.

Jung selbst hat den Preis dafür bezahlt. Zwischen 1913 und 1919 ging er
durch eine Zeit, die er seine Auseinandersetzung mit demUnbewussten nannte.
Er hatte Bilder, er hörte Stimmen, er fürchtete zeitweise, den Verstand zu verlie-
ren. Er verlor ihn nicht. Erwurde umgebaut—und alles, was er dabei gelernt hat,
hat er danach aufgeschrieben, damit die nach ihm diesenWeg nicht blind gehen
müssen.

Sophia ist die Stufe, auf der diesesWerden zu Ende kommt: auf derman end-
lich aufhört, etwas anderes sein zu wollen als das, was man ist — nicht der, den
die Eltern wollten, nicht der, den man von einem erwartet hat, sondern der, der
man unter allen Schichten aus Prägung, Angst und Vorführung tatsächlich ist.
Und das, was man ist, genügt.
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