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Einzig das Unmeßbare, das Unfaßbare erschreckt uns, alles Begrenzte
dagegen, alles Bestimmte fordert zur Probe heraus und wird zumMaß
unserer Kraft.

Stefan Zweig,Ungeduld des Herzens



Jacques Louis David:Der Tod des Sokrates, 1787

Öl auf Leinwand, 129,5× 196,2 cm

TheMetropolitanMuseum of Art, New York

Catharine LorillardWolfe Collection, Wolfe Fund, 1931 (Inv. 31.45)



Kapitel 1

Das Bild

Es hat etwas zutiefst Verstörendes, wie dieser Mann seinen eigenen Untergang
übersieht.

Im Pariser Salon des Jahres 1787 brachte ein Gemälde von Jacques-Louis Da-
vid das Publikum zum Schweigen, und zwar aus anderen Gründen, als man er-
wartet hätte. Man sieht einen Mann auf seinem Lager sitzen, wenige Minuten
vor demTod. Er kennt bereits die Stunde, er kennt bereits dasMittel. Ein Becher
mit Gift wartet in der Hand eines Schülers, der nicht einmal hinzusehen vermag
auf das, was er da überreicht. Und der Mann, der sterben wird, schaut nicht auf
den Becher. Er schaut auf seine Freunde, den einen Arm noch erhoben, mitten
in einer Beweisführung, als wäre der Gedanke dringlicher als der eigene Tod.

Um ihn herum aber bricht der ganze Raum zusammen. Ein Schüler wendet
das Gesicht zurWand, unfähig zuzusehen. Ein zweiter ist am Fußende des Lagers
in sich zusammengesunken, das Gesicht in den eigenen Händen vergraben. Ein
dritter sitzt amRand des Bettes, den Kopf gesenkt, reglos, mit demRücken zum
Meister — die stille Trauer selbst, in Gestalt eines Körpers.

Nur ein einziger Mensch in dieser Szene wird von nichts verzehrt. Es ist So-
krates, Stunden bevor er den Schierlingsbecher trinkt, auf Befehl einer Stadt, der
er sein Leben lang gedient hat. David hat ihn als den einzigen Ungebrochenen
gemalt, in einem Raum, der vollständig eingestürzt ist.

Man vergesse nicht, wann dieses Bild entstand. David malte es am Vorabend
der Französischen Revolution, in einem Augenblick, in dem die Haltung eines
Einzelnen gegenüber einer ungerechten Macht zu viel politisches Gewicht trug,
um ein Zufall zu sein.
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Kapitel 2

Die offene Hand

Das Einzelne aber, das die meisten übersehen, ist die Hand.
Es ist keine Hand, die sich mit Kraft um den Becher schließt. Es ist eine offe-

ne, beinahe gleichgültige Hand, die nach dem Gift greift, ohne dass ihr Besitzer
den Blick auch nur einen Augenblick vomGespräch abwendenmüsste. Da wird
nichts gepackt, nichts festgehalten, nichts bezwungen. Da wird etwas entgegen-
genommen.

Und es gibt noch ein Zweites, das älter ist als das Gemälde, verborgen in dem
Text, der die Szene angeregt hat. In Platons Bericht über diesen letzten Tag ist
Sokrates keineswegs als ein Ruhiger geboren. Er hat sein Leben und vor allem
diese letzten Stunden damit zugebracht, seine eigene Furcht vor dem Tod laut
zu verhandeln, Argument um Argument, so lange, bis in ihm kein blinder Fleck
mehr übrig war, an dem sich die Angst hätte festhalten können.

Die Ruhe auf der Leinwand ist nicht der Anfang dieser Geschichte. Sie ist ihr
Ergebnis.

Und nun das Unbequeme: Jeder war schon einmal in diesem Raum. Ohne
Gift, ohne Schüler, aber in einer Umgebung, die zusammenbrach, während ein
einzigerMensch seltsam unberührt blieb. Undwer ehrlich ist, gesteht: Diese Ru-
he hat ihn nicht beruhigt. Sie hat ihn gestört. Sie wirkte gefährlich, fast beleidi-
gend, als wüsste dieserMensch ein Geheimnis, das sonst niemand kennt, und als
hätte er nicht das geringste Bedürfnis, es mitzuteilen.

Seit mehr als zweihundert Jahren birgt dieses Gemälde also ein Rätsel: War
jene Gelassenheit nur Disziplin — oder etwas viel Tieferes, dem kaum jemand
einen Namen zu geben weiß?

Die Antwort, die hier versucht werden soll, ist unerwartet. Der Schlüssel liegt
im genauen Gegenteil dessen, was man vermutet: nicht darin, alles beherrschen
zu wollen.
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Kapitel 3

Sokrates wurde nicht ruhig geboren

Man lese die beiden Stellen nebeneinander, und die ganze Lehre steht da.

Denn denTod fürchten, ihrMänner, das ist nichts anderes, als sich dünken,
man wäre weise, und es doch nicht sein. Denn es ist ein Dünkel, etwas zu
wissen, was man nicht weiß.

Platon, Apologie des Sokrates 29a, übersetzt von Friedrich Schleiermacher

Das ist die Arbeit. Nicht die Beschwörung der Furchtlosigkeit, sondern die
geduldige Zerlegung eines Schreckens in seine Bestandteile, bis sich zeigt, dass er
auf einer Behauptung ruht, die niemand beweisen kann. Und das ist das Ergeb-
nis, das Platon zwanzig Kapitel später in einem einzigen Nebensatz festhält, so
nüchtern, dass man ihn überliest:

Und dieser nahm ihn, und ganz getrost, ohne im geringsten zu zittern oder
Farbe und Gesichtszüge zu verändern.

Platon, Phaidon 117b, übersetzt von Friedrich Schleiermacher

Zwischen der ersten Stelle und der zweiten liegt kein Wunder. Es liegt eine
Arbeit von Jahrzehnten dazwischen. Wer nur die zweite kennt, hält Sokrates für
einenMenschen von übermenschlicher Art und sich selbst für einen vonminde-
rer. Wer beide kennt, weiß, dass die Ruhe des Sterbenden nichts anderes ist als
der ausgezahlte Ertrag einer sehr langen und sehr unbequemen Prüfung.
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Kapitel 4

Der Schichtleiter

Manmuss dafür nicht in dieAntike gehen; das Bildwiederholt sich in jederHalle,
in jedem Büro, in jeder Familie.

Man stelle sich einLogistiklager vor.Der Schichtleiter arbeitet dort seit Jahren,
so lange, dass er die Namen der Kinder aller Kollegen kennt. An einemDienstag-
morgen schaltet sich die Geschäftsleitung in eine Videokonferenz und teilt mit,
der Standort werde in dreißig Tagen geschlossen.

Manbetrachte,was geschieht,wennderBodenverschwindet. EinMann schreit
den Bildschirm an. Eine Frau weint, versteckt im Ärmel ihrer Jacke. Im Hinter-
grund ruft schon jemand einen Anwalt an. Drei Menschen, verschluckt in drei-
ßig Sekunden.

Aberman achte auf den Schichtleiter. Er lächelt nicht. Er hält keine Aufmun-
terungsrede. Er tut auch nicht so, als wäre er aus Eisen. Er stellt nur die einzige
praktische Frage inmitten des Lärms: wann die Kündigung kommt und wann
die letzte Gehaltszahlung. Er fragt es so, wie man nach der Abfahrtszeit eines Zu-
ges fragt—während ringsum alle in den Abgrund stürzen. Er ist der Einzige, der
sich entschieden hat, weiter auf dem Boden zu stehen.

In den Wochen danach begannen Kollegen, die ihn seit Jahren kannten, auf
Abstand zu gehen, ohne recht erklären zu können, warum. Eine gab später zu,
dass diese Ruhe ihr mehr Angst gemacht habe als die Kündigung selbst.

Es war keine Kälte. Er hat niemanden schlecht behandelt. Es war etwas ande-
res: wie unberührbar er wirkte von einer Sache, die den ganzen übrigen Raum
zerstörte.
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Kapitel 5

Das Ärgernis der Ruhe

Und damit sindwir bei der Frage, die niemand richtig beantwortet:Warum stört
die Ruhe eines Einzelnen mehr als die Krise, die alle anderen tatsächlich durchle-
ben?

Weil die Verzweiflung nur dann herrscht, wenn sie etwas findet, woran sie
sich festhalten kann— und weil ein Mensch, in dem sie keinen Halt findet, den
anderen unwiderleglich vorführt, dass ihr Zustand kein Naturgesetz ist. Das ist
die eigentliche Kränkung. Nicht seine Überlegenheit; seine bloße Existenz.

Die Seelenkunde hat für den Vorgang, mit dem eine Umgebung den Einzel-
nen nach unten zieht, mehrere Namen erfunden; der Fachausdruck spielt hier
keine Rolle. Wichtiger ist die Einsicht, die man ein für alle Mal begreifen muss:
Die Ruhe des Sokrates wie die Ruhe dieses Schichtleiters ist keine Anstrengung.
Beide halten nichts zurück. Sie haben nur, jeder auf seine Weise, jene Stellen in
sich beseitigt, an denen die Krise hätte greifen können. Es ist nichts mehr da, was
sich packen ließe.
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Kapitel 6

Die Stoppuhr

Die einfachste Erklärung, die man zuerst heranzieht, lautet: Dieser Mensch hat
eben mehrWillenskraft. Er hält fest, was die anderen losgelassen haben. Man be-
halte diese Vermutung einen Augenblick im Kopf — denn genau sie ist es, die
eine der nüchternsten Untersuchungen der Seelenkunde Stück für Stück ausein-
andergenommen hat.

Zwischen 1900 und 1908wiederholteCarl Gustav Jung in Zürich immerwie-
der denselben Versuch, eine Stoppuhr in derHand. Der Ablauf war von einer ge-
radezu lächerlichen Einfachheit. Der Untersuchte setzte sich. Der Versuchsleiter
las eine Liste ganz gewöhnlicher Wörter vor — Haus, Wasser, Zahl —, und der
Untersuchte antwortete so rasch wie möglich mit dem erstenWort, das ihm ein-
fiel. Die Uhrmaß den Abstand zwischen Reizwort und Antwort auf ein Fünftel
einer Sekunde genau.

Meist kamendieAntworten schnell zurück, fastmechanisch. Bis bei bestimm-
ten Wörtern — und nur bei diesen — etwas stockte. Der Abstand dehnte sich.
Der Untersuchte stotterte, wiederholte das Reizwort, gab eine Antwort, die mit
nichts etwas zu tun hatte, oder antwortete vollkommen unauffällig, mit zittern-
der Hand, ohne es zu bemerken.

Und nun das Entscheidende, das an dieser bescheidenen Versuchsanordnung
bis heute nicht verwunden ist:DerUntersuchtewusste fast nie, dass es geschehen
war. Er spürte die Verzögerung nicht, und verhindern konnte er sie erst recht
nicht.

Junghattemit einer StoppuhrdengenauenOrt gefunden, andemeinMensch
aufhört, sich selbst zu gehören.
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Kapitel 7

Der Komplex hat dich

BestimmteWörter, so zeigte sich, hakten sich in etwasVerborgenes ein—in etwas
mit eigener Ladung,mit eigener Energie—und zogen die Antwort aus der Bahn,
ehe der bewusste Verstand überhaupt bemerkte, dass es eine Bahn zu schützen
gab. Jung gab diesen aufgeladenen Kernen einen Namen: Komplexe.

DasWort ist längst in aller Munde. Jeder weiß, dass er die seinen hat. Was fast
niemandmitspricht, ist dieWarnung, auf die es ankommt: EinKomplex ist nicht
etwas, das man hat. Er ist etwas, das einen in den Augenblicken der Krise hat.

Man drehe diesen Satz um; er erklärt alles, was folgt. Wird ein solcher Kern
berührt, so gerät der Mensch — so Jungs Befund — in einen vorübergehenden
Zustand des Zwangs. Er denkt und handelt auf eine Weise, die er nicht gewählt
hat. Die Einheit der Aufmerksamkeit zerreißt; der Wille wird behindert, mitun-
ter für Augenblicke unmöglich. Für die Dauer dieses Augenblicks übernimmt
etwas, das im eigenen Inneren sitzt, das Kommando, und man fährt nur noch
mit.

Und hier steht der Satz, der die Schwärmerei von der Willenskraft ein für al-
le Mal beenden sollte: Dieses Auslösen geschieht selbsttätig, unwillkürlich, und
niemand vermag es allein durchAnstrengung zu verhindern. DerMann, der sein
Leben damit zugebracht hat, dies zu untersuchen, hat es mit aller Deutlichkeit
gesagt: Die Entführung geschieht an einem Ort, an den der Wille nicht heran-
reicht.

Man sehe nun noch einmal auf jene Videokonferenz. Der Mann, der schreit;
die Frau, die weint. Keiner von beiden hat diese Reaktion gewählt. Die Kündi-
gung war ein einziger Reiz, und sie landete in jedem der Anwesenden auf einem
anderen Auslöser — Geld, Sicherheit, die Angst, es zu Hause erzählen zu müs-
sen. Etwas Aufgeladenes und Verborgenes hakte sich ein und feuerte, schneller
als irgendeiner von ihnen hätte entscheiden können.
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Kapitel 8

Die Falle der Disziplin

Und genau hier tappen die meisten in jene Falle, die praktisch den gesamten
Markt der Gemütsbeherrschung am Leben erhält. Sie soll hier einen Namen be-
kommen: die Disziplin-Falle.

Wer spürt, wie der Auslöser zieht, hat den unmittelbaren Trieb, fest zuzupa-
cken: dieReaktion niederzuhalten, das Zittern zu verbergen, die Panikmit einem
inneren Schrei zu besiegen. Was er dabei nicht bemerkt: Er füttert genau damit
das Ungeheuer.

Jung sah das an seinen eigenenUntersuchten. Die Entschlossensten brachten
es fertig, ein aufgeladenes Wort abzuschirmen, eine unauffällige Antwort zu er-
zwingen, das Zittern zu verstecken. Aber er blieb unerbittlich in der Auskunft:
Das gelingt nur vorübergehend, und nur solange die gesamte Energie darauf ver-
wendet wird, ein Geheimnis zu schützen. Der Kern bleibt drinnen, ganz unver-
sehrt. Der einzige Unterschied besteht darin, dass man jetzt erschöpft ist, weil
man das Ungeheuer so lange unter Wasser gehalten hat.

Ein Komplex, schrieb er, lasse sich mit demWillen unterdrücken; überreden
aber, nicht mehr zu existieren, lasse er sich nicht. Und bei der ersten günstigen
Gelegenheit taucht er wieder auf, mit seiner ganzen ursprünglichen Kraft.

Die Panik mit Gewalt zurückzuhalten ist eine Täuschung. Was so viel Kraft
kostet, ist nicht Frieden; es ist ein Staudamm, den man mit bloßen Händen hält.
Unddaran erkenntmandie echte Sache amsichersten:DichteGelassenheit strengt
sich nicht an. Als der Schichtleiter mitten im Lärm nach den Fristen fragte, hielt
er sich nicht zurück. Das Chaos ging geradewegs durch ihn hindurch, weil es
nichts fand, woran es sich hätte festhalten können.
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Kapitel 9

Der zweite Irrtum

Nun kommt der zweite Fehler, und er ist gefährlicher als der erste, weil er wie ein
Fortschritt aussieht.

Ein Mensch bemerkt seine eigene fehlende Reaktion. Er spürt, dass er nicht
mehr schreit und nicht mehr weint, und er schließt daraus, er habe etwas geheilt.

Aber es gibt mindestens vier verschiedene Arten von Ruhe, die ein Mensch
mit sich tragen kann, und eine mit der anderen zu verwechseln kostet Jahre.
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Kapitel 10

Fassade und Frost

Die erste ist die Fassadenruhe: die der Formeln, der geführtenAtemübungen, des
Zählens im Kopf. Von außen täuscht sie vollkommen. Aber sie hat einen hohen
Preis, denn sie verlangtAnstrengung—undAnstrengungbedeutet, dass derAus-
löser da drinnen unversehrt weiterlebt, während man bloß den Lärm dämpft. Ir-
gendwann bricht er durch.

Die zweite ist die eingefrorene Ruhe, und sie verdient es, mit Behutsamkeit
behandelt zu werden, denn ein guter Teil derer, die davon lesen, wird sich in ihr
wiedererkennen. Es ist die Reglosigkeit einesMenschen, der schon zu vielWucht
erlebt hat: ein System, das aufgehört hat, Alarm zu schlagen, weil der Alarm ihm
nie geholfen hat. Das ist keine Schwäche. Es ist eine kluge Anpassung, geschaffen
von einer jüngeren Ausgabe seiner selbst, die sie zumÜberleben brauchte.

Nur verrät sie eben dies: Es kommt nichts mehr durch sie hindurch. Weder
die Gefahr noch das Gute. Sie kostet keine Reaktion; sie kostet die Möglichkeit,
überhaupt noch erreicht zu werden.
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Kapitel 11

Geliehen und entschärft

Die dritte ist die geliehene Ruhe: jene Gelassenheit, die einer nur deshalb besitzt,
weil für ihn selbst nichts auf dem Spiel steht. Sie ist leicht mit Tiefe zu verwech-
seln und leicht zu bewundern — bis die Krise die eigene wird. Der Rat aus der
Loge kostet vor der Prüfung nichts; in der Stunde der Wahrheit kostet er alles.

Und die vierte ist die entschärfte Ruhe, die eigentliche Hauptfigur dieser Be-
trachtung. Sie ist nicht gespielt, nicht eingefroren, nicht geliehen. Es ist die Ge-
lassenheit eines Menschen, der seinen eigenen Auslöser gefunden und ihm ins
Gesicht gesehen hat — lange bevor diese Lage überhaupt eintrat.

Und was sie verrät, ist das genaue Gegenteil dessen, was die erste verrät: eine
sichtbare Anwesenheit ohneAnstrengung.Wer sie besitzt, nimmtweiterhin alles
wahr, auch die Angst, auch das, was auf dem Spiel steht. Nur übernimmt nichts
davon das Steuer.
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Kapitel 12

Der Preis der Verwechslung

Hier liegt die Linie, die fast niemand zieht: Die eingefrorene und die entschärfte
Ruhe sehen von außen vollkommen gleich aus. Zwei regloseMenschen,während
alles zusammenbricht.DerUnterschied liegt nicht inderMiene. Er liegt darin, ob
überhaupt noch etwas bis zu ihnen durchdringt. Die eine hat die Tür für immer
verriegelt. Die andere hat sie ganz geöffnet und fürchtet nicht mehr, was herein-
kommt.

Ehe man weitergeht, sollte man daher ehrlich sein und sich fragen: Welche
dieser vier ist die eigene—heute, nicht eines Tages?Denn drei von vierenwerden
fortwährend mit der vierten verwechselt, und jede Verwechslung hat ihren Preis.

Die schlimmste ist, die eingefrorene Ruhe für die entwickelte zu halten: die
eigene Taubheit als Beweis der Reife zu behandeln, wo sie doch nur beweist, dass
etwas zum Schweigen gebracht wurde, statt angesehen zuwerden.Das ist die teu-
erste allerVerwechslungen,weil sie ein falschesGefühl derHeilung schenkt:Man
schließt die Akte einer inneren Arbeit, die in Wahrheit nie begonnen hat.

Die zweite ist, die echte Ruhe, nachdem man sie erworben hat, als Waffe zu
gebrauchen: die Reglosigkeit zu pflegen, damit der andere sich klein fühlt. Das
ist keine Reife, sondern nur eine diskretere Art, sich überlegen zu fühlen— und
die Gegenseite spürt dieses stille Urteil genau so, wie jene Kollegen die Distanz
zum Schichtleiter gespürt haben.

Die dritte ist die ehrlichste und die einsamste. Die wirklich entschärfte Ruhe
wirkt kalt auf jeden, der sie nicht versteht, und fast niemand versteht sie. Sie kann
Beziehungen kosten, gerade in den Augenblicken, in denen andere den Erschüt-
terten sehen mussten. Als distanziert gelesen zu werden, obwohl man bloß keine
Angst hatte, ist ihr regelmäßiger Preis. Wer diese Ruhe verkauft, ohne den Preis
zu nennen, verkauft eine unvollständige Ausgabe der Sache.
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Kapitel 13

Das Labor des Alltags

Wie also entschärft man einen Auslöser wirklich?
Der erste Schritt: Man findet das Ziel, bevor das Chaos beginnt. Man lasse

den gewöhnlichen Ärger einen Augenblick beiseite und beobachte die selbsttäti-
genReaktionen.Welche zwei oder dreiGegenstände veränderndenTonfall inner-
halb einer einzigen Sekunde?Womacht ein Thema aus demNichts schroff oder
stumm?Werdas bemerkt, hat soebendenAuslöser gefunden, der denRaumsteu-
ert, wenn er selbst es nicht mehr tut. Diese Veränderung ist dasselbe Signal, das
Jung an seiner Stoppuhr ablas. Man schreibe diese Themen auf; die kleine Liste
ist die Landkarte, auf der die eigenen Auslöser wohnen.

Der zweite Schritt ist der, den fast niemand geht: Man tritt dem Auslöser im
Privaten gegenüber, allein, vor jeder Krise.Man benennt die konkrete Furcht un-
ter der Reaktion, laut, für sich selbst, und benennt sie weiter, bis sie keine verbor-
gene Gestalt mehr hat.

Das ist keine Unterdrückung; es ist ihr genaues Gegenteil. Jung, der sich zeit-
lebens ebenso auf die deutschenMystiker wie auf das taoistischeNicht-Handeln
bezogen hat, fand für diese Haltung ein altes Wort: Gelassenheit. Es geht nicht
darum, die Angst festzuhalten oder sie niederzuringen. Es geht darum, sie ganz
ankommen zu lassen, bis nichts mehr übrig ist, das später auflauern könnte. So
löst sich einAuslöser auf—nicht dadurch, dassman ihn tiefer versenkt, sondern
dadurch, dass man ihn endlich an die Oberfläche kommen lässt, an einem Tag,
den man selbst gewählt hat, und nicht in einem Raum voller Menschen.

Der dritte Schritt ist die Probe bei niedriger Hitze. Man weihe seinen neuen
unerschütterlichen Geist nicht in der größten Krise seines Lebens ein. Man gehe
ins Labor desAlltags und erprobe denAuslöser an einer schroffenE-Mail oder an
fünf Minuten Verspätung. Wenn schon die Miniaturausgabe des Problems aus
der Fassung bringt, ist die Struktur nicht bereit. Man übe im flachenWasser, ehe
man im offenenMeer schwimmen will.

Undmanmesse richtig. Die Probe ist nie das Ergebnis der Krise, sondern der
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Die offene Hand Das Labor des Alltags

Zustand des eigenen Kopfes eine Stunde danach. Die Fassadenruhe lässt einen
erschöpft zurück,weilmanden ganzenTagdieWelt gehalten hat.Die entschärfte
Ruhe kostet nichts— einfach deshalb, weil von Anfang an nichts in den eigenen
Händen lag.
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Kapitel 14

Die drei Missbräuche

Ehewir zum Schluss kommen, ist eineWarnung nötig, denn genau an dieser Stel-
le wird der Gedanke in den falschen Händen gewöhnlich zur Waffe. Es gibt drei
Wege, alles zu verderben.

Der erste ist, die Ruhe in eine Vorführung des Ranges zu verwandeln: sich
zu beherrschen, um als unerschütterlich gesehen zu werden, statt weil man dem
eigenenUngeheuer tatsächlich gegenübertretenwill.Das ist nicht die entschärfte
Ruhe.Das ist die Fassade imKostüm, und sie verlangt denselben hohen Preis wie
immer.

Der zweite ist, sie zumHerabschauen zubenutzen: die eigeneHaltung zurAn-
zeigetafel gegen die sichtbare Verzweiflung eines anderen zumachen.Wer das tut,
ist nicht über die Angst hinausgewachsen; er hat sie nur in Hochmut übersetzt.

Der dritte ist, die Ruhe zu echter Kälte werden zu lassen. Als distanziert gese-
hen zu werden, ist eine häufige Nebenwirkung; sich von derWelt abzuschließen,
weil das leichter ist, als verletzlich zubleiben, ist der Punkt, an demalle Stille schei-
tert. Wirklich ruhig zu sein heißt nicht, eine Mauer zu bauen oder den Raum zu
verlassen. Es heißt, mit offenen Augen im Zentrum des Chaos zu bleiben, voll-
kommen anwesend, ohne zuzulassen, dass irgendetwas einen nach unten zieht.
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Kapitel 15

Der unterbrochene Stromkreis

Nun aber trete man noch einmal einen Schritt zurück und frage, warum ein gan-
zer Raum darauf reagiert — nicht bloß die Menschen, die dem Ruhigen unmit-
telbar gegenüberstehen.

Jung hat seine letzten Jahre zu einem guten Teil damit verbracht, über das
Verhalten derMassen zu schreiben, und sein Befund fasst denMechanismus voll-
kommen zusammen: Je größer die Gruppe, desto bedeutungsloser wird der Ein-
zelne in ihr. Verzweiflung wird ansteckend, weil die Panik des einen zum Reiz-
wort des anderen wird; ein Netz aus Auslösern, in dem jeder den nächsten zün-
det.

Der ruhige Mensch ist in diesem Netz die mechanische Unterbrechung des
Stromkreises. Der Strom trifft auf ihn und erlischt, weil in ihm keine inneren
Auslöser mehr sind, durch die die Angst weiterlaufen könnte. Und darumwirkt
seine Gelassenheit auf jeden, den sie zweifeln lässt, beinahe aggressiv, beinahe ge-
fährlich: Sie ist die einzige Kraft im Raum, die das Chaos nicht mehr vermehrt.

Man sehe sich diesen Schichtleiter also ein letztesMal an. Er hatte nicht mehr
Selbstbeherrschung als die anderen. Er war nur seinem eigenen Auslöser Jahre
zuvor entgegengetreten. In demAugenblick, in dem der Boden verschwand, gab
es in ihm nichts mehr, woran die Krise hätte greifen können.
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Kapitel 16

Nicht festhalten

Und damit sind wir wieder bei jener offenen Hand auf der Leinwand.
Die große Lehre, die Sokrates in seiner Zelle erteilt hat, handelte nicht davon,

dem Gift zu widerstehen. Sie handelte davon, sich selbst zurückzunehmen. Das
Geheimnis war nie, die Zügel fester zu halten. Es war, die Herrschaft aus freiem
Willen loszulassen, ehe das Chaos derWelt beschließt, es an unserer Stelle zu tun.

Wer sich gänzlich einen Augenblick ließe, dem würde alles gegeben.

Meister Eckhart,Reden der Unterweisung

Undmanbegreife zugleich,worin die Stoa recht undworin sie zuwenig gesagt
hat.

Nicht die Dinge selbst, sondern die Meinungen von den Dingen beunruhi-
gen dieMenschen. So ist z. B. der Tod nichts Schreckliches, sonst wäre er auch
dem Sokrates so erschienen.

Epiktet,Handbüchlein der stoischenMoral, V

Das ist wahr, und es ist doch nicht genug — denn Epiktet setzt voraus, dass
die Meinung dort liegt, wo der Wille sie erreicht. Die Stoppuhr hat gezeigt, dass
sie tiefer liegt. Deshalb genügt es nicht, seine Meinung über den Tod zu ändern;
man muss sie an jener Stelle aufsuchen, an der sie sich verbirgt, und ihr so lange
gegenüberstehen, bis sie keine Ladung mehr hat. Das ist die Arbeit, die Sokrates
ein Leben lang getan und in seinen letzten Stunden noch einmal öffentlich zu
Ende geführt hat.

ImLärm der Arbeit macht der Schichtleiter es uns vor: Er wirft die praktische
Frage in den Raum. In der Krise der Familie sind beide äußersten Wege abzuleh-
nen — weder die Angst aller aufzusaugen noch zum Gespenst zu werden, das
sich entzieht. Man bleibe anwesend und sage, was man sieht.
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Die offene Hand Nicht festhalten

Die Feuerprobe kommt danach von selbst. Aber sie fällt anders aus, wenn
nichts mehr da ist, was gehalten werdenmüsste. Denn eineHand, die nichts um-
klammert, kann alles entgegennehmen— auch den Becher.
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