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Alle sehen, wie du scheinst;
nur wenige spüren, wie du wirklich bist.

—Niccolò Machiavelli,Der Fürst, 18. Kapitel



Kapitel 1

Der Brief aus dem Exil

Vor fünfhundert Jahren setzte sich ein Mann, der gefoltert worden war,
demman alles genommen hatte und denman aus der Stadt geworfen hatte,
um in der Anonymität auf einem kleinen Bauernhof zu sterben, an einen
Holztisch und schrieb einen Brief an den einzigen Freund, der ihm geblie-
ben war. In diesem Brief gab es keine Klagen und keine Bitten. Er enthielt
etwas vielGefährlicheres: eineBeschreibungdessen,was dasLebenwirklich
ist. Nicht jene Version, die man Kindern erzählt; nicht jene, in der Fleiß im-
mer belohnt wird und gute Menschen zwangsläufig siegen.

Er hieß Niccolò Machiavelli, und das, was er in seinen Büchern ver-
schlüsselte, nannteman fünf Jahrhunderte lang Zynismus.Macht überlebt
dort nicht, wo gewöhnlicheMenschen ihreMechanik verstehen.Das ist kei-
ne politische Theorie, das ist eine Diagnose des Lebens. Von hier an wirst
du jeden Verrat, jedes Scheitern und jede eigene Entscheidung durch eine
Linse von solcher Präzision sehen, als hätteman in jenem dunklen Zimmer,
in dem du jahrelang umhergegangen bist, endlich das Licht angeschaltet.

Der 10. Dezember 1513. Ein vierundvierzigjähriger Mann sitzt in ei-
nem winzigen Dorf der Toskana, wenige Stunden zu Fuß von Florenz ent-
fernt. Noch vierzehn Monate zuvor war er Sekretär der Republik Florenz
gewesen, ein Diplomat, der mit den Königen Frankreichs und den Päpsten
Roms verhandelt hatte, einMann, der eine Volksmiliz aufgebaut hatte und
mit Cesare Borgia, dem gefährlichsten Raubtier Italiens, am selben Tisch
gesessenwar, ihm in die Augen geblickt und sich jeden seiner Züge gemerkt
hatte. Er war im absoluten Zentrum der Macht gewesen, er hatte ihre Kü-
che von innen gesehen.

Und dann war innerhalb weniger Tage alles vorbei. Die Familie Medi-
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DieMechanik derMacht DER BRIEF AUS DEM EXIL

ci kehrte nach Florenz zurück und riss die Macht wieder an sich. Die Re-
publik fiel. Machiavelli wurde aus seinem Amt geworfen, und schon bald
fandman seinenNamen auf einer Liste von Verschwörern.Man verhaftete
ihn und unterzog ihn jener Folter, die man strappado nannte: Die Hände
werden auf demRücken gefesselt, der Körper wird an einem Seil zurDecke
hochgezogen und dann hinabgestürzt, ruckartig abgebremst; die Schultern
werden aus den Gelenken gerissen. Man ließ ihn so sechsmal fallen. Er ge-
stand nicht—nichtweil er einHeldwar, sondernweil es nichts zu gestehen
gab. Man ließ ihn frei, nahm ihm sein Amt, seinen Namen, seine Zukunft
und schickte ihn fort, um sein Leben auf einem winzigen Familienbauern-
hof zu beenden. Dorthin, woMenschen verschwinden.

Und genau hier wäre ein gewöhnlicher Mensch zerbrochen. Hier hätte
jeder von uns angefangen zu trinken, sich zu beklagen, alte Kränkungen zu
wälzen und langsam in der eigenen Bitterkeit zu verrotten. Machiavelli tat
etwas anderes.

In einem Brief an seinen Freund Francesco Vettori beschrieb er seinen
gewöhnlichenTag.Morgens ging er über denHof und feilschte bis zurHei-
serkeitmitHolzhändlernumkleinesGeld.Mittags ging er indieDorfschen-
ke, spielte Karten mit demMetzger und demMüller und brüllte über den
Tisch hinweg so laut, dass man es im Nachbardorf hörte. Kleinlich, banal,
unter seinemNiveau. Doch dann kam der Abend, und genau hier verwan-
delt sich der Brief von einer Klage in eine Offenbarung. Er schrieb, dass
er mit Einbruch des Abends nach Hause zurückkehre und sein Arbeits-
zimmer betrete. An der Schwelle lege er die Alltagskleidung ab, die von
Schmutz und Staub bedeckt sei, und kleide sich in königliche und höfische
Gewänder. Undwürdig gekleidet, betrete er die altenHöfe alterMenschen,
wo sie ihn mit Liebe empfingen und wo er jene Speise koste, für die er ge-
boren sei.

Lies das noch einmal. Ein Mann im Schmutz, von seinem Schicksal ge-
demütigt, von der Welt vergessen, zog sich jeden Abend feierlich an, um
tote Philosophen zu lesen. Er behandelte das Gespräch mit den Büchern
als die wichtigste Verabredung des Tages. Lange verstand ich nicht, warum
er sich umzog — wer sah ihn auf jenem Bauernhof überhaupt? Und dann
wurde mir klar: Er zog sich nicht für andere um. Er weigerte sich, mit sich
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selbst allein klein zu sein. Und das ist vielleicht das Schwierigste im ganzen
Leben: nicht klein zu sein, wenn niemand hinschaut.

Genau in jenem Zimmer, beraubt vonGeld, Status undMacht, schrieb
er den Traktat »Der Fürst«, ein Buch, das das westliche Verständnis von
Macht, menschlicher Natur und der Wirklichkeit selbst umkrempelte.
Und deshalb ist das für dich wichtig: Machiavellis Biografie ist selbst die
erste Lektion seiner Philosophie. Er philosophierte nicht aus einem Palast
heraus über die Widrigkeiten des Lebens; er schrieb eine Anleitung zum
Leben, während das Leben aktiv versuchte, ihn zu vernichten.
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Kapitel 2

Das erste Prinzip

Und das erste Prinzip, das er daraus ableitete — jenes, auf dem alles Übri-
ge ruht —, lautet so: Das Leben belohnt nicht Güte. Das Leben belohnt
Präzision. Nicht die Präzision des Zielens, sondern die Präzision der Wahr-
nehmung: die Fähigkeit, Menschen, Umstände und sich selbst ohne trös-
tende Verzerrungen zu sehen, ohne jenen rosaroten Film, den wir über die
Realität spannen, damit sie weniger beängstigend wirkt.

Die meisten Menschen sterben, ohne diese Präzision je erreicht zu ha-
ben. Sie leben innerhalb einer Geschichte — einer Geschichte, in der sich
Treue auszahlt, Anstrengung bemerktwird und dasUniversum einGerech-
tigkeitsgefühl besitzt. Machiavelli nannte solche Menschen Rohmaterial
für die Ambitionen anderer. Nicht aus Hass, sondern aus Beobachtung.
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Kapitel 3

Die Schwerkraft des Egoismus

Schauen wir uns jetzt genau an, was er sah. In den »Discorsi«, seinen Be-
trachtungen über die erste Dekade des Titus Livius, notierte Machiavelli
eine der unbequemsten Beobachtungen der Geistesgeschichte. Er schrieb,
dass alle Menschen schlecht seien und unweigerlich ihre Verdorbenheit zei-
gen würden, sobald sich ihnen die Gelegenheit dazu biete, und dass sie nur
aus Notwendigkeit recht handelten.

Die meisten Menschen zucken bei diesem Satz zusammen. Das klingt
zynisch, düster, menschenverachtend. Aber Machiavelli fällte kein morali-
sches Urteil. Er machte eine ingenieurmäßige Beobachtung. Denk an die
Schwerkraft: Die Schwerkraft ist nicht böse, sie hasst den Menschen nicht,
der von der Klippe stürzt. Sie wirkt einfach. Sie ist eine Kraft, und wenn
du sie verstehst, baust du Brücken, Flugzeuge und Wolkenkratzer. Wenn
du sie leugnest, wird der Boden deswegen nicht weicher. Der menschliche
Egoismus ist das psychologische Äquivalent der Schwerkraft. Das ist kein
Defekt, das ist ein Antrieb.

Wenn Machiavelli sagte, die Menschen seien schlecht, meinte er etwas
Einfaches: Unter ausreichendem Druck wird jeder Mensch sein eigenes
Überleben, seinenKomfort und seinenStatus über deine stellen.Nichtweil
er ein Bösewicht ist, sondern weil er so gebaut ist. Und zu den Ausnahmen,
an die du dich klammerst — der Freund, der niemals verraten würde, der
Mensch, der bedingungslos liebt —, würde Machiavelli ruhig antworten:
Du hast einfach noch nicht genug Druck ausgeübt, um die Hypothese zu
prüfen.

Das klingt bitter, tatsächlich aber ist es eineBefreiung.Denn indemMo-
ment, in demdu dieses Prinzip akzeptierst, hörst du auf, überrascht zu sein;
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hörst du auf, dich amVorhersehbaren zu verletzen; hörst du auf,Menschen
dafür zu verurteilen, dass sie sich genau so verhalten, wie es ihre Natur dik-
tiert — und beginnst, dein Leben auf einem Fundament aufzubauen, das
Belastung standhält, statt auf dem Treibsand fremder Versprechen.
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Kapitel 4

Die Belastungsprüfung des Vertrauens

Florenz lernte diese Lektion vor Machiavellis Augen. Die Stadt lebte sech-
zig Jahre lang unter der Herrschaft der Medici, die sie mit einem Geflecht
aus Geld, Kunst und Hinterzimmerabsprachen zusammenhielten. Sie be-
zahlten Künstler, bauten Bibliotheken, veranstalteten Feste. Diese Macht
schien ewig. Und dann fiel der französischeKönig Karl VIII. mit einer drei-
ßigtausend Mann starken Armee in Italien ein, und die Macht der Medici
zerfiel in einer einzigen Nacht. Piero de’ Medici, der Sohn des prächtigen
Lorenzo, übergab den Franzosen die Festungen von Florenz ohne einen ein-
zigen Schuss, um seine eigene Haut zu retten. Und die Bürger, die diese
Familie jahrzehntelang gepriesen hatten, wandten sich innerhalb weniger
Stunden von ihr ab. Der Palast wurde geplündert, die Familie vertrieben.
Niemand erinnerte sich an das bezahlte Fresko, niemand erinnerte sich an
die Feste. Die Maschine des Egoismus setzte sich in Gang, und Jahrzehnte
der Treue verflüchtigten sich wie Morgennebel.

Machiavelli war fünfundzwanzig, als er das mit ansah. Er vergaß es bis
an sein Lebensende nicht. Und du solltest es auch nicht vergessen: Jeder
Mensch in deinemLeben ist dir treu, solange Treue bequem ist. Ändere die
Bedingungen, und du wirst sehen, was echt war und was nur eine gespielte
Rolle.

Das heißt nicht, dass man niemandem vertrauen sollte. Es heißt, dass
man die Konstruktion des Vertrauens verstehen muss. Vertrauen ist kein
Gefühl, Vertrauen ist eine Konstruktion, und wie jede Konstruktion
braucht sie eine Belastungsprüfung, eine Inspektion und das ehrliche
Eingeständnis, dass kein Material unter genug Spannung ewig hält.

Ich selbst habe bemerkt, dass die schmerzhaftesten Enttäuschungen
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über Menschen nicht daran lagen, dass die Menschen schlecht waren, son-
dern daran, dass ich Vorschüssen vertraut hatte— einemGefühl statt dem
Erprobten. Seitdem achte ich nicht auf dieWorte einesMenschen in guten
Zeiten, sondern auf seine Taten in schlechten. Das ist die einzige Statistik,
die etwas bedeutet.

Und da wir gerade dabei sind: Erinnere dich an den Moment, in dem
sich die Umstände änderten und einMensch, an dem du nie gezweifelt hat-
test, sich als ein anderer zeigte. Ein einziges Wort genügt, um zu benennen,
wer diese Person für dich war — Freund, Kollege, Verwandte. Diese Statis-
tik ist ehrlicher als jede soziologische Umfrage.
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Kapitel 5

Virtù und Fortuna

Und jetzt zur Hauptsache. Hier trennt sichMachiavelli von jederMotivati-
onsrede, die du je gehört hast. Er glaubte nicht, dass ein Mensch alles wer-
den kann. Er glaubte nicht an grenzenloses Potenzial. Er glaubte an etwas
viel Gefährlicheres und viel Nützlicheres: Er war der Ansicht, dass das Le-
ben ein Krieg zweier Kräfte ist und dass ein Schicksal vollständig davon ab-
hängt, welcher von beiden du dich näherst.

Die erste Kraft nannte er virtù. DiesesWort wurde jahrhundertelang als
»Tugend«übersetzt, und das istwomöglich der schädlichsteÜbersetzungs-
fehler derGeschichte.Virtùhat nichts damit zu tun, gut zu sein.Virtù ist ei-
newirkendeKraft, eine Legierung ausKönnen,Gerissenheit, Entschlossen-
heit, Energie, Mut und strategischem Verstand, die es einemMenschen er-
laubt, denUmständen seinenWillen aufzuzwingen. Es ist jene Eigenschaft,
die Imperien errichtet und zum Tode Verurteilte rettet. Es ist der Muskel,
der gegen das Chaos zurückdrückt.

Die zweite Kraft nannte er fortuna, und auch das ist immodernen Sinn
kein Pech. Fortuna ist ein blinder, gleichgültiger, zerstörerischer Strom von
Ereignissen, die niemand steuert: Krankheit, Wirtschaftscrash, der Zufall
der Geburt, ein Verrat, den du nicht kommen sahst, eine Gelegenheit, die
zehn Jahre zu spät kam. Machiavelli verglich fortuna mit einem über die
Ufer getretenen Fluss — reißend, unberechenbar, imstande, alles auf sei-
nemWeg mitzureißen.

Und hier kommt der Teil, der dich heute Nacht wach halten sollte. Er
glaubte, dass fortuna über etwa dieHälfte der menschlichen Angelegenhei-
ten verfügt. Die Hälfte: Das bedeutet, dass die Hälfte deines Lebens, das
Ergebnis, der Ausgang, vollständig außerhalb deiner Kontrolle liegt. Keine
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Disziplin, keine Planung, keine Genialität wird daran etwas ändern. Aber
die zweite Hälfte gehört der virtù, und genau auf dieser Hälfte entscheidet
sich alles.

Die meisten Menschen verschwenden ihre virtù, ihre reale Handlungs-
fähigkeit, an Dinge, die keine Bedeutung haben: an Streitereien mit Frem-
den im Internet, an Beziehungen, die seit Jahren tot sind, an eine Karriere,
die gewählt wurde, um jemand anderem zu gefallen, an Gewohnheiten, die
die Zeit füllen, aber nichts aufbauen. Und dann? Wenn fortuna zuschlägt,
wenn die Flut kommt, bleibt ihnen nichts. Kein Damm, keine Vorräte, kei-
ne Stützen. Sie stehen auf freiem Feld und flehen den Fluss an, gnädig zu
sein. Der Fluss ist niemals gnädig.

Francesco Sforza begriff das früher als andere. Der Sohn eines Söldners,
geboren ohne Reichtum, ohne Titel, ohne adliges Blut. Alles, was er hatte,
war virtù: rohe, unermüdliche, strategische Kraft. Jahrzehntelang führte er
Krieg, schmiedete Bündnisse, wartete. Und als fortuna einen Spalt öffnete,
trat er mit solcher Geschwindigkeit und Härte hindurch, dass es kein Zu-
rück mehr gab. Er machte sich selbst zum Herzog von Mailand — nicht
durch Erbschaft, sondern durch Handlungen, die im exakt richtigen Mo-
ment gesetzt wurden. Und seine Macht hielt stand, weil er sie sich selbst
erarbeitet hatte.

Vergleichedasmit denen, die einePositiongeschenktbekommen, durch
Erbschaft, durchZufall, unddu erkennst einMuster, dasMachiavelli durch
Jahrhunderte italienischer Geschichte verfolgte:Macht, die man geschenkt
bekommt, wird immer wieder weggenommen. Macht, die man aufgebaut
hat, bleibt.
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Kapitel 6

Die Stoiker und der Fluss

Und hier lohnt es sich innezuhalten. Denn auf genau dieselbe Frage—wie
man neben einer Kraft lebt, die man nicht kontrolliert— gaben die Stoiker
anderthalb Jahrtausende vorMachiavelli eine Antwort, und diese Antwort
war genau entgegengesetzt. Seneca schrieb, dass die Arme der fortuna nicht
so lang seien, wie wir dächten; sie greife nur nach jenen, die sich an sie klam-
merten. Deshalb halte er sich so weit wie möglich von ihr fern und errichte
eine unzerstörbare Mauer aus Philosophie, die das Schicksal nicht durch-
brechen kann.

Das ist eine Verteidigungsstrategie: Werde unverwundbar. Verringere
dein Verlangen. Verstärke die innere Festung. Machiavelli las die Stoiker
und respektierte sie. Und dann schrieb er einen Satz, bei dem Seneca sich
imGrabumdrehenwürde:Angriff ist besser alsVorsicht, denn fortuna gibt
den Kühnen nach. Das ist eine Angriffsstrategie: Verstecke dich nicht vor
dem Fluss. Geh ihm entgegen und bau die Dämme dort, wo er noch nicht
über die Ufer getreten ist.

Wer hat recht? Und genau hier macht Machiavelli einen Zug, der raffi-
nierter ist, als er scheint. Er bemerkt, dass ein und derselbe Mensch heute
gedeiht und morgen untergeht, obwohl er auf dieselbe Weise handelt. Das
Problem liegt nicht in der Vorsicht und nicht im Angriff; das Problem ist,
dass sich die Zeiten ändern,während derMensch bei seinerVorgehensweise
verharrt. Solange deineMethode zu denUmständen passt, bist du obenauf;
sobald sie nicht mehr passt und du es nicht bemerkst, ist es aus mit dir. Fle-
xibilität, das ist es, was entscheidet— nicht die beste Strategie, sondern die
Fähigkeit, die Strategie zu wechseln, bevor sie dich begräbt.

Deshalb ist die Schlussfolgerung aus diesem Abschnitt einfach und un-
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bequem: Du kannst nicht kontrollieren, was dir widerfährt, aber du kon-
trollierst vollständig, wie gut du darauf vorbereitet bist. Und der Unter-
schied zwischen diesen beiden Sätzen ist der Unterschied zwischen einem
gelebten Leben und einem erduldeten Leben.
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Kapitel 7

Der Löwe und der Fuchs

Im achtzehnten Kapitel des »Fürsten« schrieb Machiavelli den Satz, mit
dem diese Geschichte begann:

Alle sehen, wie du scheinst, nur wenige spüren, wie du wirklich
bist. Und diese wenigen werden es nicht wagen, derMeinung der
Mehrheit zu widersprechen.

—Niccolò Machiavelli

Das ist keine Zeile über Betrug. Das ist eine Zeile über das Betriebssys-
tem der menschlichen Gesellschaft. Wir leben in einer Welt der Oberflä-
chen. Menschen beurteilen dich nicht nach deiner inneren Realität; sie ha-
ben keinen Zugang zu ihr. Sie beurteilen dich nach den Signalen, die du
aussendest: nach deiner Haltung, deinem Ton, deiner Beständigkeit, nach
den Geschichten, die man über dich erzählt, wenn du nicht im Raum bist.
Und die erschreckende Wahrheit ist, dass das Signal oft mehr wiegt als der
Inhalt.

Daher sein berühmtes Bild: Der Fürst muss zwei Tiere in sich vereinen,
den Löwen und den Fuchs. Der Löwe ist stark, sieht aber die Fallen nicht.
Der Fuchs sieht die Fallen, kann sich aber nicht gegen die Wölfe wehren.
Stärke ohne List ist blind. List ohne Stärke ist hilflos. EinMensch, der sich
nur auf ehrliche Direktheit verlässt, wird gefressen. Ein Mensch, der sich
nur aufGewandtheit verlässt, wird vom ersten Stärkeren zerdrückt. Das Le-
ben verlangt beide Tiere, und dieWeisheit liegt darin zu wissen, wannman
welches loslässt.

Viele lesen das alsRat zurHeuchelei, unddas ist falsch. Schaudir an,wie
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Machiavelli selbst Agathokles analysiert, den Sohn eines Töpfers, der zum
Tyrannen von Syrakus wurde, einer der mächtigsten griechischen Städte
der antiken Welt. Agathokles stieg auf durch Mord, Verrat und kalkulierte
Grausamkeit. Eines Tages versammelte er den Senat und die reichsten Bür-
ger der Stadt angeblich zur Beratung, und auf sein Zeichen hin töteten die
Soldaten sie alle. Er gewann. Er hielt die Macht jahrzehntelang. Und doch
bemerkt Machiavelli kühl, dass man seine Siege nicht virtù nennen kann.
Warum? Weil die Mittel, mit denen Agathokles handelte, das Gewebe des
Vertrauens selbst zerstörten, auf dem dauerhafteMacht ruht. Er gewann je-
de Schlacht, konnte aber bis zu seinem Lebensende nicht ohne Wache vor
der Tür schlafen. Er herrschte, wurde aber nie zu einemwahrenHerrscher.

Die Lektion ist chirurgisch präzise: Du kannst lügen,manipulieren und
über Leichen gehen. Viele haben es getan. Aber den Rest deines Lebens
wirst du damit verbringen, die Lüge zu bedienen. Der energetische Preis
ständigenBetrugs ist katastrophal. Früher oder späterwächst dieMaskemit
dem Gesicht zusammen, und du selbst verstehst nicht mehr, welches von
beiden das Echte ist.

Und hier eine ehrliche Frage an dich: Wo ist bei dir selbst der Abstand
zwischen Maske und Gesicht am größten? Bei der Arbeit, in der Familie
oder allein mit dir selbst?

Machiavellis eigentlicher Rat ist viel subtiler als Heuchelei: Werde ein
Mensch, der keine Substanz vortäuschen muss — aber bedenke zugleich,
dass die Welt Oberflächen liest, und sorge deshalb dafür, dass die Oberflä-
che die Tiefe darunter genau widerspiegelt. Im gewöhnlichen Leben über-
setzt sich das in ein Prinzip, das dir ein Jahrzehnt erspart: Hör auf, verstan-
den werden zu wollen; fang an, unanfechtbar zu werden. Menschen, die
sich jahrelang erklären, ihre Entscheidungen rechtfertigen, ihreWahl vertei-
digen und ihren Wert beweisen, spielen das falsche Spiel. Das Spiel ist das
Ergebnis. Das Spiel ist gezeigte Kompetenz. Das Spiel ist eine so beharrli-
che Beständigkeit, dassOberfläche und Inhalt einswerden.Wenn zwischen
dem, was du ausstrahlst, und dem, was du bist, keine Lücke mehr bleibt,
verwandelst du dich in den seltenstenMenschentyp: jenen, den man nicht
entlarven kann, weil es nichts zu entlarven gibt.
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Kapitel 8

Der Kreislauf

Im ersten Buch der »Discorsi« beschreibt Machiavelli etwas, das dich be-
unruhigen wird, weil du darin dein eigenes Leben wiedererkennst. Er be-
merkte, dass alle Republiken, alle Reiche, alle Machtsysteme sich in einem
Kreis bewegen, demman kaum entkommen kann: Stärke gebiertOrdnung,
Ordnung gebiertWohlstand,Wohlstand gebiert Komfort, Komfort gebiert
Schwäche, Schwäche gebiertUntergang—undausdenTrümmernbeginnt
ein neuer Kreislauf.

Die Idee selbst stammt nicht von ihm; der griechischeHistoriker Polybi-
os beschrieb einen ähnlichenKreislauf viele Jahrhunderte zuvor. DochMa-
chiavelli fügte etwas hinzu, das Polybios übersah: Der Motor dieses Kreis-
laufs sind nicht äußere Feinde und kein böses Schicksal. Der Motor dieses
Kreislaufs ist die menschliche Natur. Derselbe Ehrgeiz, der ein Imperium
errichtet, zersetzt es später. DerselbeHunger, der denGründer vorantreibt,
verschlingt seine Enkel. Rom fiel nicht wegen der Barbaren. Rom fiel, weil
die Römer aufhörten, Römer zu sein. Luxus ersetzte Strenge, Schauspieler
ersetzten Bürgerpflicht, Brot und Spiele ersetzten die Disziplin, die die Re-
publik aufgebaut hatte. Als die äußeren Bedrohungen die Mauern erreich-
ten, hatte die innere Fäulnis dieArbeit bereits erledigt.Machiavelli beobach-
tete, wie dasselbe Szenario Florenz, Venedig, Mailand und Neapel Genera-
tion um Generation verschlang, als wäre das Stück im Voraus geschrieben
und die Schauspieler würden einfach in fertige Rollen hineingeboren.

Und jetzt richte dieseLinse auf dein eigenesLeben. JederMenschdurch-
läuft diesen Kreislauf, und fast alle durchlaufen ihn blind. Du kämpfst um
etwas, du baust auf, du erreichst eine gewisse Version von Stabilität— und
dann, langsam, unbemerkt, ohne ein einziges lautes Ereignis, beginnt der
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Komfort dieser Stabilität genau jene Disziplin aufzulösen, die sie geschaf-
fen hat. Du hörst auf zu trainieren, hörst auf zu lernen, hörst auf, unbeque-
me Fragen zu stellen. Du beginnst aus reiner Trägheit dahinzurollen, und
genau in demMoment, in dem du aus Trägheit dahinrollst, steigt der Fluss
bereits an.

Die gefährlichsten Phasen meines Lebens erinnere ich nicht als Krisen.
Es waren ruhige Jahre, in denen alles normal lief. Und genau dann hörte
ich unbemerkt auf, das zu tun, was dieses Normale überhaupt aufgebaut
hatte. EineKrise kündigt sichwenigstens an.Komfortwiegt dichmit einem
Lächeln in den Schlaf.

* * *

Und genau hier liefertMachiavelli eine der überraschendsten Vorschrif-
ten seiner gesamten Philosophie: Er behauptete, dass der Konflikt für die
Gesundheit eines Gemeinwesens notwendig sei. In den »Discorsi« mach-
te er eine Aussage, für die ihn nicht einmal Gleichgesinnte mochten: Der
ständige Streit in der römischen Republik, das ewige Ringen zwischen Se-
nat und Plebejern, war nicht die Schwäche Roms; er war die Quelle ihrer
Größe. Die Reibung ließ das System nicht erstarren, die Spannung ließ kei-
ne Fäulnis zu. Jeder Zusammenstoß zwang beide Seiten, stark, aufmerksam
und lebendig zu bleiben.

Übertrage das auf dein Leben, und es ergibt sich eine unbequemeWahr-
heit: Der Kampf, vor dem du zu fliehen versuchst, ist genau das, was dich
in Form hält. Das Unbehagen, das du hast, ist das Immunsystem, das dich
davor bewahrt, zu verfallen.DasGespräch, das du vermeidest, ist genau das,
was die Beziehung retten könnte. Komfort ist keine Belohnung; Komfort
ist die Betäubung, die man dir vor einer Operation verabreicht, in die du
nie eingewilligt hast.

Was tutman damit ganz praktisch?Machiavelli gibt einenHinweis über
den Staat—wende ihn auf dich selbst an. Gesunde Systeme verpassen sich
selbst eine Erschütterung, bevor das Leben es für sie tut. Kehre zu den An-
fängen zurück, sagte er. Bring dich regelmäßig zu jener Strenge zurück, mit
der alles begann. Freiwillige Entbehrung. Ein schwieriges Ziel. Eine Belas-
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tung, die niemand von dir verlangt— nicht der Schönheit wegen, sondern
damit der Muskel sich bildet und nicht verkümmert bis zu dem Moment,
in demdie echte Flut kommt.Denn sie wird kommen.Die einzige Frage ist,
ob sie dich in Form trifft oder auf dem Sofa.
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Kapitel 9

Die Notwendigkeit

Es gibt einWort, das sich mit fast religiöser Reinheit durchMachiavellis ge-
samtesWerk zieht:necessità—dieNotwendigkeit, dieNot. Er hielt dieNot-
wendigkeit für den größten Bildhauer des menschlichenCharakters. Solan-
ge es einem Menschen gut geht, zeigt er nichts von sich selbst, weil nichts
von ihm verlangtwird. Ein satterMensch ist einRätsel, sogar für sich selbst.
Aber setze denselbenMenschen unter echtenDruck, nimm ihmdas Sicher-
heitsnetz, stell ihn vor die Wahl, zu handeln oder unterzugehen— und du
siehst zum ersten Mal, was er wirklich ist. Nicht, wofür er sich hält, nicht,
wofür ihn andere halten, sondern was er ist.

Genau deshalb bemerkte Machiavelli ein Muster, das niemandem ge-
fallen wird, der im Wohlstand geboren wurde: Die größten Anführer, die
schärfsten Köpfe, die gefährlichsten Strategen — fast alle wurden durch
Entbehrung geformt, nicht durchPrivilegien.NichtTalent trennte sie, son-
derndieTatsache, dass dieNot ihnen jedeOption verbrannt hatte außer der
Meisterschaft. Wenn es kein Zurückweichen mehr gibt, bricht einMensch
entweder zusammen, oder er wird zu dem, was er imWohlstand niemals ge-
worden wäre. Das ist keine Romantisierung des Leidens, das ist Mechanik.
Druck spaltet das Material entweder, oder er formt es zu etwas Härterem.
Einen dritten Zustand gibt es nicht.

Und diese Beobachtung hat eine Fortsetzung, die die meisten überse-
hen, obwohl sie gerade die praktischste ist. Machiavelli schrieb, dass es
manchmal die höchste Weisheit sei, als Narr zu erscheinen. Nicht weil
Dummheit eine Strategie wäre, sondern weil dir, wenn die Welt dich un-
terschätzt, wenn man dich abgeschrieben hat, wenn man keine Ergebnisse
mehr von dir erwartet, eine unbezahlbare Sache zuteilwird: Zeit. Zeit, unge-
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stört aufzubauen. Zeit, unbemerkt zu beobachten. Zeit, dich auf den Mo-
ment vorzubereiten, in demdu aus demSchatten in dieMitte des Spielfelds
trittst. Während alle anderen beweisen, vorführen und Rechenschaft able-
gen, sammelt der unterschätzteMensch stetigKraft.Niemand greift ihn an,
weil ihn niemand für eine Bedrohung hält. Das ist die geschützteste Positi-
on in jedem Spiel.
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Kapitel 10

Säen ohne Ernte

Machiavelli selbst lebte vierzehn Jahre lang in genau dieser Position. Nach
seiner Verbannung schrieb er, las, ging zu den Treffen der florentinischen
Intellektuellen in denOrti Oricellari, denRucellai-Gärten, verfasste Komö-
dien und schliff jene Beobachtungen, aus denen das einflussreichste politi-
scheDenken derwestlichenGeschichte hervorging.Undnichts davonwur-
de zu seinen Lebzeiten anerkannt. Er starb im Jahr 1527, arm und beinahe
vergessen. »Der Fürst« erschien fünf Jahre nach seinemTod imDruck, die
»Discorsi« noch später. Er säte auf einem Feld, von dem er nie eine Ernte
einholen würde.

Und das ist vielleicht die tiefste Lektion von allen. Denn die meisten
Menschen leisten keineArbeit, solange die Belohnung nicht sichtbar ist, so-
lange kein Applaus zu hören ist, solange das Ergebnis nicht schnell kommt.
Machiavelli nannte das die Psychologie des Dieners: Der Diener handelt
nur,wennman ihnbeobachtet.DerMensch, der virtùbesitzt, handelt, weil
die Arbeit selbst die Architektur seiner Persönlichkeit ist — nicht für die
Belohnung, sondern weil du ohne diese Arbeit nur ein Tier bist, das auf
Reize reagiert. Das Wichtigste, was ich je getan habe, brachte monatelang
keinerlei Resonanz.

* * *

So also sah Machiavelli das Leben. Du wurdest in eine Welt geboren,
der du gleichgültig bist. Nicht im feindseligen Sinn, sondern im gleichgül-
tigen. Der Fluss hasst das Haus nicht, das er wegreißt; er bewegt sich ein-
fach. Du bist von Geburt an vonMenschen umgeben, die dich lieben wer-
den, solange es bequem ist, und die sich zurückziehen, sobald es unbequem
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wird. Nicht weil sie böse sind, sondern weil Egoismus die Schwerkraft der
menschlichen Psyche ist. Und die Schwerkraft kennt keine freien Tage. Dir
wurde ein Körper gegeben, der verfällt, ein Verstand, der sich selbst belügt,
und eine Zeitspanne, die kürzer ist, als du denkst. Die Hälfte dessen, was
dir widerfahren wird, entscheiden Kräfte, die du weder sehen noch vorher-
sehen noch aufhalten kannst.

Und die Antwort auf all das? Machiavellis Antwort ist nicht Verzweif-
lung. Die Antwort ist Präzision. Bau deine virtù auf— nicht die zur Schau
gestellteDisziplin derWecker und der Berichte in den sozialenMedien, son-
dern die echte: die Fähigkeit, dieWelt so zu sehen, wie sie ist, und durch sie
hindurchzugehen, ohne dich abzuwenden; die Fähigkeit, alles zu verlieren
und dennoch jene innere Architektur zu besitzen, aus der man sich neu
aufbauen kann; die Fähigkeit,Menschen nicht so zu lesen, wie man sie sich
wünscht, sondern so, wie ihre Taten sie beweisen.

Bereite dich auf fortuna vor. Bau Dämme, bevor die Flut kommt. Ent-
wickle Fähigkeiten, die man dir nicht wegnehmen kann. Pflege Beziehun-
gen, die eine Prüfung bestanden haben, statt solcher, die nur angenehmwa-
ren. Leg zurück, solange es keine Krise gibt, damit du nicht betteln musst,
wenn sie kommt.Denk andenKreislauf.Wisse, dass deinKomfort vorüber-
gehend ist, dass deine Stärke geprüft werdenwird und dass derMoment, in
dem du glaubst, angekommen zu sein, genau der Moment ist, in dem dir
der Boden unter den Füßen zu entgleiten beginnt.

Und vor allem: handle. DennMachiavellis tiefste Verachtung galt nicht
den Schurken, sie galt den Passiven. Dem Menschen, der die brennende
Welt aus dem Fenster betrachtet und fragt: Was kann ich schon tun? Dem
Menschen, demHände, Beine, Verstand undZeit gegebenwurden und der
alle vier damit verbringt, auf Erlaubnis zu warten. Das Universum bestraft
Untätigkeit härter als falsches Handeln. Wer einen Fehler machte, hat we-
nigstens Daten gewonnen. Wer stillstand, hat gar nichts gewonnen.

In jenemBauernhaus, im Schmutz, in Schulden,mit der Erinnerung an
ausgekugelte Schultern, setzte sich der Mann jeden Abend an den Tisch,
legte die einzigeWürde an, die ihm gebliebenwar, und baute etwas, das alle
überdauerte, die versucht hatten, ihn zu vernichten. Er wartete nicht dar-
auf, dass dieWelt ihn zurückrief. Er schuf etwas, das dieWelt nicht ignorie-
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ren konnte.
Fünfhundert Jahre sind vergangen. Seine Feinde sind zu Staub gewor-

den, und du sitzt hier und liest einen Brief, geschrieben von einem Toten
im Exil, und spürst, wie sich etwas in dir verschoben hat. Diese Verschie-
bung ist deine virtù, die erwacht.

Lass sie nicht wieder einschlafen.
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