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Alle seben, wie du scheinst;

nur wenige spiiren, wie du wirklich bist.

— Niccold Machiavelli, Der Fiirst, 18. Kapitel



KarIiTEL 1

Der Brief aus dem Exil

Vor finfhundert Jahren setzte sich ein Mann, der gefoltert worden war,
dem man alles genommen hatte und den man aus der Stadt geworfen hatte,
um in der Anonymitit auf einem kleinen Bauernhof zu sterben, an einen
Holztisch und schrieb einen Brief an den einzigen Freund, der ihm geblie-
ben war. In diesem Brief gab es keine Klagen und keine Bitten. Er enthielt
etwas viel Gefihrlicheres: eine Beschreibung dessen, was das Leben wirklich
ist. Nicht jene Version, die man Kindern erzihlt; nicht jene, in der Fleiff im-
mer belohnt wird und gute Menschen zwangsliufig siegen.

Er hieff Niccold Machiavelli, und das, was er in seinen Biichern ver-
schliisselte, nannte man finf Jahrhunderte lang Zynismus. Macht tiberlebt
dort nicht, wo gewohnliche Menschen ihre Mechanik verstehen. Das ist kei-
ne politische Theorie, das ist eine Diagnose des Lebens. Von hier an wirst
du jeden Verrat, jedes Scheitern und jede eigene Entscheidung durch eine
Linse von solcher Prizision sehen, als hitte man in jenem dunklen Zimmer,
in dem du jahrelang umhergegangen bist, endlich das Licht angeschaltet.

Der 10. Dezember 1513. Ein vierundvierzigjihriger Mann sitzt in ei-
nem winzigen Dorf der Toskana, wenige Stunden zu Fuf von Florenz ent-
fernt. Noch vierzehn Monate zuvor war er Sekretir der Republik Florenz
gewesen, ein Diplomat, der mit den Kénigen Frankreichs und den Pipsten
Roms verhandelt hatte, ein Mann, der eine Volksmiliz aufgebaut hatte und
mit Cesare Borgia, dem gefihrlichsten Raubtier Italiens, am selben Tisch
gesessen war, ihm in die Augen geblickt und sich jeden seiner Ziige gemerkt
hatte. Er war im absoluten Zentrum der Macht gewesen, er hatte ihre K-
che von innen gesehen.

Und dann war innerhalb weniger Tage alles vorbei. Die Familie Medi-
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ci kehrte nach Florenz zuriick und riss die Macht wieder an sich. Die Re-
publik fiel. Machiavelli wurde aus seinem Amt geworfen, und schon bald
fand man seinen Namen auf einer Liste von Verschworern. Man verhaftete
ihn und unterzog ihn jener Folter, die man stzappado nannte: Die Hinde
werden auf dem Riicken gefesselt, der K6rper wird an einem Seil zur Decke
hochgezogen und dann hinabgestiirzt, ruckartig abgebremst; die Schultern
werden aus den Gelenken gerissen. Man lief§ ihn so sechsmal fallen. Er ge-
stand nicht — nicht weil er ein Held war, sondern weil es nichts zu gestehen
gab. Man lief} ihn frei, nahm ihm sein Amt, seinen Namen, seine Zukunft
und schickte ihn fort, um sein Leben auf einem winzigen Familienbauern-
hof zu beenden. Dorthin, wo Menschen verschwinden.

Und genau hier wire ein gewohnlicher Mensch zerbrochen. Hier hitte
jeder von uns angefangen zu trinken, sich zu beklagen, alte Krinkungen zu
wilzen und langsam in der eigenen Bitterkeit zu verrotten. Machiavelli tat
etwas anderes.

In einem Brief an seinen Freund Francesco Vettori beschrieb er seinen
gewohnlichen Tag. Morgens ging er iiber den Hof und feilschte bis zur Hei-
serkeit mit Holzhindlern um kleines Geld. Mittags ging er in die Dorfschen-
ke, spielte Karten mit dem Metzger und dem Miiller und briillte iiber den
Tisch hinweg so laut, dass man es im Nachbardorf hérte. Kleinlich, banal,
unter seinem Niveau. Doch dann kam der Abend, und genau hier verwan-
delt sich der Brief von einer Klage in eine Offenbarung. Er schrieb, dass
er mit Einbruch des Abends nach Hause zuriickkehre und sein Arbeits-
zimmer betrete. An der Schwelle lege er die Alltagskleidung ab, die von
Schmutz und Staub bedeckt sei, und kleide sich in konigliche und héfische
Gewinder. Und wiirdig gekleidet, betrete er die alten Héfe alter Menschen,
wo sie ihn mit Liebe empfingen und wo er jene Speise koste, fiir die er ge-
boren sei.

Lies das noch einmal. Ein Mann im Schmutz, von seinem Schicksal ge-
demiitigt, von der Welt vergessen, zog sich jeden Abend feierlich an, um
tote Philosophen zu lesen. Er behandelte das Gesprich mit den Biichern
als die wichtigste Verabredung des Tages. Lange verstand ich nicht, warum
er sich umzog — wer sah ihn auf jenem Bauernhof tiberhaupt? Und dann
wurde mir klar: Er zog sich nicht fiir andere um. Er weigerte sich, mit sich
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selbst allein klein zu sein. Und das ist vielleicht das Schwierigste im ganzen
Leben: nicht klein zu sein, wenn niemand hinschaut.

Genau in jenem Zimmer, beraubt von Geld, Status und Macht, schrieb
er den Traktat »Der Fiirst«, ein Buch, das das westliche Verstindnis von
Macht, menschlicher Natur und der Wirklichkeit selbst umkrempelte.
Und deshalb ist das fiir dich wichtig: Machiavellis Biografie ist selbst die
erste Lektion seiner Philosophie. Er philosophierte nicht aus einem Palast
heraus Gber die Widrigkeiten des Lebens; er schrieb eine Anleitung zum
Leben, wihrend das Leben aktiv versuchte, ihn zu vernichten.



KarIiTEL 2

Das erste Prinzip

Und das erste Prinzip, das er daraus ableitete — jenes, auf dem alles Ubri-
ge ruht —, lautet so: Das Leben belohnt nicht Giite. Das Leben belohnt
Prizision. Nicht die Prizision des Zielens, sondern die Prizision der Wahr-
nehmung: die Fihigkeit, Menschen, Umstinde und sich selbst ohne tros-
tende Verzerrungen zu sehen, ohne jenen rosaroten Film, den wir iiber die
Realitit spannen, damit sie weniger beingstigend wirke.

Die meisten Menschen sterben, ohne diese Prizision je erreicht zu ha-
ben. Sie leben innerhalb einer Geschichte — einer Geschichte, in der sich
Treue auszahlt, Anstrengung bemerkt wird und das Universum ein Gerech-
tigkeitsgefiihl besitzt. Machiavelli nannte solche Menschen Rohmaterial
tir die Ambitionen anderer. Nicht aus Hass, sondern aus Beobachtung.



KarITEL 3

Die Schwerkraft des Egoismus

Schauen wir uns jetzt genau an, was er sah. In den »Discorsi«, seinen Be-
trachtungen tiber die erste Dekade des Titus Livius, notierte Machiavelli
eine der unbequemsten Beobachtungen der Geistesgeschichte. Er schrieb,
dass alle Menschen schlecht seien und unweigerlich ihre Verdorbenheit zei-
gen wiirden, sobald sich ihnen die Gelegenheit dazu biete, und dass sie nur
aus Notwendigkeit recht handelten.

Die meisten Menschen zucken bei diesem Satz zusammen. Das klingt
zynisch, diister, menschenverachtend. Aber Machiavelli fillte kein morali-
sches Urteil. Er machte eine ingenieurmiflige Beobachtung. Denk an die
Schwerkraft: Die Schwerkraft ist nicht bdse, sie hasst den Menschen nicht,
der von der Klippe stiirzt. Sie wirkt einfach. Sie ist eine Kraft, und wenn
du sie verstehst, baust du Briicken, Flugzeuge und Wolkenkratzer. Wenn
du sie leugnest, wird der Boden deswegen nicht weicher. Der menschliche
Egoismus ist das psychologische Aquivalent der Schwerkraft. Das ist kein
Defekt, das ist ein Antrieb.

Wenn Machiavelli sagte, die Menschen seien schlecht, meinte er etwas
Einfaches: Unter ausreichendem Druck wird jeder Mensch sein eigenes
Uberleben, seinen Komfort und seinen Status tiber deine stellen. Nicht weil
er ein Bosewicht ist, sondern weil er so gebaut ist. Und zu den Ausnahmen,
an die du dich klammerst — der Freund, der niemals verraten wiirde, der
Mensch, der bedingungslos liebt —, wiirde Machiavelli ruhig antworten:
Du hast einfach noch nicht genug Druck ausgeiibt, um die Hypothese zu
priifen.

Dasklingt bitter, tatsichlich aber ist es eine Befreiung. Denn in dem Mo-
ment, in dem du dieses Prinzip akzeptierst, horst du auf, tiberrascht zu sein;
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horst du auf, dich am Vorhersehbaren zu verletzen; horst du auf, Menschen
dafiir zu verurteilen, dass sie sich genau so verhalten, wie es ihre Natur dik-
tiert — und beginnst, dein Leben auf einem Fundament aufzubauen, das
Belastung standhilt, statt auf dem Treibsand fremder Versprechen.



KaPITEL 4

Die Belastungspriifung des Vertrauens

Florenz lernte diese Lektion vor Machiavellis Augen. Die Stadt lebte sech-
zig Jahre lang unter der Herrschaft der Medici, die sie mit einem Geflecht
aus Geld, Kunst und Hinterzimmerabsprachen zusammenhielten. Sie be-
zahlten Kiinstler, bauten Bibliotheken, veranstalteten Feste. Diese Macht
schien ewig. Und dann fiel der franzdsische Kénig Karl VIIIL mit einer drei-
Rigtausend Mann starken Armee in Italien ein, und die Macht der Medici
zerfiel in einer einzigen Nacht. Piero de’ Medici, der Sohn des prichtigen
Lorenzo, ibergab den Franzosen die Festungen von Florenz ohne einen ein-
zigen Schuss, um seine eigene Haut zu retten. Und die Biirger, die diese
Familie jahrzehntelang gepriesen hatten, wandten sich innerhalb weniger
Stunden von ihr ab. Der Palast wurde gepliindert, die Familie vertrieben.
Niemand erinnerte sich an das bezahlte Fresko, niemand erinnerte sich an
die Feste. Die Maschine des Egoismus setzte sich in Gang, und Jahrzehnte
der Treue verfliichtigten sich wie Morgennebel.

Machiavelli war fiinfundzwanzig, als er das mit ansah. Er vergaf$ es bis
an sein Lebensende nicht. Und du solltest es auch nicht vergessen: Jeder
Mensch in deinem Leben ist dir treu, solange Treue bequem ist. Andere die
Bedingungen, und du wirst sehen, was echt war und was nur eine gespielte
Rolle.

Das heifdt nicht, dass man niemandem vertrauen sollte. Es heifdt, dass
man die Konstruktion des Vertrauens verstehen muss. Vertrauen ist kein
Gefiihl, Vertrauen ist eine Konstruktion, und wie jede Konstruktion
braucht sie eine Belastungspriifung, eine Inspektion und das ehrliche
Eingestindnis, dass kein Material unter genug Spannung ewig hilt.

Ich selbst habe bemerkt, dass die schmerzhaftesten Enttiuschungen
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tber Menschen nicht daran lagen, dass die Menschen schlecht waren, son-
dern daran, dass ich Vorschiissen vertraut hatte — einem Gefiihl statt dem
Erprobten. Seitdem achte ich nicht auf die Worte eines Menschen in guten
Zeiten, sondern auf seine Taten in schlechten. Das ist die einzige Statistik,
die etwas bedeutet.

Und da wir gerade dabei sind: Erinnere dich an den Moment, in dem
sich die Umstinde dnderten und ein Mensch, an dem du nie gezweifelt hat-
test, sich als ein anderer zeigte. Ein einziges Wort geniigt, um zu benennen,
wer diese Person fur dich war — Freund, Kollege, Verwandte. Diese Statis-
tik ist ehrlicher als jede soziologische Umfrage.



KaAPITEL 5

Virtl1 und Fortuna

Und jetzt zur Hauptsache. Hier trennt sich Machiavelli von jeder Motivati-
onsrede, die du je gehort hast. Er glaubte nicht, dass ein Mensch alles wer-
den kann. Er glaubte nicht an grenzenloses Potenzial. Er glaubte an etwas
viel Gefihrlicheres und viel Niitzlicheres: Er war der Ansicht, dass das Le-
ben ein Krieg zweier Krifte ist und dass ein Schicksal vollstindig davon ab-
hingt, welcher von beiden du dich niherst.

Die erste Kraft nannte er virza. Dieses Wort wurde jahrhundertelang als
»Tugend« tibersetzt, und das ist womdéglich der schidlichste Ubersetzungs-
tehler der Geschichte. Vrta hat nichts damit zu tun, gut zu sein. Virta ist ei-
ne wirkende Kraft, eine Legierung aus Kénnen, Gerissenheit, Entschlossen-
heit, Energie, Mut und strategischem Verstand, die es einem Menschen er-
laubt, den Umstinden seinen Willen aufzuzwingen. Es ist jene Eigenschaft,
die Imperien errichtet und zum Tode Verurteilte rettet. Es ist der Muskel,
der gegen das Chaos zuriickdriickt.

Die zweite Kraft nannte er fortuna, und auch das ist im modernen Sinn
kein Pech. Fortuna ist ein blinder, gleichgiltiger, zerstorerischer Strom von
Ereignissen, die niemand steuert: Krankheit, Wirtschaftscrash, der Zufall
der Geburt, ein Verrat, den du nicht kommen sahst, eine Gelegenheit, die
zehn Jahre zu spit kam. Machiavelli verglich fortuna mit einem tiber die
Ufer getretenen Fluss — reiffend, unberechenbar, imstande, alles auf sei-
nem Weg mitzureifien.

Und hier kommt der Teil, der dich heute Nacht wach halten sollte. Er
glaubte, dass fortuna tiber etwa die Hilfte der menschlichen Angelegenhei-
ten verfiigt. Die Hilfte: Das bedeutet, dass die Hilfte deines Lebens, das
Ergebnis, der Ausgang, vollstindig auf8erhalb deiner Kontrolle liegt. Keine
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Disziplin, keine Planung, keine Genialitit wird daran etwas dndern. Aber
die zweite Hilfte gehort der virza, und genau auf dieser Hilfte entscheidet
sich alles.

Die meisten Menschen verschwenden ihre vzrtit, ihre reale Handlungs-
tihigkeit, an Dinge, die keine Bedeutung haben: an Streitereien mit Frem-
den im Internet, an Bezichungen, die seit Jahren tot sind, an eine Karriere,
die gewihlt wurde, um jemand anderem zu gefallen, an Gewohnheiten, die
die Zeit fillen, aber nichts aufbauen. Und dann? Wenn fortuna zuschligt,
wenn die Flut kommt, bleibt ihnen nichts. Kein Damm, keine Vorrite, kei-
ne Stiitzen. Sie stehen auf freiem Feld und flehen den Fluss an, gnidig zu
sein. Der Fluss ist niemals gnidig.

Francesco Sforza begrift das frither als andere. Der Sohn eines Séldners,
geboren ohne Reichtum, ohne Titel, ohne adliges Blut. Alles, was er hatte,
war virta: rohe, unermiidliche, strategische Kraft. Jahrzehntelang fiihrte er
Krieg, schmiedete Biindnisse, wartete. Und als fortuna einen Spalt 6ftnete,
trat er mit solcher Geschwindigkeit und Hirte hindurch, dass es kein Zu-
riick mehr gab. Er machte sich selbst zum Herzog von Mailand — nicht
durch Erbschaft, sondern durch Handlungen, die im exakt richtigen Mo-
ment gesetzt wurden. Und seine Macht hielt stand, weil er sie sich selbst
erarbeitet hatte.

Vergleiche das mit denen, die eine Position geschenkt bekommen, durch
Erbschaft, durch Zufall, und du erkennst ein Muster, das Machiavelli durch
Jahrhunderte italienischer Geschichte verfolgte: Macht, die man geschenkt
bekommt, wird immer wieder weggenommen. Macht, die man aufgebaut

hat, bleibt.

10



KaPITEL 6

Die Stoiker und der Fluss

Und hier lohnt es sich innezuhalten. Denn auf genau dieselbe Frage — wie
man neben einer Kraft lebt, die man nicht kontrolliert — gaben die Stoiker
anderthalb Jahrtausende vor Machiavelli eine Antwort, und diese Antwort
war genau entgegengesetzt. Seneca schrieb, dass die Arme der fortuna nicht
so lang seien, wie wir dichten; sie greife nur nach jenen, die sich an sie klam-
merten. Deshalb halte er sich so weit wie moglich von ihr fern und errichte
eine unzerstorbare Mauer aus Philosophie, die das Schicksal nicht durch-
brechen kann.

Das ist eine Verteidigungsstrategie: Werde unverwundbar. Verringere
dein Verlangen. Verstirke die innere Festung. Machiavelli las die Stoiker
und respektierte sie. Und dann schrieb er einen Satz, bei dem Seneca sich
im Grab umdrehen wiirde: Angriffist besser als Vorsicht, denn fortuna gibt
den Kithnen nach. Das ist eine Angriffsstrategie: Verstecke dich nicht vor
dem Fluss. Geh ihm entgegen und bau die Dimme dort, wo er noch nicht
ber die Ufer getreten ist.

Wer hat recht? Und genau hier macht Machiavelli einen Zug, der raffi-
nierter ist, als er scheint. Er bemerkt, dass ein und derselbe Mensch heute
gedeiht und morgen untergeht, obwohl er auf dieselbe Weise handelt. Das
Problem liegt nicht in der Vorsicht und nicht im Angriff; das Problem ist,
dass sich die Zeiten dndern, wihrend der Mensch bei seiner Vorgehensweise
verharrt. Solange deine Methode zu den Umstinden passt, bist du obenauf;
sobald sie nicht mehr passt und du es nicht bemerkst, ist es aus mit dir. Fle-
xibilitdt, das ist es, was entscheidet — nicht die beste Strategie, sondern die
Fihigkeit, die Strategie zu wechseln, bevor sie dich begribt.

Deshalb ist die Schlussfolgerung aus diesem Abschnitt einfach und un-

11



D1 MECHANIK DER MACHT DIE STOIKER UND DER FLUSS

bequem: Du kannst nicht kontrollieren, was dir widerfihrt, aber du kon-
trollierst vollstindig, wie gut du darauf vorbereitet bist. Und der Unter-
schied zwischen diesen beiden Sitzen ist der Unterschied zwischen einem
gelebten Leben und einem erduldeten Leben.

12



KarIiTEL 7

Der Lowe und der Fuchs

Im achtzehnten Kapitel des »Fiirsten« schrieb Machiavelli den Satz, mit
dem diese Geschichte begann:

Alle sehen, wie du scheinst, nur wenige spiiven, wie du wirklich
bist. Und diese wenigen werden es nicht wagen, der Meinung der
Mebrbeit zu widersprechen.

— Niccold Machiavelli

Das ist keine Zeile tiber Betrug. Das ist eine Zeile tiber das Betriebssys-
tem der menschlichen Gesellschaft. Wir leben in einer Welt der Oberfli-
chen. Menschen beurteilen dich nicht nach deiner inneren Realitit; sie ha-
ben keinen Zugang zu ihr. Sie beurteilen dich nach den Signalen, die du
aussendest: nach deiner Haltung, deinem Ton, deiner Bestindigkeit, nach
den Geschichten, die man iiber dich erzihlt, wenn du nicht im Raum bist.
Und die erschreckende Wahrheit ist, dass das Signal oft mehr wiegt als der
Inhalt.

Dabher sein beriithmtes Bild: Der Fiirst muss zwei Tiere in sich vereinen,
den Lowen und den Fuchs. Der Lowe ist stark, sieht aber die Fallen nicht.
Der Fuchs sieht die Fallen, kann sich aber nicht gegen die Wolfe wehren.
Stirke ohne List ist blind. List ohne Stirke ist hilflos. Ein Mensch, der sich
nur auf ehrliche Direktheit verlisst, wird gefressen. Ein Mensch, der sich
nur auf Gewandtheit verlisst, wird vom ersten Stirkeren zerdriickt. Das Le-
ben verlangt beide Tiere, und die Weisheit liegt darin zu wissen, wann man
welches loslisst.

Viele lesen das als Rat zur Heuchelei, und das ist falsch. Schau dir an, wie

13
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Machiavelli selbst Agathokles analysiert, den Sohn eines Topfers, der zum
Tyrannen von Syrakus wurde, einer der michtigsten griechischen Stidte
der antiken Welt. Agathokles stieg auf durch Mord, Verrat und kalkulierte
Grausamkeit. Eines Tages versammelte er den Senat und die reichsten Biir-
ger der Stadt angeblich zur Beratung, und auf sein Zeichen hin toteten die
Soldaten sie alle. Er gewann. Er hielt die Macht jahrzehntelang. Und doch
bemerkt Machiavelli kiihl, dass man seine Siege nicht vi7#i nennen kann.
Warum? Weil die Mittel, mit denen Agathokles handelte, das Gewebe des
Vertrauens selbst zerstorten, auf dem dauerhafte Macht ruht. Er gewann je-
de Schlacht, konnte aber bis zu seinem Lebensende nicht ohne Wache vor
der Tiir schlafen. Er herrschte, wurde aber nie zu einem wahren Herrscher.

Die Lektion ist chirurgisch prizise: Du kannst liigen, manipulieren und
Uber Leichen gehen. Viele haben es getan. Aber den Rest deines Lebens
wirst du damit verbringen, die Liige zu bedienen. Der energetische Preis
stindigen Betrugs ist katastrophal. Frither oder spiter wichst die Maske mit
dem Gesicht zusammen, und du selbst verstehst nicht mehr, welches von
beiden das Echte ist.

Und hier eine ehrliche Frage an dich: Wo ist bei dir selbst der Abstand
zwischen Maske und Gesicht am gréfiten? Bei der Arbeit, in der Familie
oder allein mit dir selbst?

Machiavellis eigentlicher Rat ist viel subtiler als Heuchelei: Werde ein
Mensch, der keine Substanz vortiuschen muss — aber bedenke zugleich,
dass die Welt Oberflichen liest, und sorge deshalb daftir, dass die Oberfli-
che die Tiefe darunter genau widerspiegelt. Im gewohnlichen Leben tiber-
setzt sich das in ein Prinzip, das dir ein Jahrzehnt erspart: Hor auf, verstan-
den werden zu wollen; fang an, unanfechtbar zu werden. Menschen, die
sich jahrelang erkliren, ihre Entscheidungen rechtfertigen, ihre Wahl vertei-
digen und ihren Wert beweisen, spielen das falsche Spiel. Das Spiel ist das
Ergebnis. Das Spiel ist gezeigte Kompetenz. Das Spiel ist eine so beharrli-
che Bestindigkeit, dass Oberfliche und Inhalt eins werden. Wenn zwischen
dem, was du ausstrahlst, und dem, was du bist, keine Liicke mehr bleibt,
verwandelst du dich in den seltensten Menschentyp: jenen, den man nicht
entlarven kann, weil es nichts zu entlarven gibt.

14



KarITEL 8

Der Kreislauf

Im ersten Buch der »Discorsi« beschreibt Machiavelli etwas, das dich be-
unruhigen wird, weil du darin dein eigenes Leben wiedererkennst. Er be-
merkete, dass alle Republiken, alle Reiche, alle Machtsysteme sich in einem
Kreis bewegen, dem man kaum entkommen kann: Stirke gebiert Ordnung,
Ordnung gebiert Wohlstand, Wohlstand gebiert Komfort, Komfort gebiert
Schwiche, Schwiche gebiert Untergang — und aus den Triimmern beginnt
ein neuer Kreislauf.

Die Idee selbst stammt nicht von ihm; der griechische Historiker Polybi-
os beschrieb einen ihnlichen Kreislauf viele Jahrhunderte zuvor. Doch Ma-
chiavelli fiigte etwas hinzu, das Polybios tibersah: Der Motor dieses Kreis-
laufs sind nicht duflere Feinde und kein boses Schicksal. Der Motor dieses
Kreislaufs ist die menschliche Natur. Derselbe Ehrgeiz, der ein Imperium
errichtet, zersetzt es spiter. Derselbe Hunger, der den Griinder vorantreibr,
verschlingt seine Enkel. Rom fiel nicht wegen der Barbaren. Rom fiel, weil
die Romer authérten, Romer zu sein. Luxus ersetzte Strenge, Schauspieler
ersetzten Biirgerpflicht, Brot und Spiele ersetzten die Disziplin, die die Re-
publik aufgebaut hatte. Als die dufleren Bedrohungen die Mauern erreich-
ten, hatte die innere Fiulnis die Arbeit bereits erledigt. Machiavelli beobach-
tete, wie dasselbe Szenario Florenz, Venedig, Mailand und Neapel Genera-
tion um Generation verschlang, als wire das Stiick im Voraus geschrieben
und die Schauspieler wiirden einfach in fertige Rollen hineingeboren.

Und jetzt richte diese Linse auf dein eigenes Leben. Jeder Mensch durch-
liuft diesen Kreislauf, und fast alle durchlaufen ihn blind. Du kimpfst um
etwas, du baust auf, du erreichst eine gewisse Version von Stabilitit — und
dann, langsam, unbemerkt, ohne ein einziges lautes Ereignis, beginnt der

15
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Komfort dieser Stabilitit genau jene Disziplin aufzul6sen, die sie geschaf-
fen hat. Du hérst auf zu trainieren, horst auf zu lernen, hérst auf, unbeque-
me Fragen zu stellen. Du beginnst aus reiner Trigheit dahinzurollen, und
genau in dem Moment, in dem du aus Trigheit dahinrollst, steigt der Fluss
bereits an.

Die gefihrlichsten Phasen meines Lebens erinnere ich nicht als Krisen.
Es waren ruhige Jahre, in denen alles normal lief. Und genau dann hérte
ich unbemerkt auf, das zu tun, was dieses Normale tiberhaupt aufgebaut
hatte. Eine Krise kiindigt sich wenigstens an. Komfort wiegt dich mit einem
Licheln in den Schlaf.

* % %

Und genau hier liefert Machiavelli eine der tiberraschendsten Vorschrif-
ten seiner gesamten Philosophie: Er behauptete, dass der Konflike fiir die
Gesundheit eines Gemeinwesens notwendig sei. In den »Discorsi« mach-
te er eine Aussage, fiir die ihn nicht einmal Gleichgesinnte mochten: Der
stindige Streit in der rémischen Republik, das ewige Ringen zwischen Se-
nat und Plebejern, war nicht die Schwiche Roms; er war die Quelle ihrer
Grofe. Die Reibung lieff das System nicht erstarren, die Spannung lief§ kei-
ne Fiulnis zu. Jeder Zusammenstofd zwang beide Seiten, stark, aufmerksam
und lebendig zu bleiben.

Ubertrage das auf dein Leben, und es ergibt sich eine unbequeme Wahr-
heit: Der Kampf, vor dem du zu flichen versuchst, ist genau das, was dich
in Form hilt. Das Unbehagen, das du hast, ist das Inmunsystem, das dich
davor bewahrt, zu verfallen. Das Gesprich, das du vermeidest, ist genau das,
was die Bezichung retten konnte. Komfort ist keine Belohnung; Komfort
ist die Betiubung, die man dir vor einer Operation verabreicht, in die du
nie eingewilligt hast.

Was tut man damit ganz praktisch? Machiavelli gibt einen Hinweis tiber
den Staat — wende ihn auf dich selbst an. Gesunde Systeme verpassen sich
selbst eine Erschiitterung, bevor das Leben es fur sie tut. Kehre zu den An-
fingen zurtick, sagte er. Bring dich regelmif3ig zu jener Strenge zuriick, mit
der alles begann. Freiwillige Entbehrung. Ein schwieriges Ziel. Eine Belas-
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tung, die niemand von dir verlangt — nicht der Schénheit wegen, sondern
damit der Muskel sich bildet und nicht verkiimmert bis zu dem Moment,
in dem die echte Flut kommt. Denn sie wird kommen. Die einzige Frage ist,
ob sie dich in Form trifft oder auf dem Sofa.
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KaAPITEL 9

Die Notwendigkeit

Es gibt ein Wort, das sich mit fast religiéser Reinheit durch Machiavellis ge-
samtes Werk zieht: necessita — die Notwendigkeit, die Not. Er hielt die Not-
wendigkeit fiir den grofiten Bildhauer des menschlichen Charakters. Solan-
ge es einem Menschen gut geht, zeigt er nichts von sich selbst, weil nichts
von ihm verlangt wird. Ein satter Mensch ist ein Ritsel, sogar fiir sich selbst.
Aber setze denselben Menschen unter echten Druck, nimm ihm das Sicher-
heitsnetz, stell ihn vor die Wahl, zu handeln oder unterzugehen — und du
siehst zum ersten Mal, was er wirklich ist. Nicht, wofiir er sich hilt, nicht,
wofiir ihn andere halten, sondern was er ist.

Genau deshalb bemerkte Machiavelli ein Muster, das niemandem ge-
fallen wird, der im Wohlstand geboren wurde: Die grofiten Anfiihrer, die
schirfsten Kopfe, die gefihrlichsten Strategen — fast alle wurden durch
Entbehrung geformt, nicht durch Privilegien. Nicht Talent trennte sie, son-
dern die Tatsache, dass die Not ihnen jede Option verbrannt hatte auf8er der
Meisterschaft. Wenn es kein Zuriickweichen mehr gibt, bricht ein Mensch
entweder zusammen, oder er wird zu dem, was er im Wohlstand niemals ge-
worden wire. Das ist keine Romantisierung des Leidens, das ist Mechanik.
Druck spaltet das Material entweder, oder er formt es zu etwas Hirterem.
Einen dritten Zustand gibt es nicht.

Und diese Beobachtung hat eine Fortsetzung, die die meisten tiberse-
hen, obwohl sie gerade die praktischste ist. Machiavelli schrieb, dass es
manchmal die hochste Weisheit sei, als Narr zu erscheinen. Nicht weil
Dummibeit eine Strategie wire, sondern weil dir, wenn die Welt dich un-
terschitzt, wenn man dich abgeschrieben hat, wenn man keine Ergebnisse
mehr von dir erwartet, eine unbezahlbare Sache zuteilwird: Zeit. Zeit, unge-
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stort aufzubauen. Zeit, unbemerkt zu beobachten. Zeit, dich auf den Mo-
ment vorzubereiten, in dem du aus dem Schatten in die Mitte des Spielfelds
trittst. Wihrend alle anderen beweisen, vorfithren und Rechenschaft able-
gen, sammelt der unterschitzte Mensch stetig Kraft. Niemand greift ihn an,
weil ihn niemand fiir eine Bedrohung hilt. Das ist die geschiitzteste Positi-
on in jedem Spiel.
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KaPITEL 10

Sien ohne Ernte

Machiavelli selbst lebte vierzehn Jahre lang in genau dieser Position. Nach
seiner Verbannung schrieb er, las, ging zu den Treffen der florentinischen
Intellektuellen in den Orti Oricellari, den Rucellai-Girten, verfasste Komo-
dien und schliff jene Beobachtungen, aus denen das einflussreichste politi-
sche Denken der westlichen Geschichte hervorging. Und nichts davon wur-
de zu seinen Lebzeiten anerkannt. Er starb im Jahr 1527, arm und beinahe
vergessen. »Der Fiirst« erschien fiinf Jahre nach seinem Tod im Druck, die
»Discorsi« noch spiter. Er site auf einem Feld, von dem er nie eine Ernte
einholen wiirde.

Und das ist vielleicht die tiefste Lektion von allen. Denn die meisten
Menschen leisten keine Arbeit, solange die Belohnung nicht sichtbar ist, so-
lange kein Applaus zu héren ist, solange das Ergebnis nicht schnell kommt.
Machiavelli nannte das die Psychologie des Dieners: Der Diener handelt
nur, wenn man ihn beobachtet. Der Mensch, der vzrts besitzt, handelt, weil
die Arbeit selbst die Architektur seiner Personlichkeit ist — nicht fiir die
Belohnung, sondern weil du ohne diese Arbeit nur ein Tier bist, das auf
Reize reagiert. Das Wichtigste, was ich je getan habe, brachte monatelang
keinerlei Resonanz.

L

So also sah Machiavelli das Leben. Du wurdest in eine Welt geboren,
der du gleichgiiltig bist. Nicht im feindseligen Sinn, sondern im gleichgiil-
tigen. Der Fluss hasst das Haus nicht, das er wegreif3t; er bewegt sich ein-
fach. Du bist von Geburt an von Menschen umgeben, die dich lieben wer-

den, solange es bequem ist, und die sich zuriickzichen, sobald es unbequem
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wird. Nicht weil sie bose sind, sondern weil Egoismus die Schwerkraft der
menschlichen Psyche ist. Und die Schwerkraft kennt keine freien Tage. Dir
wurde ein K6rper gegeben, der verfillt, ein Verstand, der sich selbst beltgt,
und eine Zeitspanne, die kiirzer ist, als du denkst. Die Hilfte dessen, was
dir widerfahren wird, entscheiden Krifte, die du weder sehen noch vorher-
sehen noch aufhalten kannst.

Und die Antwort auf all das? Machiavellis Antwort ist nicht Verzweif-
lung. Die Antwort ist Prizision. Bau deine virta auf — nicht die zur Schau
gestellte Disziplin der Wecker und der Berichte in den sozialen Medien, son-
dern die echte: die Fihigkeit, die Welt so zu sehen, wie sie ist, und durch sie
hindurchzugehen, ohne dich abzuwenden; die Fihigkeit, alles zu verlieren
und dennoch jene innere Architektur zu besitzen, aus der man sich neu
aufbauen kann; die Fihigkeit, Menschen nicht so zu lesen, wie man sie sich
wiinscht, sondern so, wie ihre Taten sie beweisen.

Bereite dich auf fortuna vor. Bau Dimme, bevor die Flut kommt. Ent-
wickle Fihigkeiten, die man dir nicht wegnehmen kann. Pflege Beziehun-
gen, die eine Priifung bestanden haben, statt solcher, die nur angenehm wa-
ren. Leg zuriick, solange es keine Krise gibt, damit du nicht betteln musst,
wenn sie kommt. Denk an den Kreislauf. Wisse, dass dein Komfort voriiber-
gehend ist, dass deine Stirke gepriift werden wird und dass der Moment, in
dem du glaubst, angekommen zu sein, genau der Moment ist, in dem dir
der Boden unter den Fiiflen zu entgleiten beginnt.

Und vor allem: handle. Denn Machiavellis tiefste Verachtung galt nicht
den Schurken, sie galt den Passiven. Dem Menschen, der die brennende
Welt aus dem Fenster betrachtet und fragt: Was kann ich schon tun? Dem
Menschen, dem Hinde, Beine, Verstand und Zeit gegeben wurden und der
alle vier damit verbringt, auf Erlaubnis zu warten. Das Universum bestraft
Untitigkeit hirter als falsches Handeln. Wer einen Fehler machte, hat we-
nigstens Daten gewonnen. Wer stillstand, hat gar nichts gewonnen.

In jenem Bauernhaus, im Schmutz, in Schulden, mit der Erinnerung an
ausgekugelte Schultern, setzte sich der Mann jeden Abend an den Tisch,
legte die einzige Wiirde an, die ihm geblieben war, und baute etwas, das alle
iiberdauerte, die versucht hatten, ihn zu vernichten. Er wartete nicht dar-
auf, dass die Welt ihn zurtickrief. Er schuf etwas, das die Welt nicht ignorie-
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ren konnte.

Finthundert Jahre sind vergangen. Seine Feinde sind zu Staub gewor-
den, und du sitzt hier und liest einen Brief, geschrieben von einem Toten
im Exil, und spiirst, wie sich etwas in dir verschoben hat. Diese Verschie-
bung ist deine virta, die erwacht.

Lass sie nicht wieder einschlafen.
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