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THRANEN

Himmlische Liebe! zirtliche! wenn ich dein
Vergifle, wenn ich, o ihr geschicklichen,
Thr feur’gen, die voll Asche sind und

Wiist und vereinsamet ohnedieff schon,

Ihr lieben Inseln, Augen der Wunderwelt!
Ihr nemlich geht nun einzig allein mich an,
Thr Uter, wo die abgottische
Biiflet, doch Himmlischen nur, die Liebe.

Denn allzudankbar haben die Heiligen
Gedienet dort in Tagen der Schénheit und
Die zorn’gen Helden; und viel Biume

Sind, und die Stidte daselbst gestanden.

Sichtbar, gleich einem sinnigen Mann; izt sind
Die Helden todt, die Inseln der Liebe sind
Entstellt fast. So muf iibervortheilt,
Albern doch tiberall seyn die Liebe.

Thr waichen Thrinen, 16schet das Augenlicht
Mir aber nicht ganz aus; ein Gedichtnif§ doch,
Damit ich edel sterbe, laft, ihr

Trigrischen, Diebischen, mir nachleben.

— Friedrich Holderlin
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KAPITEL I

Anlass und Fragestellung

Im Dezember 1803 schickte Friedrich Hélderlin dem Verleger Friedrich Wilmans neun
Gedichte, die nicht als Zyklus entstanden waren, und nannte sie »Nachtgesinge«, die der
Gattung der »Liebeslieder« angehéren sollten. Erschienen sind sie im Taschenbuch fiir das
Jabr 1805, der Liebe und der Freundschaft gewidmet; denkbar ist, dass Holderlins Bezeich-
nung mit dem Themenschwerpunkt dieses Almanachs zusammenhingt. Auf eines dieser
Gedichte, die Ode Thrinen, trifft der Name »Liebeslied« vollkommen zu. Sie steht an
zweiter Stelle der Reihe und setzt mit einer Anrufung ein: »Himmlische Liebe! zirtliche!«

Eva Kocziszky liest die Ode als Liebeslied besonderer Art. Es handelt von der Liebe der
Inseln oder von der Liebe zu den griechischen Inseln und damit von einem Gegenstand, der
Holderlins Schaffen insgesamt durchzieht. Schon in der Vorrede zur vorletzten Fassung des
Hyperion heift es:

Griechenland war meine erste Liebe und ich weif§ nicht, ob ich sagen soll, es werde
meine lezte seyn.
— Friedrich Holderlin, Hyperion (vorletzte Fassung, Vorrede)

Genau um diese letzte Liebe gehe es in Thrinen. Das Gedichtlasse sich als Riickblick auf
das eigene Schaften lesen, der jenem frithen Bekenntnis treu bleibt, aber mit neuer Emphase
und verindertem Blick auf das »heilige Grab« der jugendlichen Menschheit.

Das Wort »Liebe« und sein Adjektiv »lieb« kehren nach der Anrufung fiinfmal wie-
der und riicken die Liebe in den emotionalen Kern des Gedichts. Doch welche Liebe ist
gemeint? In den frithen Hymnen wird sie mit der Gottheit verbunden; im Hyperion gehort
sie zur »Geistesschonheit« der Athener, weil deren Liebe zu den Géttern weder knechtisch
noch allzu vertraulich ist. Seit dem Hyperion ist Holderlins Griechentum von begeisterter
Liebe zu den Himmlischen geprigt, doch erst im Spitwerk um 1803 wird diese Liebe
dichterisch befragt und immer wieder als umstrittenes Phinomen bedacht.

Daraus ergeben sich zwei Fragen. Ist die fatale Liebe der Griechen blof8 Gegenstand der
Erinnerung, das aus der Ferne betrachtete Wesen der antiken Welt? Oder wird sie zugleich
zum Ursprung des Gedichts gemacht? Die zweite Frage ist bisher kaum gestellt worden.
Zur ersten gibt es keinen konfliktfreien Konsens, wohl aber eine verbreitete Ansicht: Die
Ode handle von einem Ubermaf$ an Liebe, an dem die Inseln des Archipelagus zugrunde
gegangen seien; die »himmlische Liebe« werde dabei ebenso kritisiert wie das Ubermafd an
Gedichtnis, an dem das Ich leidet.

Kocziszky teilt die Skepsis David Constantines, der schon 1978 darauf hinwies, dass sich
diese Ode nichtauf vermeintliche Ideen hin lesen lisst, weil sie von Anfang bis Ende von den
Gefiihlen der Liebe und der Trauer organisiert wird. Sie schligt eine nur teilweise verwandte
Lesart vor: Gefragt wird nicht einfach nach der Beschaffenheit einer erinnerten Liebe,
sondern nach ihrem Vollzug in der Poetik jenes Liebesereignisses, das der Ode zugrunde

liegt.
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KAPITEL 2

Die doppelte Anrede

Das Gedicht beginnt mit einer zweifachen Anrede: Zuerst wird die »himmlische Liebe«
angerufen, dann werden die »lieben Inseln« angesprochen. Beide gehéren zusammen, was
die Wiederholung von »Liebe« und »lieben« unterstreicht. Die Liebe lisst sich ebenso
mit den Inseln verbinden, wie sie dem Ich des Gedichts zugerechnet werden kann; sie ist
eine Eigenart der Inseln und bestimmt zugleich das Verhiltnis des Ichs zu ihnen. Martin
Heidegger hatte als Erster auf diese Gegenseitigkeit hingewiesen: auf die Liebe des Himmels
zur Erde, aber auch der Erdenbewohner zu den Gottern.

Martin Endres hilt fest, es sei unentschieden und unentscheidbar, ob das Ich diese
Liebe nur empfange oder auch gebe. Kocziszky stimmt nur teilweise zu und formuliert
konsequenter: Unentscheidbar sei, ob das Ich der einstigen himmlischen Liebe gedenke, sie
also Objekt seiner Besinnung ist, oder ob es sich erinnernd selbst zu seiner Liebe bekennt.
Diese Liebe ist absolut und richtet sich ausschlieflich auf die Inseln des Archipelagus, auf
das antike Griechenland, dem schon die Liebe Hyperions galt.

Ein gewohnlicher Erinnerungsprozess setzt damit nur scheinbar ein. Wer noch liebt, und
gar himmlisch, liebt nichts Vergangenes: Die Liebe kennt keine zeitliche Distanz. Hegel
hat sie in seinen frithen theologischen Schriften nicht als blofle Emotion, sondern als Akt
der Vereinigung beschrieben, die keine Schranken, keine Steuerung und kein Recht fir
sich anerkennt. Fiir eine solche Liebe ist das Geliebte zeitlos gegenwirtig. Deshalb sieht
Kocziszky keine Paradoxie darin, dass die Inseln im selben Atemzug »feur’ge« und »voll
Asche« heiflen: Sie glithen noch in Liebesflammen und sind zugleich schon verbrannt. Der
Gegenwartsmodus der Anrede widerspricht der kausalen Annahme, sie seien einst feurig
gewesen und nun zu Asche geworden.

Damit setzt sich Thrinen von den groflen Hymnen der Erinnerung ab. Anders als in
Mnemosyne und Andenken gibt es hier keine Dialektik von Erinnern und Vergessen, von
Einst und Jetzt; und anders als in Brod und Wein oder Patmos, wo das Ich in die »Tage der
Schénheit« reist und dem Einst ein karges Jetzt entgegenstellt, wird alles aus der Gegenwart
zeitlich synchron wahrgenommen.

Das spiegelt sich in der Wendung »die Inseln der Liebe«, deren Genitiv zugleich als
genitivus subjectivus und als genitivus objectivus zu lesen ist: Die Inseln sind die Liebenden,
aber auch die Geliebten, und deren Liebender konnen ebenso die Himmlischen wie das Ich
sein. Nichtig wire eine solche Liebe, wenn sie blof erinnert wiirde, wie es vielleicht in der
letzten Strophe geschieht, wo sie zum »Nachleben« herabgestuft wird.

KAPITEL 3

Das Ufer und das Biiflen

In der zweiten Strophe spricht das Ich die Ufer der Inseln an: »Ihr Ufer, wo die abgéttische /
Biiflet, doch Himmlischen nur, die Liebe.« Ufer grenzen die Inseln vom Meer ab und sind
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doch Schauplitze einer grenzenlosen Liebe. Zugleich bieten sie natirliche Isolation, eine
andere Welt, aber nicht die gliicklichen Inseln der Dichter, keinen Ort utopischer Fiktion,
sondern Schauplitze einer Tragik. An diesen Ufern spielt sich ein Liebesereignis ab, weshalb
die Inseln zuvor »geschicklich« und »feurig« genannt wurden.

Die verbreitete Deutung versteht das Biiflen als Strafe: Die abgottische Liebe werde
schuldig, weil sie ins Ubermaf$ verfalle, und so sei, wie Anke Bennholdt-Thomsen und
Alfredo Guzzoni meinen, das rechte Maf§ zwischen Mensch und Gott verloren gegangen.
Als Parallele dient ihnen Lebensalter, wo ein Ubermafd an Mut den Untergang bringt; auch
der frithe Entwurf Sapphos Schwanengesang wird herangezogen. Kocziszky hilt diese Lesart
nicht fiir aus sich selbst iiberzeugend, sie lebe von der Bestitigung durch andere Texte, und
fragt, ob Thrinen nicht eher als Gegenstiick zu Lebensalter zu verstehen sei.

Die entscheidende Differenz: Die abgéttische Liebe kennzeichnet nicht nur die Inseln,
sondern auch den Sprecher, der von sich bekennt: »Ihr nemlich geht nun einzig allein mich
an«. Die Syntax des Verses, die die Kernaussage umrahmyt, stiitzt diese Doppeldeutigkeit.
Endres deutet die Einschrinkung » Himmlischen nur« so, dass das Biiffen die irdische Sphi-
re nicht beriihre. Kocziszky dagegen liest den gesamten ersten Satz, von der Anrufung der
»himmlischen Liebe« bis zu » Himmlischen nur, die Liebe, als Kyklos, als Riickkehr des
Gedankens zu seinem Anfang. Biiffen meint dann eher die Riickkehr der Liebe zu sich selbst,
zu ihrem himmlischen Ursprung, nicht das Abbtifien einer menschlichen Fehlhaltung.

Darf man also vermuten, dass das Ich von der aus der Dichtung bekannten Erfahrung
spricht, wahre himmlische Liebe sei feurig und schicksalhaft, dulde kein gewohnliches Maf3
und erweise sich eben dadurch als zerstérerisch? Wolfram Groddeck stellt eine Analogie
zum Hyperion her und versteht das Ubermaf als »im Ubermaf$ erfiillte Liebe«, deren
Eigenartals »abgéttisch« ihre Intensitit ausdriickt; das Ich steht dem Zerstérerischen dann
nicht kritisch gegentiber, sondern folgt der Steigerung dieser absoluten Emotion. Noch
klarer wehrt Heidegger jede Kritik an der Liebe ab: Das Lieben der Dichtenden, auch die
Helden seien im Grunde Dichter, gehe als Danken tiber jedes gewShnliche Maf hinaus, und
das Ubermaf§ des Dankens sei der Liebe einziges Maf. Kocziszky folgt dieser Erlduterung
nicht generell, hilt die Feststellung aber fiir bedenkenswert.

KAPITEL 4

Nihe und Ferne: Lebensalter und die Tragédien

Der Vergleich mit anderen Texten Hélderlins kann die Lektiire bereichern, doch die Ode
ragt durch ihre Allgemeinheit sogar aus den Nachtgesingen heraus: Sie enthilt keinen
Namen, keinen geographischen Ort, keinen antiken Helden. In dieser Hinsicht gleicht
sie einem Gegenstiick zu Lebensalter, dem Gesamtblick auf die Ruinen Palmyras. Beide
Gedichte regt die sichtbare Verwiistung zu einer Meditation an, doch Lebensalter endet mit
der Feststellung einer Entfremdung:

... und fremd
Erscheinen und gestorben mir
Der Seeligen Geister.
— Friedrich Holderlin, Lebensalter
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Thréiinen dagegen bleibt bis zum Schluss emotional hochgespannt. Mit Constantine be-
tont Kocziszky, dass die Meditation nicht auf allgemeingiiltige Aussagen zielt; alles Gesagte
wird von Liebe und Trauer um diese Inseln gesteuert. Das passt zu Holderlins Theorie
der Dichtarten, nach der das lyrische Gedicht »eine fortgehende Metapher Eines Gefiihls«
sei. Vorsicht ist deshalb geboten, wenn man allzu rasch Analogien zu den Briefen sucht
und Hoélderlins Gedanken iiber die Differenz der Kulturen einbezieht. Irrefithrend wire es
insbesondere, in der innigen Zugehdrigkeit von Lieben, Danken und Huldigen das »heilige
Pathos« der Griechen aus dem ersten Brief an Casimir Bohlendorff wiederzufinden.

Die Ode bestitigt vielmehr eine Zisur im Griechenbild: Selbst sprachlich ist die Distanz
zum poetologischen Griechenbild der Zeit vor Bordeaux zu spiiren. Worte schrankenloser
Bewunderung (»Augen der Wunderwelt!«) treten neben sprode Attribute wie »abgét-
tisch« oder »tibervortheilt«, wie sie auch die Trag6dieniibersetzungen und ihre Anmerkun-
gen kennzeichnen. In Sophokles’ Antigone hebt Holderlin das Ubermaf$ der Liebe hervor,
die Antigone dazu bewegt, den Géttern der Unterwelt zu huldigen, indem sie ihren toten
Bruder bestattet. Auf Kreons Frage, ob sie Gottlosen denn Dank bringe (V. 535), antwortet
sie in Holderlins Ubertragung:

Aber gewifS. Zum Hassen nicht, sur Liebe bin ich geboren.
— Friedrich Holderlin, Antigond (nach Sophokles), V. 549

Ihr Ubermaf an Liebe und Dankbarkeit lisst Holderlin sie in den Anmerkungen einen
»Antitheos« nennen. Auch ihre Liebe, die sie biifft, kénnte man abgéttisch heiflen, wozu
Holderlin keineswegs kritisch distanziert bemerkt: »Das Liebenswiirdige, Verstindige im
Ungliick.« Kocziszky folgert, dass die Tragodieniibersetzungen, insbesondere die
Antigond, jene Sichtauf die griechische Antike ausreifen liefen, die sich in Thrinen
niederschligt. Der Ton der Ode ist passioniert und zugleich konstatierend; das
widerspricht der Vermutung, den Nachtgesingen liege generell ein erzieherischer Zweck
zugrunde, als opfere sich das Ich dem Leser einer noch kinderihnlichen Kultur.

KAPITEL 5

Biiflen als Stillen

Einleitend war von der Reziprozitit der »himmlischen Liebe« die Rede. Gilt sie auch fiir
die »abgottische«? Beim ersten Lesen klingt das so paradox, als diirften die Himmlischen
gar nicht in diesem Sinn lieben. Man sollte jedoch bedenken, dass der heutige Sprachge-
brauch nicht der Holderlins ist. Beim Verb »biiflen« denken wir an ein Ubermaf3, das
seine Strafe findet. Die andere Bedeutung, durch Luthers Bibeliibersetzung geprigt und
Ende des 18. Jahrhunderts Teil der Liebeslyrik, lautet: eine Lust stillen, befriedigen, wie man
einen Hunger stillt. So belegt es Grimms Worterbuch, und Goethe verwendet das Wort in
diesem Sinn 1776 in einem Liebesgedicht, in dem der Sprecher hoftt, die Geliebte einmal
zu halten und so seine Lust zu biiffen; endet damit seine Qual nicht, so will er an ihrer Brust
sterben.

Die Wendung »wo die abgéttische / Biiflet, doch Himmlischen nur, die Liebe« kénnte
demnach auch heifen, dass an diesen Ufern die duferst intensive Liebe gestillt wird, und
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zwar sowohl die der Himmlischen als auch die der Menschen. Auch der Dativ »Himm-
lischen nur« ist doppeldeutig: Einerseits zahlt die abgéttische Liebe den Himmlischen
ihren Tribut, andererseits kann es ein dativus possessivus sein, die Liebe gehort auch ihnen,
etwa als Erwiderung der Dankbarkeit der »Heiligen« und der »zorn’gen Helden«. Diese
Reihe der Liebenden vertritt das Griechentum mit seiner mafllosen Religiositit, seiner
Ausrichtung auf einen sich verbergenden, »schrécklichen« Gott.

Wie wenig sich ein Maf$ der Liebe bestimmen ldsst, zeigt der Vergleich zweier Fassungen
des Fragments Griechenland. Im zweiten Entwurf verbirgt sich Gott, wenn ihn jemand zu

sehr liebt:
Und Luft und Zeit dekt

Den Schroklichen, wenn zu sebr ibn
Eins liebet mit Gebeten oder
Die Seele.

— Friedrich Holderlin, Griechenland, zweiter Entwurf

In der dritten Fassung kehrt sich die Begriindung um: Der Riickzug erfolgt, weil nicht
zu sehr geliebt wird.

Und Luft und Zeit dekt
Den Schroklichen, dafs zu sebr nicht eins
Ihn liebet mit Gebeten oder
Die Secle.
— Friedrich Hélderlin, Griechenland, dritte Fassung

Diese gegensitzlichen Versionen bestitigen die Lesart, dass es fiir die Liebe kein Maf§
gibt; das »Allzuviel« kann als allzu wenig erscheinen. So ldsst sich der »abgéttischen« Liebe
zwar die »alberne« entgegenstellen, doch haben die Extreme manches gemeinsam.

KAPITEL 6

Entstellte Schonheit

Den »lieben Inseln« samt ihren Heroen und Heiligen der Liebe gebiihrt ein Liebeslied.
Die zweite Strophe nennt sie » Augen der Wunderwelt«; in einer Textvariante zur zweiten
Fassung der Patmos-Hymne steht das Auge ebenfalls fiir die Sichtbarkeit der antiken Welt,
dort als »Jugendland der Augen« im Ruin. In Thrinen wird dieser Wunderwelt eine
bestimmte Zeit zugeordnet: die »Tage der Schénheit«. Die himmlische Liebe gehort damit
zur Schénheit, so wie bereits bei Platon die Bewunderung und die tiberwiltigende Macht
der Schénheit vom Eros nicht zu trennen ist. Dass dem géttlichen Eros nur das Ubermafl
der Begeisterung, des Wahns, angemessen sei, erkennt Kocziszky als platonische Spur im
Spitwerk, die in der Forschung kaum beachtet worden sei.

Der Dichter betrauert, wie die Forschung festgestellt hat, den Untergang dieses »Jugend-
landes«, der antiken Kunstwelt des klassischen Griechenlands. Anders als die michtigen
Ruinen Athens, die Hyperion und Diotima in ihrer Phantasie schwirmerisch wieder auf-
bauen, und anders als die unheimlichen Ruinen Palmyras in Lebensalter, von denen sich das
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Ich abwenden muss, sieht das Ich der Thrinen die Inseln in ihrer Gegenwart »voll Asche«
und »wiist und vereinsamet«. Das Schicksal von Mensch und Landschaft ist ineinander
verschmolzen, ein Merkmal des Spitstils, das auf die Nihe zur Antigond verweist. Dort
vergleicht sich die Heldin, wie Holderlins Anmerkungen sagen, mit Gegenstinden, »die
kein BewufStseyn haben, aber in ihrem Schicksal des BewufStseyns Form annehmen«, und
hitte sich wie die mythische Niobe, die aus tippiger Landschaft »der Wiiste gleich« wurde,
in eine einsame Wiiste verwandelt. Das konnte erkliren, warum Biume und Stidte in den
Untergang einbezogen sind: Natur und Kultur nehmen am Schicksal ihrer Heroen teil.

Die »Heiligen« und »zorn’gen Helden« sind daher nicht die Griechen schlechthin und
auch nicht eigentlich die Helden der //zas, an Achill oder Sappho darf man zwar denken,
sondern stehen den Helden der antiken Tragodien nahe. Das Achten des Heiligen und der
Zorn kennzeichnen Antigone.

Dichterisch ungewdhnlich ist die Schicksalsgemeinschaft von Heiligen, Heroen, Natur
und Kultur ausgedriickt, nimlich mit einem Bruch im Gedankengang: Die Verse tiber
Biume und Stidte schliefen sich nicht liickenlos an die vorherigen an. Auch ist der Blick
auf Baume und Stidte, die nicht mehr sind, von anderer Art als in den spiten Hymnen. In
der Widmungshandschrift der Pazmos bilden Natur und Kultur eine einzige, vollkommen
verflochtene Lebenswelt:

An unzugangbaren Winden
Uralt der Ephen wiéichst und getragen sind
Von lebenden Séiulen, Cedern und Lorbeern
Die feierlichen,
Die gottlichgebauten Palldiste.
— Friedrich Holderlin, Patmos (Widmungshandschrift)

Thrinen kennt diese Einheit des Organischen und des Steinernen nicht; in Visionen
totaler Verwiistung scheint es oft willkiirlich, was am meisten betrauert wird. Die Stidte
und Bidume standen »sichtbar, gleich einem sinnigen Mann«, gleichsam als Zuschauer im
Theater der »fast« totalen Verwiistung, in die sie hineingerissen wurden. Mussten sie aber
das Schicksal der Heroen teilen, denen sie Heimat boten? Der Grund fiir eine Verwiistung,
die ein ganzes »Jugendland« der Schénheit ausldscht, ist so unfassbar wie ihr Gegenteil,
wenn einer antiken Stadt trotz ihrer Hybris Gnade und Fortleben zuteilwerden.

KarITEL 7

Jona und die Alogik der Verwiistung

Thriinen und Lebensalter sprechen von Ereignissen, die sich nicht mit menschlicher Lo-
gik begriinden lassen. Deshalb vergleicht Kocziszky sie mit biblischen Berichten, die eine
dhnliche Alogik des Erzihlens zeigen. Eine Parallele sicht sie in den letzten Versen des
Buches Jona (4,10 f.), wohlgemerkt nur in der Form der dichterischen Logik: darin, wie vom
Untergang und Fortbestehen gesprochen wird und wie dabei die Rede einen Bruch erleidet.
Gott hilt Jona, der um die verdorrte Rizinuspflanze trauert, die er weder gepflanzt noch
aufgezogen hat, entgegen, ihn miisse erst recht Ninive jammern, die grofle Stadt mit mehr
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als hundertzwanzigtausend Menschen, die nicht wissen, was rechts oder links ist, und mit
vielen Tieren. Ninive wird nicht vernichtet, weil Gott die unwissenden Menschen und die
Tiere leidtun. Dass hier pl6tzlich Tiere erwihnt werden, wirkt als zhnlicher Gedankenbruch
wie die Biume und Stidte bei Holderlin.

Wem die Parallele zu weit hergeholt scheint, dem hilt Kocziszky entgegen, dass Hol-
derlin in Lebensalter, im Ringen um das Verstindnis vom Untergang der Wiistenstadt,
weitgehend verwandelte Bibelzitate verwendet; zudem verweist sie auf Klaus Heinrichs
Essay, der den Propheten Jona mit Parmenides vergleicht.

Angesichts der Absurditit der Verwiistung ist Holderlins Alogik freilich noch abgriin-
diger als die biblischen Geschichten vom Fortleben oder Untergang. Liebe und tddliche
Vernichtung, Gericht und Gunst der Gétter sind beim spiten Holderlin keine bindren
Gegensitze mehr, sie fliefen ineinander. Die vierte Fassung der Patmos-Hymne spricht
sogar von einer gottlichen Instanz, die »tédtlichliebend« ist:

Wie Feuer, in Stidten,
todtlichliebend
Sind Gottes Stimmen.

— Friedrich Holderlin, Patmos, vierte Fassung

KAPITEL 8

Albern und iibervorteilt

Nachdem ein sinniger Mann, oder einer, der ihm gleicht, gesehen hitte, dass die Helden
tot und die Inseln fast entstellt sind, folgt der Schluss der vierten Strophe: »So muf§
tbervortheilt, / Albern doch tberall seyn die Liebe.« Endres liest ihn als allgemeingiiltige
Behauptung: Die Liebe sei zwar tibervorteilt und albern, aber allgegenwirtig; dhnlich meint
Constantine, eine gewisse Torheit gehére stets zur Liebe. Groddeck hort dagegen Ironie:
Das Ich meine mit wortlosem Negieren das Gegenteil, die Liebe sei tiberall, und das heifle
nirgendwo. Auch die Bedeutung von »albern« ist umstritten; Michael Knaupp erklirt es
im Kommentar der Miinchener Ausgabe mit »einfiltig« und »arglos«. Kocziszky folgt
eher Groddeck und nimmt Ironie wahr.

Sie versucht eine dritte Lésung und sieht eine Wende, eine Zisur im Gedankengang.
Gesagt wurde: Jetzt sind die Helden der Liebe tot, die Inseln der Liebe fast entstellt. Ist mit
den Helden und dem Ort der Liebe nicht auch die Liebe selbst ortlos und entstellt worden?
Sie ist zwar jetzt tiberall gegenwirtig, aber verindert: kommerziell, »iibervorteilt«, ein Wort
aus der Kaufmannssprache, und albern geworden, so wie sie etwa in der abgeschwichten,
kleinbiirgerlichen Form des Christentums fortlebte, in der pietistischen Umgebung Hél-
derlins, oder sogar in der intensiven, aber trinenvoll weichen Liebe des Ichs. Wie anders
als »albernx, als »einfach« erscheint demnach der Ursprung dieser Liebesreligion in den
Hymnen um 18032 In den spiteren Fassungen der Patmos-Hymne wird sie ganz griechisch
gedacht, im Ubermafl und im Wissen, dass niemand ohne Risiko, ja ohne das eigene Leben
aufs Spiel zu setzen, lieben kann:
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Zu viel aber
Der Liebe, wo Anbetung ist,
Ist gefabrreich, triffet am meisten.
— Friedrich Holderlin, Pazmos, dritte Fassung

Nimmt man an, dass mit »albern« und dem aus der Kaufmannssprache stammenden
»iibervortheilt« eine verdeckte Kritik an der zeitgendssischen Liebesideologie formuliert ist,
gewinnt der Hinweis auf das Buch Jona zusitzlich an Plausibilitit. Nach dem Untergang
der lieben Inseln mit ihrer feurigen Liebe zu den Himmlischen gibt es auch kein Biiflen
gegeniiber den Himmlischen mehr; das Verhiltnis zwischen Menschen und Géttern birgt
fortan kein Risiko, es ist zu einem einfiltigen, arglosen Geschift geworden.

KAPITEL 9

Wias ist ein Liebeslied?

Stimmt man zu, dass Thrinen ein Gesang der Liebe ist, so ist auch dieser Genitiv doppelt
zu verstehen: Das Gedicht spricht von der Liebe, aber die Liebe ist selbst als urantingliches
Ereignis des Dichtens am Werk. Aus ihr und durch ihre Inspiration findet das Ich seine
Worte. Diese Zusammengehérigkeit von Dichten und Lieben hat Sappho als erste Lyrikerin
unibertrefflich bezeugt; sie klingt in Holderlins Brief an Wilmans ebenso an wie im frithen
Entwurf der Ode mit dem Titel Sapphos Schwanengesang. Auch Dante, der erste grofie
abendlindische Dichter der himmlischen Liebe, bekannte denselben Ursprung von Poesie
und Liebe: Er sei einer, der aufzeichne, wenn Amor ihm eingibt, und zwar genau so, wie es
ihm im Inneren diktiert werde.

Mit diesen Anfingen abendlindischer Dichtung teilt die Ode, dass die Liebe auch in ihr
ein dichterisches Ereignis ist, weder blofier Gegenstand noch blofSe Emotion, die den Text
organisiert. Der erste Entwurf hitte noch den Anschein erwecken kénnen, das Liebes- und
Klagelied sei aus der Nihe, aus griechischer Perspektive verfasst, als Rollengedicht, in dem
der Untergang der griechischen Kunstwelt als Eigenes betrauert wird. In der vollendeten
Fassung kénnte Sappho dagegen zu jenen Helden gehéren, die an ihrer das gewohnliche
Maf} tibersteigenden Liebe zugrunde gingen; die Legende von ihrem Freitod auf der Insel
Lefka passt zu diesem Bild. Sie wire eine Gestalt, in der der Dichter mit den Heiligen und
zornigen Helden vereint ist.

Trotz gednderten Titels und gedndertem Sprecher-Ich bleibt der selbstreflexive Charak-
ter erhalten: Wie so oft bei Holderlin sucht das Ich nach der Moglichkeit eigener, hesperi-
scher Dichtung, doch die Suche bleibt im Gedicht erfolglos; das Ich wird zum Opfer seiner
Gefiihle. Das Fehlen einer klaren, der griechischen entgegengesetzten hesperischen Position
lisst sich auf zweifache Weise erkliren: Es harmoniert erstens mit dem emotionalen, nicht
programmatischen Charakter des Gedichts; zweitens kann es auf eine Verunsicherung in
der Verortung der eigenen dichterischen Position hinweisen.

Jean-Luc Nancy hat in einem kleinen Essay die bertthmten Verse aus Brod und Wein
so gelesen, dass die Worte »weifs ich nicht« nicht mit dem vorangehenden Vers, sondern
mit der Frage »wozu Dichter in diirftiger Zeit?« zu verbinden seien: Der Dichter wisse
nicht, wozu Dichter in diirftiger Zeit gut sind. Selbst wenn Nancy den Vers fehlgedeutet
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haben sollte, bliebe es ein fruchtbares Missverstindnis. Es weist auf die Fragwiirdigkeit und
allmihliche Auflésung jenes klaren Bekenntnisses, das am prignantesten im ersten Brief
an Bohlendorff formuliert ist und das griechische und hesperische Verfahrensweisen gegen-
sitzlich aufeinander bezieht. Und eben Thrinen wirft die Frage auf, ob die so entstandene
Orientierungslosigkeit durch ein neues dichterisches Programm aufgehoben werden kann.

KaPITEL 10

Trinen, Nachleben, Blindheit

In der letzten Strophe wiirde die dichterische Position noch schwicher, wenn das Ich
angesichts des Trinenflusses nur noch um ein rechtes Maf der Erinnerung bite. Es soll viel-
mehr der Liebe und dem Liebeslied Treue halten und diese Treue klar bezeugen. Dennoch
haben mehrere Interpreten gerade diese Strophe als problematisch empfunden. Heidegger
hat als Erster den Schluss in Frage gestellt, wollte die Strophe dann aber doch retten; die
meisten spiteren Erliuterungen bemingelten etwas anderes an ihr. Am deutlichsten hat
nach Kocziszky Endres das Problem gesehen: Die entscheidende Frage sei, ob und wie
die Prisenz des Liebesereignisses wiederzugewinnen ist oder ob sie im bloffen Nachleben
aufgehen muss. Die Strophe diene zugleich dem Versuch des Ichs, sich selbst wiederzuge-
winnen und gegenwirtig zu halten. Groddeck tibt keine Kritik, bemerkt aber, das Erinnerte,
Griechenland, verliere seine Konturen und verschwimme im Unsicheren.

1br waichen Thriinen, loschet das Augenlicht
Mir aber nicht ganz aus; ein Geddchtnif§ doch,
Damit ich edel sterbe, lafSt, ihr
Triigrischen, Diebischen, mir nachleben.
— Friedrich Holderlin, Thrinen, letzte Strophe

Oben wurden die »lieben Inseln« »Augen der Wunderwelt« genannt. Diese Augen
haben gesehen und auf paradoxe Weise die Wunderwelt erst sichtbar gemacht. Dieselbe
Paradoxie kennzeichnet nun die Augen des Dichters. Die Wunderwelt der Griechen war
und ist ersichtlich, denn der Dichter sieht sie noch, obwohl sie schon zugrunde ging. So ist
nachvollziehbar, dass das Ich seine eigenen Augen betrauert, wenn sie die Wunderwelt nicht
einmal erinnernd zu sehen vermégen, weil die Trauer das Sehen triibt und die Trinen es ver-
schleiern. Der Eftekt des Triiben, Opaken, Verschwommenen wird dadurch gesteigert, dass
statt der Inseln und Ufer selbstreferenziell die Augen des Ichs angesprochen werden. Die
Hinwendung zu den »waichen Thrinen« ist selbstbezogen, vielleicht sogar narzisstisch.

Das Gesprich mit der himmlischen Liebe nimmt damit eine Wende: Es wird aufge-
hoben und bleibt nur noch Erinnerung, wird nur noch »nachgelebt«. Die imaginierte
Prisenz der beschworenen Welt verschwindet. Problematisch ist diese neue Distanz, weil
mitihrauch die gegenwirtige Liebe verloren gehen kann, die doch als Ursprung des Gesangs
gilt. Dieser Ursprung wird ersatzlos zurtickgenommen, gebeten wird nur noch um »ein
Gedichtniff doch« und um Nachleben. Die dichterische Position ist erschiittert, unsicher,
konturlos. Anders als in Lebensalter wird keine Abkehr von der griechischen Heroenwelt
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formuliert; die Trinen sind weich und deuten ein geschwichtes, vereinsamtes Ich an, und
»waiche Thrinen« sind zu produktivem Andenken unfihig.

Das Ich klammert sich an das Gedichtnis, »damit ich edel sterbe«. Edel zu sterben
heif3t hier wohl, der Liebe zu den Inseln und ihren Heiligen Treue zu erweisen, auch wenn
sich die Trinen selbst als »triigrisch« und »diebisch« erweisen kénnen. Was stehlen sie?
Das Dichten? Oder zugleich die Liebe selbst, da sie zu elegischer Sentimentalitit herab-
gesetzt werden kann? Wihrend die ersten vier Strophen in die Tiefen der griechischen
Liebeserfahrung blicken, klingt die letzte eher defensiv. An die Stelle der Worte treten die
Trinen; das Verstummen der Worte bleibt aber leer und unfruchtbar und verweist auf die
Verunsicherung der dichterischen Position. Es bleibt die hoffnungslose, hesperische Nacht
mit der Gefahr der Blindheit, des Trugs und des Todes.
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