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„Frei handeln heißt von sich selbst Besitz ergreifen, sich in die
reine Dauer zurückversetzen.“

—Henri Bergson, Zeit und Freiheit



Kapitel 1

Die langen Sommer

Irgendwann geschieht etwasMerkwürdiges mit unserem Leben. Als Kind konn-
te ein Sommer beinahe endlos sein. SechsWochen Ferien fühlten sich an wie ein
eigener kleiner Lebensabschnitt. Weihnachten lag nach dem Geburtstag gefühlt
eine Ewigkeit entfernt, und ein einziges Schuljahr konnte so viele Erlebnisse ent-
halten, dass das vorherige beinahe einem anderen Leben anzugehören schien.

Dann werden wir älter, und plötzlich scheint jemand die Geschwindigkeit
erhöht zu haben. Ein Montag folgt auf den nächsten. Gerade war noch Janu-
ar, dann beginnt der Sommer, und kaum hat man sich an die warmen Abende
gewöhnt, stehen schon wieder die ersten Weihnachtssachen in den Geschäften.
Geburtstage kehren gefühlt schneller zurück. Jahre, die einmal riesig erschienen,
schrumpfen zu Abschnitten, von denen wir im Rückblick kaum glauben kön-
nen, dass sie bereits vorbei sind.

Dabei hat sich an der Zeit selbst nichts verändert. Eine Stunde besteht noch
immer aus sechzig Minuten; ein Jahr hat nicht plötzlich weniger Tage. Was sich
verändert, ist unser Erleben dieser Zeit — und genau darin liegt eines der merk-
würdigsten Phänomene des menschlichen Bewusstseins.
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Kapitel 2

Uhrzeit und erlebte Zeit

Wir messen Zeit mit Uhren, aber wir erleben sie nicht wie eine Uhr. Fünf Minu-
ten können quälend langsam vergehen, wenn wir irgendwo warten. Zwei Stun-
den mit einemMenschen, den wir lieben, können sich wie zwanzig Minuten an-
fühlen. Eine langweiligeWoche kann sich imMoment endlos ziehen undwenige
Monate später fast vollständig aus der Erinnerung verschwunden sein. Ein drei-
tägiger Ausflug dagegen kann rückblickend erstaunlich groß erscheinen, weil so
viel darin geschehen ist. Objektiv vergeht die Zeit gleichmäßig; psychologisch er-
leben wir sie vollkommen anders.

Vielleicht beschreibt deshalb die Aussage, das Leben sei kurz, nur einen Teil
der Wahrheit. Denn manchmal fühlt sich das Leben nicht deshalb kurz an, weil
objektiv zuwenig Zeit gegebenwurde, sondernweil große Teile davon in unserer
Wahrnehmung und Erinnerung zusammenfallen. Wochen werden zu Routine,
Monate zu wenigen Bildern, und Jahre werden zu einem einzigen Satz: Da ha-
be ich eigentlich hauptsächlich gearbeitet. Irgendwann blickt man zurück und
fragt nicht nur, wo die Zeit geblieben ist, sondern warum so wenig von ihr übrig
geblieben zu sein scheint.

Darum geht es im Folgenden. Warum beschleunigt sich unser Leben schein-
bar, obwohl die Zeit gleich schnell vergeht?Warumwaren die Sommer der Kind-
heit so lang? Warum kann ein außergewöhnliches Wochenende in der Erinne-
rung größer sein als ein ganzer gewöhnlicher Monat? Und lässt sich etwas tun,
damit das Leben sich wieder weiter, dichter und weniger flüchtig anfühlt?
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Kapitel 3

Die gelebte Dauer

Der französische Philosoph Henri Bergson hat sich eingehend mit einem Pro-
blem beschäftigt, das wir heute fast selbstverständlich übersehen. Wenn wir von
Zeit sprechen, meinen wir meistens etwasMessbares: Sekunden,Minuten, Stun-
den,Tage.WirbehandelndieZeitwie eine langeLinie, die in identischeAbschnit-
te geteilt werden kann. Eine Minute um acht Uhr morgens ist mathematisch ge-
nauso lang wie eine Minute umMitternacht. Für eine Uhr stimmt das vollkom-
men. Für einenMenschen ist die Sache komplizierter.

Bergson unterschied deshalb zwischen der messbaren Zeit und dem, was er
durée nannte, die gelebteDauer. Unsere innere Zeit besteht nicht aus sauber von-
einander getrennten Einheiten. Vergangenheit, Gegenwart, Erinnerung, Erwar-
tung und Gefühl fließen ineinander. Ein Moment trägt Spuren dessen in sich,
was davor geschehen ist, und dieselben zehn Minuten können, je nachdem, was
wir erleben, eine vollkommen andere Qualität besitzen.

Bergson hat dafür das Bild der Melodie gebraucht. Eine Melodie besteht
zwar aus einzelnen Tönen, aber wir erleben sie nicht als isolierte akustische Punk-
te. Der vorherige Ton klingt in unserer Wahrnehmung noch nach, während der
nächste bereits Bedeutung bekommt. Würden wir jeden Ton vollständig vom
vorherigen trennen, gäbe es keine Melodie mehr. Erst die Verbindung erzeugt
das Erleben.

Ähnlich ist es mit unserem Leben. Der Kalender kann zählen, wie viele Ta-
ge vergangen sind. Er kann aber nicht messen, wie viel Leben diese Tage für uns
enthaltenhaben.Deshalb können zwei Jahre derselbenLänge vollkommenunter-
schiedlich wirken. Ein Jahr kann voller neuer Menschen, Orte, Entscheidungen,
Herausforderungen und Wendepunkte sein. Wenn wir später daran zurückden-
ken, finden wir unzählige Szenen: diesen einen Abend, den neuen Arbeitsplatz,
eine Reise, ein Gespräch, einen Abschied, einen Anfang — vielleicht sogar eine
schwierige Phase, die sich tief eingeprägt hat. Ein anderes Jahr kann ruhig, sta-
bil und stark von Wiederholungen geprägt gewesen sein; im Rückblick bleiben
vielleicht nur wenige markante Erinnerungen übrig.

Beide Jahre hatten dieselbe Anzahl an Tagen. In unserer inneren Biographie
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Die gelebte Dauer Die gelebte Dauer

besitzen sie trotzdem nicht dieselbe Größe. Vielleicht erleben wir die Länge un-
seres Lebens deshalb nicht nur anhand der Zeit, die vergangen ist, sondern auch
anhand der Spuren, die diese Zeit hinterlassen hat.
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Kapitel 4

Das Jahr der ersten Male

Man denke an einen Ort aus der eigenen Kindheit zurück: an die Wohnung, in
der man aufgewachsen ist, den Schulweg, das Haus der Großeltern oder einen
bestimmten Urlaubsort. Häufig besitzen solche Erinnerungen eine erstaunliche
Dichte. Wir erinnern uns an Gerüche, Räume, kleine Rituale, Menschen und
manchmal sogar an vollkommen belanglose Szenen, die Jahrzehnte später noch
irgendwo in uns liegen.

Ein Grund dafür könnte darin liegen, dass die Kindheit voller Neuheit ist.
Für ein Kind ist beinahe alles zum ersten Mal da: der erste Schultag, die erste
Nacht bei einemFreund, das ersteMal allein irgendwohin fahren, der erste große
Streit, das erste Verliebtsein, der erste Verlust. Selbst Dinge, die einem Erwachse-
nen vollkommen gewöhnlich erscheinen, müssen zunächst entdeckt, verstanden
und eingeordnet werden. Die Welt ist noch nicht selbstverständlich geworden.
Sie besitztmehrÜberraschungen,mehrUnbekanntes undmehr Situationen, für
die noch keine fertige innere Schablone existiert.

Mit zunehmendem Alter verändert sich das. Wir haben bereits tausende
Frühstücke gegessen, unzählige Supermärkte betreten, hunderteMale denselben
Arbeitsweg genommen und viele ähnliche Gespräche geführt. Unser Gehirn
muss nicht jeden vertrauten Moment behandeln, als wäre er vollkommen neu.
Wir erkennenMuster, bilden Routinen und können große Teile unseres Alltags
bewältigen, ohne jedemDetail dieselbe Aufmerksamkeit zu schenken.

Das ist eine enorme Fähigkeit. Man stelle sich vor, man müsste jeden Mor-
gen aufs Neue darüber nachdenken, wie eine Zahnbürste funktioniert, wie man
Kaffee kocht oder wie man den Weg zur Arbeit findet. Die Gewohnheit entla-
stet uns. Doch dieselbe Effizienz kann eine merkwürdige Nebenwirkung haben:
Vertraute Tage unterscheiden sich in der Erinnerung weniger stark voneinander.

Wer fünf Tage langmorgens aufsteht, dieselbe Strecke fährt, ähnliche Aufga-
ben erledigt, nach Hause kommt und den Abend auf ähnliche Weise verbringt,
kann diese Tage während des Erlebens durchaus als lang empfunden haben
— vielleicht war er gelangweilt und hat mehrfach auf die Uhr gesehen. Rück-
blickend können sie trotzdem zusammenschrumpfen, weil es weniger markante
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Die gelebte Dauer Das Jahr der erstenMale

Ereignisse gibt, an denen sich die einzelnen Tage unterscheiden lassen.
Genau deshalb existiert dieses scheinbare Paradox: Zeit kann sich im Mo-

ment langsam und im Rückblick kurz anfühlen. Ein langweiliger Nachmittag
zieht sich, während ein gleichförmiges Jahr später beinahe verschwinden kann.
Ein aufregender Urlaubwiederum kann imMoment rasend schnell vorbeigehen
und im Rückblick groß wirken, weil plötzlich zahlreiche unterschiedliche Erin-
nerungen entstanden sind. Vielleicht war unsere Kindheit deshalb nicht einfach
langsamer. Sie war voller erster Male.
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Kapitel 5

Der Flur zum nächsten Raum

Das Problem ist dabei nicht die Routine an sich. Ein Leben ohne Routine wäre
vermutlich chaotisch und anstrengend. Wir brauchen Verlässlichkeit, vertraute
Orte und Abläufe, über die wir nicht ständig neu nachdenken müssen. Es wäre
absurd, jeden Tag absichtlichmöglichst ungewöhnlich zu gestalten, nur damit er
später länger erscheint.

Schwierig wird es dort, wo Routine nicht mehr nur einen Teil unseres Le-
bens organisiert, sondern beginnt, unser Erleben zu verschlucken. Am Montag
warten wir auf Freitag. Im Januar warten wir auf den Frühling. Während der Ar-
beitswoche warten wir auf den Urlaub. Während einer Aufgabe denken wir be-
reits an die nächste. Wir leben in einer Gegenwart, die hauptsächlich dazu dient,
uns irgendwo hinzubringen.

Das Leben bekommt dadurch eine seltsame Struktur: Der größte Teil wird
zum Übergang. Wir stehen morgens auf, damit wir zur Arbeit kommen. Wir ar-
beiten, damit Feierabend wird. Wir erledigen den Haushalt, damit er erledigt ist.
Wir überstehen die Woche, damit Wochenende ist. Und selbst amWochenende
denken wir vielleicht schon darüber nach, was amMontag wieder getan werden
muss.

Dabei geschieht etwas, das leicht zu übersehen ist.Wir behandeln den gegen-
wärtigenMomentwie einen Flur auf demWeg zu einemwichtigerenRaum.Nur
kommt dieser endgültige Raum nie. Wenn der Urlaub endlich beginnt, warten
wir vielleicht darauf, richtig abzuschalten.Wennwir abgeschaltet haben, denken
wir daran, dass die Hälfte bereits vorbei ist. Wenn ein Ziel erreicht ist, entsteht
das nächste. Wenn wir endlich dort angekommen sind, wo wir hinwollten, hat
sich unser Bewusstsein längst daran gewöhnt, weiter nach vorne zu schauen.

So kann einMensch jahrelang beschäftigt sein und trotzdem irgendwanndas
Gefühl haben, kaum irgendwo gewesen zu sein. Vielleicht ist das eine der Ursa-
chen dafür, dass sich das Lebenbeschleunigt:Wir verbringen sehr viel Zeit inMo-
menten, die wir innerlich bereits verlassen haben. Wir planen, organisieren und
denken voraus — alles wichtige menschliche Fähigkeiten. Doch wenn unser Be-
wusstsein permanent beim Nächsten angekommen ist, bevor das Gegenwärtige
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Die gelebte Dauer Der Flur zum nächsten Raum

überhaupt erlebt wurde, hinterlässt dieser gegenwärtige Moment weniger Kon-
turen.
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Kapitel 6

Was das Bewusstsein erreicht

Wenn Zeit subjektiv erlebt wird, bekommt die Aufmerksamkeit eine erstaunli-
che Bedeutung. Denn ein Leben besteht nicht nur aus dem, was während der
Lebensjahre objektiv geschieht. Das erlebte Leben besteht zu einem großen Teil
aus dem, was das Bewusstsein überhaupt erreicht.

Schopenhauer hat diesen Gedanken in den Aphorismen zur Lebensweisheit
mit großer Deutlichkeit ausgesprochen:

„DieWelt, in der jeder lebt, hängt zunächst ab von seiner Auffas-
sung derselben, richtet sich daher nach der Verschiedenheit der Köpfe:
dieser gemäß wird sie arm, schal und flach, oder reich, interessant
und bedeutungsvoll ausfallen.“

—Arthur Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit, Kap. I:
Grundeinteilung

Man kann eine Stunde mit einem geliebten Menschen verbringen und wäh-
renddessen hauptsächlich auf das Smartphone schauen. Die Stunde hat stattge-
funden, sie gehört zur eigenen Biographie — aber wie viel davon wurde tatsäch-
lichwahrgenommen?Man kann eine ganze Strecke entlanglaufen und die gesam-
te Zeit über ein Problem nachdenken: Man ist durch eine Landschaft gegangen,
hat aber kaum gesehen, wie sie aussah. Man kann essen, während man ein Video
schaut, und am Ende kaum noch wissen, wie das Essen geschmeckt hat.

Das soll keine moralische Kritik an der Ablenkung sein. Niemand muss je-
den Kaffee in ein spirituelles Erlebnis verwandeln. Aufmerksamkeit schwankt,
Gedanken schweifen ab, und manchmal wollen wir einfach unterhalten werden.
Bedenklich wird es erst, wenn beinahe jede Lücke gefüllt wird. Warten wir drei
Minuten, erscheint das Smartphone. Sitzen wir im Zug, erscheinen Kopfhörer,
Nachrichten, Videos oder Podcasts. Essen wir allein, läuft etwas nebenbei. Ge-
hen wir spazieren, nehmen wir Unterhaltung mit. Selbst Situationen, in denen
früher zwangsläufig etwas Leere entstanden wäre, können heute vollständig mit
Reizen besetzt werden.
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Die gelebte Dauer Was das Bewusstsein erreicht

Dadurch verschwindet die Langeweile zumindest teilweise. Aber vielleicht
verschwindet mit ihr auch etwas anderes: das Gefühl, dass ein Moment über-
haupt Raum besitzt. Ein ständig beschäftigtes Bewusstsein springt von Reiz zu
Reiz, und wenn wir später auf den Tag zurückblicken, bleibt von den vielen klei-
nen Informationsstückenhäufig erstaunlichwenigübrig.Manhat vielleicht zwei
Stunden lang Inhalte konsumiert und könnte am Abend kaum sagen, was man
eigentlich gesehen hat. Die Zeit war gefüllt, aber sie hatte wenig Kontur.

Genau hier zeigt sich der Unterschied zwischen einem vollen Leben und ei-
nemdichtenErleben.Wir könnenunglaublich viel tun und trotzdemdasGefühl
haben, dass unsere Tage verschwinden. Umgekehrt kann ein scheinbar unspek-
takulärer Nachmittag tief in Erinnerung bleiben, wenn wir wirklich anwesend
waren.
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Kapitel 7

Das schrumpfende Jahr

Es gibt noch eine weitere Erklärung dafür, warum sich die Zeit mit zunehmen-
dem Alter anders anfühlen könnte. Ein Jahr besitzt für ein Kind eine vollkom-
men andere relative Größe als für einen Erwachsenen. Für einen Fünfjährigen
entspricht ein weiteres Jahr einem erheblichen Anteil seines bisherigen Lebens;
für einen Fünfzigjährigen ist dasselbe Jahr imVerhältnis zur bereits gelebten Zeit
wesentlich kleiner. Der französische Philosoph Paul Janet hat diese Beobachtung
schon im neunzehnten Jahrhundert formuliert, und sie wird bis heute häufig als
Erklärung dafür genannt, warum Jahre später subjektiv kürzer erscheinen.

Sie ist intuitiv einleuchtend, auch wenn sich unser Zeitempfinden natürlich
nicht auf eine einzige mathematische Formel reduzieren lässt. Aufmerksamkeit,
Erinnerung, Emotionen, Neuheit und Lebensumstände spielen ebenfalls eine
Rolle. Trotzdembeschreibt dieses Verhältnis etwas, das vieleMenschen unmittel-
bar nachvollziehen können: Jemehr Vergangenheit hinter uns liegt, desto kleiner
wird ein einzelnes Jahr innerhalb des Ganzen. Schopenhauer hat diese Verschie-
bung der Perspektive in einem einzigen Satz gefasst:

„Vom Standpunkte der Jugend aus gesehn, ist das Leben eine un-
endlich lange Zukunft; vom Standpunkt des Alters aus, eine sehr kur-
ze Vergangenheit. … Man muß alt geworden sein, also lange gelebt
haben, um zu erkennen, wie kurz das Leben ist.“

—Arthur Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit, Kap. VI:
VomUnterschiede der Lebensalter (Zürcher Ausgabe, Bd. VIII,

S. 525 f.)

Vielleicht kommt deshalb irgendwann dieser erschreckende Moment, in
dem fünf Jahre nicht mehr nach fünf Jahren klingen. Wir sagen: Das war doch
gerade erst. Und dann rechnen wir nach — sieben Jahre, zehn Jahre, fünfzehn
Jahre. Menschen, die in unserer Erinnerung noch Kinder sind, sind längst er-
wachsen. Ein Lied, das sich für uns noch relativ neu anfühlt, ist zwanzig Jahre alt.
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Die gelebte Dauer Das schrumpfende Jahr

Eine Lebensphase, die emotional erstaunlich nah erscheint, liegt objektiv weit
zurück.

Gleichzeitig können andere Jahre beinahe vollständig verschwunden sein.
Wir wissen, dass wir sie gelebt haben; wir könnten anhand von Fotos und Kalen-
dern rekonstruieren, was geschehen ist. Aber innerlich besitzen sie kaum noch
Form. Das zeigt, wie wenig unser Gedächtnis einem chronologischen Archiv
ähnelt. Manche Jahrzehnte liegen plötzlich direkt nebeneinander, weil ein Ge-
ruch, ein Lied oder ein bestimmter Satz eine alte Welt öffnet. Andere Zeiträume
scheinen kaum noch Konturen zu besitzen. Vielleicht ist deshalb irgendwann
nicht mehr nur die Frage interessant, wie viele Jahre wir bereits gelebt haben,
sondern wie viel von dieser Zeit wir innerlich noch erreichen können.
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Kapitel 8

Keine neue Optimierung

An diesem Punkt könnte man allerdings eine falsche Schlussfolgerung ziehen.
Wenn Neuheit Erinnerungen schafft und Routine die Zeit rückblickend ver-
dichten kann, müssten wir einfach möglichst viel erleben: mehr Reisen, mehr
Abenteuer, mehr Veränderungen, mehr außergewöhnliche Momente. Aus dem
Wunsch, das Leben intensiver wahrzunehmen, würde dann nur die nächste
Form vonOptimierung entstehen. Plötzlich müsste selbst die Freizeit produktiv
sein. Jeder Urlaub müsste spektakulär werden, jedes Wochenende erinnerungs-
würdig und jeder freie Tag mit neuen Erfahrungen gefüllt.

Das wäre ironisch, denn genau diese Haltung könnte das Problem noch ver-
stärken. Ein reiches Zeiterleben bedeutet nicht, möglichst viele Ereignisse in ei-
nen Kalender zu pressen. Neuheit kann Erinnerungen schaffen, aber auch ein
ruhiger Tag kann erstaunlich präsent erlebt werden. Entscheidend ist nicht nur,
was geschieht, sondern ob wir überhaupt dort sind, wenn es geschieht.

Viele kennen einenAbend, an dem objektiv fast nichts geschehen ist und der
trotzdembis heute in der Erinnerung geblieben ist: einGespräch, ein bestimmtes
Licht imRaum,Musik, ein Spaziergang, ein Essen mit jemandem. Nichts davon
wäre in einem Lebenslauf erwähnenswert, und trotzdem besitzt dieser Moment
mehr Gewicht als Wochen, in denen man wesentlich mehr erledigt hat. Bedeu-
tung und Ereignis sind nicht dasselbe.

Das ist eine beruhigende Erkenntnis, denn man muss sein Leben nicht
permanent verändern, um es wieder wahrzunehmen. Es geht auch nicht dar-
um, Routine zu bekämpfen. Ein vertrautes Zuhause, dieselben Menschen und
wiederkehrendeRituale können einemLeben gerade seineTiefe geben. Entschei-
dend ist vielmehr, ob Vertrautheit irgendwann zu völliger Unaufmerksamkeit
wird. Vielleicht brauchen wir deshalb nicht ständig ein neues Leben. Manchmal
müssen wir das vorhandene wiedersehen.
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Kapitel 9

Wirklich dort sein

Wir können die Uhr nicht verlangsamen. Wir können auch nicht verhindern,
dass wir älter werden, undwahrscheinlichwürden die wenigstenwirklich zurück
in die endlosenNachmittage derKindheitwollen.Aberwir könnenbeeinflussen,
wie viel Struktur, Aufmerksamkeit und Erinnerung unsere Tage bekommen.

Eine Möglichkeit besteht darin, bewusst kleine Unterschiede in die Routi-
nen einzubauen — nicht aus Zwang, sondern aus Neugier. Einen anderen Weg
gehen, einen neuenOrt besuchen, etwas lernen, das zunächst ungewohnt ist, mit
jemandem sprechen, mit dem man sonst nicht spricht, ein neues Rezept aus-
probieren oder einen vertrauten Ort einmal anders wahrnehmen. Es braucht da-
für keineWeltreise. Kleine Abweichungen können bereits dafür sorgen, dass wir
aus demAutopiloten auftauchen undwieder genauer hinsehen. Neuheit schafft
Markierungen, durch die sich Zeiträume rückblickend stärker voneinander un-
terscheiden.

Eine zweite Möglichkeit besteht darin, der Erinnerung überhaupt wieder
Raum zu geben. Wir dokumentieren heute vielleicht mehr als jede Generation
vor uns und erinnern uns trotzdem nicht zwangsläufig bewusster. Tausende
Fotos auf einem Smartphone sind noch keine erlebte Biographie. Ein kurzer
Rückblick am Abend, ein Tagebuch, ein Gespräch darüber, was in der vergan-
genen Woche eigentlich geschehen ist, oder das bewusste Erinnern an einen
besonderen Moment können Erlebnisse stärker voneinander unterscheiden.
Vielleicht besteht der Wert solcher Rituale weniger darin, jede Einzelheit für
die Ewigkeit festzuhalten, sondern darin, dem eigenen Leben wieder Kapitel zu
geben. Wenn wir niemals zurückblicken, verschwimmen selbst schöne Dinge
schnell miteinander. Erinnern ist deshalb nicht nur ein Blick in die Vergangen-
heit. Es kann auch eine Art sein, die bereits erlebte Zeit noch einmal bewusst
wahrzunehmen.

Und dann ist da die Aufmerksamkeit selbst — nicht als permanente Acht-
samkeitsübung, bei der wir uns zwingen, jede Sekunde maximal intensiv zu er-
leben; das wäre kaum auszuhalten. Vielleicht genügt es, bestimmte Momente
bewusst nicht zu teilen: nicht gleichzeitig essen und schauen, nicht jeden Spa-

14



Die gelebte Dauer Wirklich dort sein

ziergang beschallen, nicht jedes Warten sofort unterbrechen. Ein Gespräch füh-
ren, ohne zwischendurch zu prüfen, was auf demBildschirm geschieht. FünfMi-
nuten am Fenster stehen, ohne daraus sofort eine Aufgabe zu machen. Solche
Momente können sich zunächst sogar leer anfühlen. Vielleicht ist genau das der
Punkt:Wenn jede Sekunde bereits mit etwas gefüllt ist, hat die Gegenwart kaum
eine Chance, sich bemerkbar zu machen.

Schopenhauer hat die Heiterkeit gerade deshalb über alle anderen Güter ge-
stellt, weil sie allein unmittelbar in der Gegenwart beglückt— und er begründet
es mit einer Bestimmung des Menschen, die man auf diese ganze Betrachtung
beziehen kann:

„… weshalb sie das höchste Gut ist fürWesen, derenWirklichkeit
die Form einer unteilbaren Gegenwart zwischen zwei unendlichen
Zeiten hat.“

—Arthur Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit, Kap. II:
Von dem, was einer ist

Die meistenMenschen verlieren ihre Zeit wahrscheinlich nicht in einem ein-
zigen großenMoment. Niemandwachtmorgens auf und entscheidet: Heute las-
se ich ein Jahr verschwinden. Es geschieht in kleinen Einheiten— noch eineWo-
che, die hauptsächlich überstanden wird; noch ein Abend, an den wir uns kaum
erinnern; noch einMonat, in dem wir auf etwas warten; noch ein Jahr, von dem
wir später sagen: Unglaublich, wie schnell das ging.

Vielleicht ist deshalb die Vorstellung falsch, wir müssten unbedingt mehr
Zeit bekommen. Was wir häufig suchen, ist mehr erlebte Zeit: mehr Momente,
die sich voneinander unterscheiden; mehr Aufmerksamkeit für das, was bereits
da ist; mehr Unterbrechungen des Autopiloten; mehr Erinnerungen, die unse-
rem Leben Konturen geben. Vielleicht lautet die entscheidende Frage deshalb
nicht:Wie verhindere ich, dass die Zeit so schnell vergeht? Das könnenwir nicht.
Sondern: Wie verhindere ich, dass sie vergeht, ohne dass ich sie bemerke?

Das Leben wird weiterhin voranschreiten. Geburtstage werden kommen,
Jahreszeiten wechseln, und Dinge, die heute selbstverständlich sind, werden
irgendwann Erinnerungen sein. Wir müssen deshalb nicht versuchen, jeden Tag
außergewöhnlich zu machen oder die Zeit irgendwie festzuhalten. Vielleicht
reicht es, häufiger wirklich dort zu sein, wo unser Leben ohnehin gerade statt-
findet. Denn am Ende besteht ein langes Leben nicht nur aus möglichst vielen
Jahren, sondern aus Jahren, die wir tatsächlich erlebt haben.
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