DIE GELEBTE DAUER



Di1E GELEBTE DAUER

Warum sich das Leben beschleunigt und wie es wieder Kontur
bekommt

Nach einem Vortrag tiber Zeit und Erinnerung

Bernhard Buchhas
Gloggnitz . 2024



Verfasst und gesetzt von Bernhard Buchhas

Gloggnitz - 2024



»Frei handeln beifSt von sich selbst Besitz ergreifen, sich in die
reine Dauer zuriickversetzen.

— Henri Bergson, Zeit und Freibeit



KAPITEL 1

Die langen Sommer

Irgendwann geschieht etwas Merkwiirdiges mit unserem Leben. Als Kind konn-
te ein Sommer beinahe endlos sein. Sechs Wochen Ferien fiihlten sich an wie ein
eigener kleiner Lebensabschnitt. Weihnachten lag nach dem Geburtstag geftihlt
eine Ewigkeit entfernt, und ein einziges Schuljahr konnte so viele Erlebnisse ent-
halten, dass das vorherige beinahe einem anderen Leben anzugehéren schien.

Dann werden wir ilter, und plotzlich scheint jemand die Geschwindigkeit
erhoht zu haben. Ein Montag folgt auf den nichsten. Gerade war noch Janu-
ar, dann beginnt der Sommer, und kaum hat man sich an die warmen Abende
gewohnt, stehen schon wieder die ersten Weihnachtssachen in den Geschiften.
Geburtstage kehren geftihlt schneller zurtick. Jahre, die einmal riesig erschienen,
schrumpfen zu Abschnitten, von denen wir im Riickblick kaum glauben kon-
nen, dass sie bereits vorbei sind.

Dabei hat sich an der Zeit selbst nichts verindert. Eine Stunde besteht noch
immer aus sechzig Minuten; ein Jahr hat nicht plotzlich weniger Tage. Was sich
verindert, ist unser Erleben dieser Zeit — und genau darin liegt eines der merk-
wiirdigsten Phinomene des menschlichen Bewusstseins.



KAPITEL 2

Uhrzeit und erlebte Zeit

Wir messen Zeit mit Uhren, aber wir erleben sie nicht wie eine Uhr. Fiinf Minu-
ten kénnen quilend langsam vergehen, wenn wir irgendwo warten. Zwei Stun-
den mit einem Menschen, den wir lieben, kénnen sich wie zwanzig Minuten an-
tihlen. Eine langweilige Woche kann sich im Moment endlos ziehen und wenige
Monate spiter fast vollstindig aus der Erinnerung verschwunden sein. Ein drei-
tigiger Ausflug dagegen kann riickblickend erstaunlich grof§ erscheinen, weil so
viel darin geschehen ist. Objektiv vergeht die Zeit gleichmifig; psychologisch er-
leben wir sie vollkommen anders.

Vielleicht beschreibt deshalb die Aussage, das Leben sei kurz, nur einen Teil
der Wahrheit. Denn manchmal fiihlt sich das Leben nicht deshalb kurz an, weil
objektiv zu wenig Zeit gegeben wurde, sondern weil grofie Teile davon in unserer
Wahrnehmung und Erinnerung zusammenfallen. Wochen werden zu Routine,
Monate zu wenigen Bildern, und Jahre werden zu einem einzigen Satz: Da ha-
be ich eigentlich hauptsichlich gearbeitet. Irgendwann blickt man zuriick und
fragt nicht nur, wo die Zeit geblieben ist, sondern warum so wenig von ihr tibrig
geblieben zu sein scheint.

Darum geht es im Folgenden. Warum beschleunigt sich unser Leben schein-
bar, obwohl die Zeit gleich schnell vergeht? Warum waren die Sommer der Kind-
heit so lang? Warum kann ein au8ergewdhnliches Wochenende in der Erinne-
rung grofier sein als ein ganzer gewShnlicher Monat? Und lésst sich etwas tun,
damit das Leben sich wieder weiter, dichter und weniger fliichtig anfiihlt?



KAPITEL 3

Die gelebte Dauer

Der franzésische Philosoph Henri Bergson hat sich eingehend mit einem Pro-
blem beschiftigt, das wir heute fast selbstverstindlich iibersehen. Wenn wir von
Zeit sprechen, meinen wir meistens etwas Messbares: Sekunden, Minuten, Stun-
den, Tage. Wir behandeln die Zeit wie eine lange Linie, die in identische Abschnit-
te geteilt werden kann. Eine Minute um acht Uhr morgens ist mathematisch ge-
nauso lang wie eine Minute um Mitternacht. Fiir eine Uhr stimmt das vollkom-
men. Fiir einen Menschen ist die Sache komplizierter.

Bergson unterschied deshalb zwischen der messbaren Zeit und dem, was er
durée nannte, die gelebte Dauer. Unsere innere Zeit besteht nicht aus sauber von-
einander getrennten Einheiten. Vergangenheit, Gegenwart, Erinnerung, Erwar-
tung und Gefthl flieen ineinander. Ein Moment trigt Spuren dessen in sich,
was davor geschehen ist, und dieselben zehn Minuten kénnen, je nachdem, was
wir erleben, eine vollkommen andere Qualitit besitzen.

Bergson hat daftir das Bild der Melodie gebraucht. Eine Melodie besteht
zwar aus einzelnen Tonen, aber wir erleben sie nicht als isolierte akustische Punk-
te. Der vorherige Ton klingt in unserer Wahrnehmung noch nach, wihrend der
nichste bereits Bedeutung bekommt. Wiirden wir jeden Ton vollstindig vom
vorherigen trennen, gibe es keine Melodie mehr. Erst die Verbindung erzeugt
das Erleben.

Ahnlich ist es mit unserem Leben. Der Kalender kann zihlen, wie viele Ta-
ge vergangen sind. Er kann aber nicht messen, wie viel Leben diese Tage fiir uns
enthalten haben. Deshalb kénnen zwei Jahre derselben Linge vollkommen unter-
schiedlich wirken. Ein Jahr kann voller neuer Menschen, Orte, Entscheidungen,
Herausforderungen und Wendepunkte sein. Wenn wir spiter daran zuriickden-
ken, finden wir unzihlige Szenen: diesen einen Abend, den neuen Arbeitsplatz,
eine Reise, ein Gesprich, einen Abschied, einen Anfang — vielleicht sogar eine
schwierige Phase, die sich tief eingeprigt hat. Ein anderes Jahr kann ruhig, sta-
bil und stark von Wiederholungen geprigt gewesen sein; im Riickblick bleiben
vielleicht nur wenige markante Erinnerungen tibrig.

Beide Jahre hatten dieselbe Anzahl an Tagen. In unserer inneren Biographie



DIE GELEBTE DAUER DIE GELEBTE DAUER

besitzen sie trotzdem nicht dieselbe Gréfie. Vielleicht erleben wir die Linge un-
seres Lebens deshalb nicht nur anhand der Zeit, die vergangen ist, sondern auch
anhand der Spuren, die diese Zeit hinterlassen hat.



KAPITEL 4

Das Jahr der ersten Male

Man denke an einen Ort aus der eigenen Kindheit zuriick: an die Wohnung, in
der man aufgewachsen ist, den Schulweg, das Haus der Grofeltern oder einen
bestimmten Urlaubsort. Hiufig besitzen solche Erinnerungen eine erstaunliche
Dichte. Wir erinnern uns an Geriiche, Riume, kleine Rituale, Menschen und
manchmal sogar an vollkommen belanglose Szenen, die Jahrzehnte spiter noch
irgendwo in uns liegen.

Ein Grund daftir kénnte darin liegen, dass die Kindheit voller Neuheit ist.
Fiir ein Kind ist beinahe alles zum ersten Mal da: der erste Schultag, die erste
Nachtbei einem Freund, das erste Mal allein irgendwohin fahren, der erste grofie
Streit, das erste Verliebtsein, der erste Verlust. Selbst Dinge, die einem Erwachse-
nen vollkommen gewohnlich erscheinen, miissen zunichst entdeckt, verstanden
und eingeordnet werden. Die Welt ist noch nicht selbstverstindlich geworden.
Sie besitzt mehr Uberraschungen, mehr Unbekanntes und mehr Situationen, fiir
die noch keine fertige innere Schablone existiert.

Mit zunehmendem Alter verindert sich das. Wir haben bereits tausende
Friihstiicke gegessen, unzihlige Supermirkte betreten, hunderte Male denselben
Arbeitsweg genommen und viele dhnliche Gespriche gefithrt. Unser Gehirn
muss nicht jeden vertrauten Moment behandeln, als wire er vollkommen neu.
Wir erkennen Muster, bilden Routinen und kénnen grofie Teile unseres Alltags
bewiltigen, ohne jedem Detail dieselbe Aufmerksamkeit zu schenken.

Das ist eine enorme Fihigkeit. Man stelle sich vor, man miisste jeden Mor-
gen aufs Neue dariiber nachdenken, wie eine Zahnbiirste funktioniert, wie man
Kaffee kocht oder wie man den Weg zur Arbeit findet. Die Gewohnheit entla-
stet uns. Doch dieselbe Effizienz kann eine merkwiirdige Nebenwirkung haben:
Vertraute Tage unterscheiden sich in der Erinnerung weniger stark voneinander.

Wer fiinf Tage lang morgens aufsteht, dieselbe Strecke fihrt, dhnliche Aufga-
ben erledigt, nach Hause kommt und den Abend auf dhnliche Weise verbringt,
kann diese Tage wihrend des Erlebens durchaus als lang empfunden haben
— vielleicht war er gelangweilt und hat mehrfach auf die Uhr gesehen. Riick-
blickend kénnen sie trotzdem zusammenschrumpfen, weil es weniger markante
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Ereignisse gibt, an denen sich die einzelnen Tage unterscheiden lassen.

Genau deshalb existiert dieses scheinbare Paradox: Zeit kann sich im Mo-
ment langsam und im Riickblick kurz anfiihlen. Ein langweiliger Nachmittag
zieht sich, wihrend ein gleichférmiges Jahr spiter beinahe verschwinden kann.
Ein aufregender Urlaub wiederum kann im Moment rasend schnell vorbeigehen
und im Rickblick grof§ wirken, weil plotzlich zahlreiche unterschiedliche Erin-
nerungen entstanden sind. Vielleicht war unsere Kindheit deshalb nicht einfach
langsamer. Sie war voller erster Male.



KAPITEL 5

Der Flur zum nichsten Raum

Das Problem ist dabei nicht die Routine an sich. Ein Leben ohne Routine wire
vermutlich chaotisch und anstrengend. Wir brauchen Verlisslichkeit, vertraute
Orte und Abliufe, tiber die wir nicht stindig neu nachdenken miissen. Es wire
absurd, jeden Tag absichtlich méoglichst ungewdhnlich zu gestalten, nur damit er
spater linger erscheint.

Schwierig wird es dort, wo Routine nicht mehr nur einen Teil unseres Le-
bens organisiert, sondern beginnt, unser Erleben zu verschlucken. Am Montag
warten wir auf Freitag. Im Januar warten wir auf den Frithling. Wihrend der Ar-
beitswoche warten wir auf den Urlaub. Wihrend einer Aufgabe denken wir be-
reits an die nichste. Wir leben in einer Gegenwart, die hauptsichlich dazu dient,
uns irgendwo hinzubringen.

Das Leben bekommt dadurch eine seltsame Struktur: Der grofite Teil wird
zum Ubergang. Wir stehen morgens auf, damit wir zur Arbeit kommen. Wir ar-
beiten, damit Feierabend wird. Wir erledigen den Haushalt, damit er erledigt ist.
Wir iiberstehen die Woche, damit Wochenende ist. Und selbst am Wochenende
denken wir vielleicht schon dariiber nach, was am Montag wieder getan werden
muss.

Dabei geschieht etwas, das leicht zu iibersehen ist. Wir behandeln den gegen-
wirtigen Moment wie einen Flur auf dem Weg zu einem wichtigeren Raum. Nur
kommt dieser endgiiltige Raum nie. Wenn der Urlaub endlich beginnt, warten
wir vielleicht darauf, richtig abzuschalten. Wenn wir abgeschaltet haben, denken
wir daran, dass die Hilfte bereits vorbei ist. Wenn ein Ziel erreicht ist, entsteht
das nichste. Wenn wir endlich dort angekommen sind, wo wir hinwollten, hat
sich unser Bewusstsein lingst daran gewShnt, weiter nach vorne zu schauen.

So kann ein Mensch jahrelang beschiftigt sein und trotzdem irgendwann das
Gefiihl haben, kaum irgendwo gewesen zu sein. Vielleicht ist das eine der Ursa-
chen dafiir, dass sich das Leben beschleunigt: Wir verbringen sehr viel Zeit in Mo-
menten, die wir innerlich bereits verlassen haben. Wir planen, organisieren und
denken voraus — alles wichtige menschliche Fihigkeiten. Doch wenn unser Be-
wusstsein permanent beim Nichsten angekommen ist, bevor das Gegenwirtige
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tberhaupt erlebt wurde, hinterlisst dieser gegenwirtige Moment weniger Kon-
turen.



KAPITEL 6

Was das Bewusstsein erreicht

Wenn Zeit subjektiv erlebt wird, bekommt die Aufmerksamkeit eine erstaunli-
che Bedeutung. Denn ein Leben besteht nicht nur aus dem, was wihrend der
Lebensjahre objektiv geschieht. Das erlebte Leben besteht zu einem groflen Teil
aus dem, was das Bewusstsein tiberhaupt erreicht.

Schopenhauer hat diesen Gedanken in den dphorismen zur Lebensweisheit
mit grofer Deutlichkeit ausgesprochen:

»Die Welt, in der jeder lebt, hiingt zundichst ab von seiner Auffas-
sung derselben, richtet sich daber nach der Verschiedenbeit der Kopfe:
dieser gemdfS wird sie arm, schal und flach, oder reich, interessant
und bedeutungsvoll ausfallen.“

— Arthur Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit, Kap. I:
Grundeinteilung

Man kann eine Stunde mit einem geliebten Menschen verbringen und wih-
renddessen hauptsichlich auf das Smartphone schauen. Die Stunde hat stattge-
funden, sie gehort zur eigenen Biographie — aber wie viel davon wurde tatsich-
lich wahrgenommen? Man kann eine ganze Strecke entlanglaufen und die gesam-
te Zeit iiber ein Problem nachdenken: Man ist durch eine Landschaft gegangen,
hat aber kaum gesehen, wie sie aussah. Man kann essen, wihrend man ein Video
schaut, und am Ende kaum noch wissen, wie das Essen geschmeckt hat.

Das soll keine moralische Kritik an der Ablenkung sein. Niemand muss je-
den Kaffee in ein spirituelles Erlebnis verwandeln. Aufmerksamkeit schwanke,
Gedanken schweifen ab, und manchmal wollen wir einfach unterhalten werden.
Bedenklich wird es erst, wenn beinahe jede Liicke gefiillt wird. Warten wir drei
Minuten, erscheint das Smartphone. Sitzen wir im Zug, erscheinen Kopthoérer,
Nachrichten, Videos oder Podcasts. Essen wir allein, liuft etwas nebenbei. Ge-
hen wir spazieren, nehmen wir Unterhaltung mit. Selbst Situationen, in denen
frither zwangsliufig etwas Leere entstanden wire, konnen heute vollstindig mit
Reizen besetzt werden.
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Dadurch verschwindet die Langeweile zumindest teilweise. Aber vielleicht
verschwindet mit ihr auch etwas anderes: das Gefiihl, dass ein Moment iiber-
haupt Raum besitzt. Ein stindig beschiftigtes Bewusstsein springt von Reiz zu
Reiz, und wenn wir spiter auf den Tag zuriickblicken, bleibt von den vielen klei-
nen Informationsstiicken hiufig erstaunlich wenig tibrig. Man hat vielleicht zwei
Stunden lang Inhalte konsumiert und kénnte am Abend kaum sagen, was man
eigentlich gesehen hat. Die Zeit war gefiillt, aber sie hatte wenig Kontur.

Genau hier zeigt sich der Unterschied zwischen einem vollen Leben und ei-
nem dichten Erleben. Wir kénnen unglaublich viel tun und trotzdem das Geftihl
haben, dass unsere Tage verschwinden. Umgekehrt kann ein scheinbar unspek-
takuldrer Nachmittag tief in Erinnerung bleiben, wenn wir wirklich anwesend
waren.
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KAPITEL 7

Das schrumpfende Jahr

Es gibt noch eine weitere Erkliarung dafiir, warum sich die Zeit mit zunehmen-
dem Alter anders anfiihlen konnte. Ein Jahr besitzt fiir ein Kind eine vollkom-
men andere relative Grofe als fiir einen Erwachsenen. Fiir einen Fiinfjihrigen
entspricht ein weiteres Jahr einem erheblichen Anteil seines bisherigen Lebens;
tiir einen Fiinfzigjihrigen ist dasselbe Jahr im Verhiltnis zur bereits gelebten Zeit
wesentlich kleiner. Der franzésische Philosoph Paul Janet hat diese Beobachtung
schon im neunzehnten Jahrhundert formuliert, und sie wird bis heute hiufig als
Erklirung daftir genannt, warum Jahre spiter subjektiv kiirzer erscheinen.

Sie ist intuitiv einleuchtend, auch wenn sich unser Zeitempfinden natiirlich
nicht auf eine einzige mathematische Formel reduzieren lisst. Aufmerksamkeit,
Erinnerung, Emotionen, Neuheit und Lebensumstinde spielen ebenfalls eine
Rolle. Trotzdem beschreibt dieses Verhiltnis etwas, das viele Menschen unmittel-
bar nachvollziechen kénnen: Je mehr Vergangenheit hinter uns liegt, desto kleiner
wird ein einzelnes Jahr innerhalb des Ganzen. Schopenhauer hat diese Verschie-
bung der Perspektive in einem einzigen Satz gefasst:

»Vom Standpunkte der Jugend aus gesehn, ist das Leben eine un-
endlich lange Zukunft; vom Standpunkt des Alters aus, eine sebr kur-
ze Vergangenbeit. ... Man mufS alt geworden sein, also lange gelebt
haben, um zu erkennen, wie kurz das Leben ist.“

— Arthur Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit, Kap. V1:
Vom Unterschiede der Lebensalter (Ziircher Ausgabe, Bd. VIII,
S.525f)

Vielleicht kommt deshalb irgendwann dieser erschreckende Moment, in
dem fiinf Jahre nicht mehr nach fiinf Jahren klingen. Wir sagen: Das war doch
gerade erst. Und dann rechnen wir nach — sieben Jahre, zehn Jahre, fiinfzehn
Jahre. Menschen, die in unserer Erinnerung noch Kinder sind, sind lingst er-
wachsen. Ein Lied, das sich fiir uns noch relativ neu anfiihlt, ist zwanzig Jahre alt.

11
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Eine Lebensphase, die emotional erstaunlich nah erscheint, liegt objektiv weit
zuriick.

Gleichzeitig konnen andere Jahre beinahe vollstindig verschwunden sein.
Wir wissen, dass wir sie gelebt haben; wir konnten anhand von Fotos und Kalen-
dern rekonstruieren, was geschehen ist. Aber innerlich besitzen sie kaum noch
Form. Das zeigt, wie wenig unser Gedichtnis einem chronologischen Archiv
dhnelt. Manche Jahrzehnte liegen plotzlich direkt nebeneinander, weil ein Ge-
ruch, ein Lied oder ein bestimmter Satz eine alte Welt 6ffnet. Andere Zeitriume
scheinen kaum noch Konturen zu besitzen. Vielleicht ist deshalb irgendwann
nicht mehr nur die Frage interessant, wie viele Jahre wir bereits gelebt haben,
sondern wie viel von dieser Zeit wir innerlich noch erreichen kdnnen.

12



KAPITEL 8

Keine neue Optimierung

An diesem Punkt konnte man allerdings eine falsche Schlussfolgerung ziehen.
Wenn Neuheit Erinnerungen schafft und Routine die Zeit riickblickend ver-
dichten kann, miissten wir einfach moglichst viel erleben: mehr Reisen, mehr
Abenteuer, mehr Verinderungen, mehr auflergewchnliche Momente. Aus dem
Wunsch, das Leben intensiver wahrzunehmen, wiirde dann nur die nichste
Form von Optimierung entstehen. Plétzlich miisste selbst die Freizeit produktiv
sein. Jeder Urlaub miisste spektakulir werden, jedes Wochenende erinnerungs-
wiirdig und jeder freie Tag mit neuen Erfahrungen gefiillt.

Das wiire ironisch, denn genau diese Haltung kénnte das Problem noch ver-
stirken. Ein reiches Zeiterleben bedeutet nicht, moglichst viele Ereignisse in ei-
nen Kalender zu pressen. Neuheit kann Erinnerungen schaffen, aber auch ein
ruhiger Tag kann erstaunlich prisent erlebt werden. Entscheidend ist nicht nur,
was geschieht, sondern ob wir tiberhaupt dort sind, wenn es geschieht.

Viele kennen einen Abend, an dem objektiv fast nichts geschehen ist und der
trotzdem bis heute in der Erinnerung geblieben ist: ein Gesprich, ein bestimmtes
Licht im Raum, Musik, ein Spaziergang, ein Essen mit jemandem. Nichts davon
wire in einem Lebenslauf erwihnenswert, und trotzdem besitzt dieser Moment
mehr Gewicht als Wochen, in denen man wesentlich mehr erledigt hat. Bedeu-
tung und Ereignis sind nicht dasselbe.

Das ist eine beruhigende Erkenntnis, denn man muss sein Leben nicht
permanent verindern, um es wieder wahrzunehmen. Es geht auch nicht dar-
um, Routine zu bekimpfen. Ein vertrautes Zuhause, dieselben Menschen und
wiederkehrende Rituale konnen einem Leben gerade seine Tiefe geben. Entschei-
dend ist vielmehr, ob Vertrautheit irgendwann zu vélliger Unaufmerksamkeit
wird. Vielleicht brauchen wir deshalb nicht stindig ein neues Leben. Manchmal
miissen wir das vorhandene wiedersehen.
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KAPITEL 9

Wirklich dort sein

Wir kénnen die Uhr nicht verlangsamen. Wir kénnen auch nicht verhindern,
dass wir dlter werden, und wahrscheinlich wiirden die wenigsten wirklich zurtick
in die endlosen Nachmittage der Kindheit wollen. Aber wir konnen beeinflussen,
wie viel Struktur, Aufmerksamkeit und Erinnerung unsere Tage bekommen.

Eine Moglichkeit besteht darin, bewusst kleine Unterschiede in die Routi-
nen einzubauen — nicht aus Zwang, sondern aus Neugier. Einen anderen Weg
gehen, einen neuen Ort besuchen, etwas lernen, das zunichst ungewohnt ist, mit
jemandem sprechen, mit dem man sonst nicht spricht, ein neues Rezept aus-
probieren oder einen vertrauten Ort einmal anders wahrnehmen. Es braucht da-
tiir keine Weltreise. Kleine Abweichungen konnen bereits dafiir sorgen, dass wir
aus dem Autopiloten auftauchen und wieder genauer hinsehen. Neuheit schaftt
Markierungen, durch die sich Zeitraume riickblickend stirker voneinander un-
terscheiden.

Eine zweite Moglichkeit besteht darin, der Erinnerung tiberhaupt wieder
Raum zu geben. Wir dokumentieren heute vielleicht mehr als jede Generation
vor uns und erinnern uns trotzdem nicht zwangsldufig bewusster. Tausende
Fotos auf einem Smartphone sind noch keine erlebte Biographie. Ein kurzer
Riickblick am Abend, ein Tagebuch, ein Gesprich dariiber, was in der vergan-
genen Woche eigentlich geschehen ist, oder das bewusste Erinnern an einen
besonderen Moment konnen Erlebnisse stirker voneinander unterscheiden.
Vielleicht besteht der Wert solcher Rituale weniger darin, jede Einzelheit fir
die Ewigkeit festzuhalten, sondern darin, dem eigenen Leben wieder Kapitel zu
geben. Wenn wir niemals zurtickblicken, verschwimmen selbst schéne Dinge
schnell miteinander. Erinnern ist deshalb nicht nur ein Blick in die Vergangen-
heit. Es kann auch eine Art sein, die bereits erlebte Zeit noch einmal bewusst
wahrzunehmen.

Und dann ist da die Aufmerksamkeit selbst — nicht als permanente Acht-
samkeitsitbung, bei der wir uns zwingen, jede Sekunde maximal intensiv zu er-
leben; das wire kaum auszuhalten. Vielleicht gentigt es, bestimmte Momente
bewusst nicht zu teilen: nicht gleichzeitig essen und schauen, nicht jeden Spa-

14
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ziergang beschallen, nicht jedes Warten sofort unterbrechen. Ein Gesprich fiih-
ren, ohne zwischendurch zu priifen, was auf dem Bildschirm geschieht. Fiint Mi-
nuten am Fenster stehen, ohne daraus sofort eine Aufgabe zu machen. Solche
Momente konnen sich zunichst sogar leer anfiihlen. Vielleicht ist genau das der
Punkt: Wenn jede Sekunde bereits mit etwas gefiillt ist, hat die Gegenwart kaum
eine Chance, sich bemerkbar zu machen.

Schopenhauer hat die Heiterkeit gerade deshalb tiber alle anderen Giiter ge-
stellt, weil sie allein unmittelbar in der Gegenwart begliickt — und er begriindet
es mit einer Bestimmung des Menschen, die man auf diese ganze Betrachtung
beziehen kann:

e Weshalb sie das hochste Gut ist fiir Wesen, deren Wirklichkeit

die Form einer unteilbaren Gegenwart zwischen zwei unendlichen
g
Zeiten bat. “

— Arthur Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit, Kap. I1:
Von dem, was einer ist

Die meisten Menschen verlieren ihre Zeit wahrscheinlich nicht in einem ein-
zigen groflen Moment. Niemand wacht morgens auf und entscheidet: Heute las-
se ich ein Jahr verschwinden. Es geschieht in kleinen Einheiten — noch eine Wo-
che, die hauptsichlich tiberstanden wird; noch ein Abend, an den wir uns kaum
erinnern; noch ein Monat, in dem wir auf etwas warten; noch ein Jahr, von dem
wir spiter sagen: Unglaublich, wie schnell das ging.

Vielleicht ist deshalb die Vorstellung falsch, wir miissten unbedingt mehr
Zeit bekommen. Was wir hiufig suchen, ist mehr erlebte Zeit: mehr Momente,
die sich voneinander unterscheiden; mehr Aufmerksamkeit fiir das, was bereits
da ist; mehr Unterbrechungen des Autopiloten; mehr Erinnerungen, die unse-
rem Leben Konturen geben. Vielleicht lautet die entscheidende Frage deshalb
nicht: Wie verhindere ich, dass die Zeit so schnell vergeht? Das kénnen wir nicht.
Sondern: Wie verhindere ich, dass sie vergeht, ohne dass ich sie bemerke?

Das Leben wird weiterhin voranschreiten. Geburtstage werden kommen,
Jahreszeiten wechseln, und Dinge, die heute selbstverstindlich sind, werden
irgendwann Erinnerungen sein. Wir missen deshalb nicht versuchen, jeden Tag
auflergewShnlich zu machen oder die Zeit irgendwie festzuhalten. Vielleicht
reicht es, hidufiger wirklich dort zu sein, wo unser Leben ohnehin gerade statt-
findet. Denn am Ende besteht ein langes Leben nicht nur aus méglichst vielen
Jahren, sondern aus Jahren, die wir tatsichlich erlebt haben.
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