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Aber jeder Schatten ist im letzten doch auch Kind des Lichts, und nur
wer Helles und Dunkles, Krieg und Frieden, Aufstieg und Niedergang
erfahren, nur der hat wahrhaft gelebt.

Stefan Zweig,DieWelt von Gestern,
Kapitel „Die Agonie des Friedens“



Kapitel 1

Die Unerschütterlichen

Es gibt unter denMenschen eine Art, die sich schwer beschreiben und doch nie-
mals verwechseln lässt.Man erkennt sie nicht amGlück, das ihnen zugefallen wä-
re, und nicht an der Begabung, die man an ihnen rühmen könnte; man erkennt
sie an einer Leichtigkeit der Bewegung, die beinahe etwas Unheimliches hat. Es
sind jene, die scheitern und weitergehen. Jene, die abgewiesen werden und ein
zweites Mal anklopfen, ohne dass ihre Stimme dabei dünner würde. Jene, die al-
les verlieren und, während die anderen noch das Ausmaß des Verlustes berech-
nen, bereits wieder zu bauen begonnen haben — mit einer Ruhe, die auf den
Zuschauer fast unmenschlich wirkt, weil sie ihm keine der Regungen anbietet,
die er selbst an dieser Stelle hätte.

Ich habe solcheMenschenmeinLeben langmit einerMischung ausNeid und
Neugier betrachtet, und ich gestehe, dass ich lange nach demGeheimnis gesucht
habe, das ihnen zugrunde liegen müsse: nach einer verborgenen Reserve, einem
Vermögen, einer Protektion, irgendeiner heimlichen Sicherung, die ihnen erlaub-
te, so unbekümmert über den Abgrund zu gehen. Ich habe nichts dergleichen
gefunden. Was ich fand, war so einfach, dass es sich, wie alles ganz Einfache, vor
aller Augen verbirgt:DieseMenschen handeln so, als würde amEnde immer alles
gut werden.

Nicht weil sie an Magie glaubten. Nicht weil sie sich etwas vormachten oder
das Unglück nicht zu buchstabieren verstünden— sie kennen es gewöhnlich ge-
nauer als die Ängstlichen, denn sie sind ihm öfter begegnet. Sondern weil sie ir-
gendwann entdeckt haben, dass diese Annahme, mit Zucht und Beharrlichkeit
angewandt, sich selbst erfüllt; dass sie zuverlässiger arbeitet als jede Berechnung,
jede Absicherung, jede Strategie, die man demDasein entgegenhalten kann.

Es ist derUnterschied zwischen demMenschen, der das Leben verwaltet, und
dem, der es meistert. Der eine legt jede Handlung erst auf die Waagschale und
wartet, bis dasZünglein sichberuhigt hat; der andere handelt,währenddieWaage
noch schwankt, und stellt später fest, dass sein Handeln das Gewicht verändert
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hat. Beide sind gleichklug.Nur ist der eine einZuschauer seinesLebens geblieben
und der andere ein Teilnehmer geworden.

Und hier beginnt eine Untersuchung, die weder in die Erbaulichkeit noch
in die Schwärmerei führt. Denn was ich hier zu beschreiben versuche, ist keine
Tröstung. Es ist eine Technik— die härteste, die ich kenne.
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Kapitel 2

Der schwache Vetter

Manwird sogleich einwenden, das sei doch nichts anderes als das, wasman in un-
serem Jahrhundert das positive Denken nennt: jene Ware, die auf allen Märkten
feilgebotenwird, inBändchenmit heiterenUmschlägen, inKursen, in Sprüchen,
die man sich an den Spiegel heftet. Nichts wäre falscher. Das positive Denken ist
der schwache Vetter dessen, wovon hier die Rede ist; es trägt denselben Namen
wie sein starker Verwandter und hat weder dessenKnochenbau noch dessenAus-
dauer.

Das positive Denken ist das erzwungene Lächeln. Es ist die Formel, die man
sich vor dem Spiegel vorspricht, das Beharren darauf, alles sei in Ordnung, wäh-
rend es offenkundignicht inOrdnung ist. Es ist eineAufführung, einTheater des
Optimismus, undwie jedeAufführunghält es genau so lange,wie keinwirklicher
Druck auf die Bretter kommt. Beim ersten Sturm bricht die Kulisse zusammen,
undwas dahinter zumVorschein kommt, ist gewöhnlich nicht derMut, sondern
das nackte Entsetzen, das man so lange übermalt hat, bis man selbst an die Farbe
glaubte.

Wovon hier zu sprechen ist, ist etwas Härteres, Dunkleres und ungleichWeit-
reichenderes. Es ist die operative Annahme — die Annahme also, die nicht ge-
dacht, sondern gehandhabt wird —, das Dasein sei, allen Gegenbeweisen zum
Trotz, auf Fügung angelegt. Man beachte denWortlaut genau, denn in ihm liegt
alles.Nicht auf dasGlück eines Einzelnen ist es angelegt.Nicht auf seineBequem-
lichkeit. Nicht auf die Erfüllung dessen, was er sich in der Stille seiner Nächte
ausgemalt hat. Sondern darauf, dass die Dinge sich fügen: dass sie zu einer Ge-
stalt zusammentreten, die er im Augenblick noch nicht sehen kann und die sehr
wohl eine Gestalt des Verlustes sein mag.

Und zu dieser Annahme tritt die Entscheidung, aus ihr heraus zu handeln—
auchdann, ja gerade dann,wenn jedesZeichen ringsumdasGegenteil schreit und
die ganze sichtbare Welt sich verschworen zu haben scheint, ihm die Vergeblich-
keit seines Tuns zu beweisen.
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Das ist kein Lächeln vor dem Spiegel. Das ist eine Haltung im Feuer.
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Kapitel 3

Die Vorhersagemaschine

Man hält dies gern für Philosophie und darf es doch getrost der Physiologie über-
lassen. Denn das Gehirn ist keine Kamera, die die Wirklichkeit aufzeichnet, son-
dern eineMaschine, die sie voraussagt. EsnimmtdieWelt nichtunmittelbarwahr;
es entwirft sie zunächst aus Erwartungenund vergleicht dann,was hereinkommt,
mit dem Entwurf— und alles, was nicht in das erwarteteMuster passt, wird bei-
seitegeräumt, ehe es das Bewusstsein überhaupt erreicht. Was wir für die Welt
halten, ist zu einem erheblichen Teil eine Auswahl, die niemand getroffen zu ha-
ben glaubt.

An der Basis des Gehirns liegt ein Geflecht von Nervenzellen, das die Anato-
men das retikuläre Aktivierungssystem nennen. Es entscheidet, was wir bemer-
ken und was wir übersehen; es ist der Türsteher, der aus dem unendlichen An-
drang der Erscheinungen die wenigen einlässt, die zu unserer Erwartung passen.
Wer Gefahr erwartet, wird überall Bedrohung sehen, und er wird sie nicht erfin-
den—erwird sie finden, denn in jeder Straße, in jedemGesicht, in jedem Satz ist
genug Zweideutigkeit vorhanden, um einen Verdacht zu nähren. Wer Scheitern
erwartet, wird in jedem gleichgültigen Vorfall den Beweis seiner Unzulänglich-
keit erkennen. Und wer erwartet, dass sich die Dinge fügen, wird Gelegenheiten
undWege bemerken, die ihm vorher unsichtbar waren— nicht weil sie nicht da-
gewesen wären, sondern weil sein Apparat darauf geeicht war, sie zu übergehen.

Hier liegt der ganze Mechanismus jener scheinbaren Magie, um die so viel
Aberglaube gewuchert ist. Der Mensch, der handelt, als würde alles gut werden,
lebt nicht in einer anderenWelt als der, der die Katastrophe erwartet. Beide leben
in derselben Welt; nur sehen sie sie durch verschiedene Filter. Weil sie Verschie-
denes sehen, handeln sie verschieden; weil sie verschieden handeln, empfangen
sie verschiedene Ergebnisse. Die Annahme verändert nicht das Universum. Sie
verändert den Beobachter — und ein veränderter Beobachter verändert, was er
sieht, durch den schlichten Umstand seiner Beteiligung.

Das ist keine Mystik, sondern angewandte Seelenkunde, und sie ist alt. Von
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den Stoikern derKaiserzeit bis zu den Erkenntnisforschern unserer Tage hatman
dies immer wieder gewusst und immer wieder vergessen. Doch dasWissen allein
leistet nichts. Die Annahme muss tätig werden, sonst bleibt sie eine Meinung,
undMeinungen haben noch nie ein Leben verändert.
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Kapitel 4

Der Vorschuss

Man kann sich in diesen Zustand nicht hineindenken.Manmuss sich in ihn hin-
einhandeln. Und genau hier scheitern die meisten, denn was verlangt wird, fühlt
sich zunächst unvernünftig an, verfrüht, ja töricht: investieren, ehe ein Beweis
für den Ertrag vorliegt; sich festlegen, ehe man Gewissheit hat; vorwärtsgehen,
ehe der Weg sichtbar ist.

Es ist nicht genug zu wissen, manmuß auch anwenden; es ist nicht genug zu
wollen, man muß auch tun.

JohannWolfgang von Goethe,WilhelmMeistersWanderjahre, „Aus Makariens Archiv“

Und nun das Sonderbare, das den ganzen Vorgang zumParadoxmacht: Eben
jeneHandlungen, die in Abwesenheit der Beweise unternommenwerden, erzeu-
gen die Beweise, die sie rechtfertigen. Der Beleg kommt nach dem Vertrauen,
nicht vor ihm. Wer darauf besteht, ihn vorher zu sehen, wird ihn niemals sehen,
denn er verweigert dem Leben genau jene Handlung, aus der der Beleg hätte her-
vorgehen können.

Man nenne dieses Vertrauen nicht Glauben; es ist keiner. Es ist eine strate-
gische Haltung, die den Menschen für Gelegenheiten bereitmacht, welche nur
denen erscheinen, die bereits in Bewegung sind. Denn das ist das strenge Gesetz
der Sache: Die Gunst des Augenblicks findet niemanden, der sitzt.

Man betrachte denMenschen, der das Scheitern erwartet. Er zögert. Er berei-
tet sich vor und bereitet sich abermals vor; er sammelt Auskünfte, er wartet auf
die vollkommenen Bedingungen, und in diesemWarten hat er das Gefühl, klug
zu sein. Und während er wartet, handelt der andere. Er greift zum Telefon. Er
schickt den Brief. Er erscheint unvorbereitet zur Zusammenkunft und erfährt
unterwegs, was er hätte wissen sollen. Er scheitert laut und rasch und versucht es
ein zweites Mal, ehe das Echo des ersten Fehlschlags verklungen ist.
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Mit der Zeit wird derAbstand zwischen beiden zumAbgrund.Nichtweil der
eine klüger wäre — häufig ist er es nicht —, sondern weil der eine in Bewegung
ist und der andere in Vorbereitung. Das Leben, wenn wir so von ihm sprechen
dürfen, belohnt nicht die Vorbereiteten. Es belohnt die Bewegten.
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Kapitel 5

Der Zögernde

Es gibt eine Form der Klugheit, die nichts anderes ist als sehr gut verkleidete
Furcht. Sie spricht die Sprache der Vernunft; sie führt Zahlen an; sie beruft sich
auf Erfahrung und auf die Notwendigkeit, nichts zu übereilen. Und sie hat in
allem recht, nur nicht darin, dass sie das Leben verhindert.

Verstecke sind unzählige, Rettung nur eine, aberMöglichkeiten derRettung
wieder so viele wie Verstecke. Es gibt ein Ziel, aber keinenWeg; was wirWeg
nennen, ist Zögern.

Franz Kafka, Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den wahrenWeg, Nr. 26

Kafka, der Meister aller Zögernden, hat das Verhängnis in einem Satz aufge-
schrieben, den er selbst nicht überwinden konnte: DerWeg ist nicht das, was uns
vomZiel trennt—unser Zaudern ist es.Wer das begriffen hat, hört auf, denAuf-
schub für eine Wegstrecke zu halten. Er sieht ihn als das, was er ist: als Stillstand,
der sich Bewegung nennt.

DerMensch, der handelt, als würde alles gut werden, ist deshalb immer unter-
wegs, weil er keine Erfolgsgarantie braucht, um zu beginnen. Er braucht nur die
Möglichkeit—und er behandelt die bloßeMöglichkeit als ausreichendenGrund.
Darin liegt seine ganze Überlegenheit, und darin liegt zugleich das, was den Vor-
sichtigen an ihm empört: Er scheint sich Rechte zu nehmen, die ihm niemand
zugesprochen hat.

Aber es sind keine Rechte. Es ist ein Vorschuss, den er sich selber gewährt,
weil er ausgerechnet hat, dass die Zinsen des Wartens höher sind als das Risiko
des Anfangens.
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Kapitel 6

Die Dunkelheit der Annahme

Und nun muss von jener Seite der Sache gesprochen werden, die in den Erbau-
ungsbüchern nicht vorkommt, weil sie sich nicht verkaufen lässt.

So zu handeln, als würde alles gut werden, bedeutet nicht, dass alles so wird,
wieman es sich gewünscht hat.Manchmal fügen sich die Dinge, indem sie zerfal-
len.Manchmal ist die Fügung nicht jene, dieman gewählt hätte, wennman hätte
wählen dürfen.Manchmal heißt sie Verlust, heißt Schmerz, heißt die Zerstörung
von allem, was man zu bauen glaubte, und es ist kein Trost darin verborgen, den
man einem Trauernden anbieten dürfte.

Der Mensch, der aus dieser Annahme wirklich lebt, weicht vor solchen Aus-
gängennicht zurück. Er deutet sie auchnicht um in ein heimlichesGutes—diese
fromme Rechenkunst, mit der man Unglück in Segen umbucht, ist ihm fremd
und verächtlich. Er nimmt nur an, dass das Sichfügen weitergeht. Dass die Ge-
schichte nicht zu Ende ist. Dass die Auflösung sich noch entfaltet und seine Auf-
gabe darin besteht, weiter zu handeln, auch wenn das gegenwärtige Kapitel in
Asche geschrieben steht.

Diese Annahme ist deshalb nicht Zuversicht, sondern etwas viel Kälteres und
Tapfereres: die disziplinierte Entscheidung, den tätigen Optimismus aufrecht-
zuerhalten angesichts von Tatsachen, die die Verzweiflung vollkommen recht-
fertigen würden. Weiterzubauen, wenn sich das Fundament als Sand erwiesen
hat. Weiterzulieben, wenn Liebe mit Verrat beantwortet wurde. Weiterzuschaf-
fen, wenn die Welt alles zurückgewiesen hat, was man ihr gab.

Und dies nicht aus Naivität. Sondern weil dieser Mensch richtig gerechnet
hat: Die Alternative ist schlimmer. Die Alternative heißt Lähmung. Sie heißt der
langsame Tod eines Geistes, der das Schlimmste erwartet und eben dadurch be-
kommt; sie heißt ein Leben der Bestätigung, in dem jeder Fehlschlag den Zynis-
mus rechtfertigt und jeder Zynismus den nächsten Fehlschlag sichert. Es ist ein
vollkommener Kreis, und es ist ein Kerker.
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Kapitel 7

Die Sprache

Wer diese Annahme in sich aufnimmt, wird sein Verhalten bis in die kleinsten
Fasern prüfen müssen, und er wird bei der Sprache beginnen, denn dort ist der
Verrat am leichtesten zu ertappen.

Wie spricht ein Mensch von seiner Zukunft? Versieht er jede Aussage mit
einem stillen Vorbehalt? Ich hoffe, es klappt. Wenn alles gut geht. Vorausgesetzt,
es kommt nichts dazwischen. Das sind keine harmlosen Gewohnheiten der Re-
de, keineHöflichkeiten gegenüber dem Schicksal, wie man sich einredet. Es sind
Proben des Scheiterns —Generalproben, in denen die Niederlage schon einmal
durchgespielt wird, damit sie später keineÜberraschung sei.Und es sind zugleich
Anweisungen an jeneVorhersagemaschine, von der dieRedewar: Suche nach Be-
legen dafür, dass es nicht gelingt. Sie ist gehorsam. Sie wird finden.

Der andere spricht anders. Nicht mit wahnhafter Gewissheit— das wäre wie-
der nur dieAufführung—, sondernmit entschiedenerAbsicht.Das ist es, was ich
baue. Dorthin gehe ich. Das geschieht als Nächstes. Seine Sprache ist behauptend,
nicht bedingend; sie setzt die Fortsetzung voraus, statt um sie zubitten.Unddiese
Sprache formt das Verhalten, und das Verhalten formt das Ergebnis.

Man hat solche Sätze zu allen Zeiten für Anmaßung gehalten. Sie sind das
Gegenteil. Anmaßend ist, wer vom Leben eine Sicherheit verlangt, ehe er ihm
etwas anbietet.
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Kapitel 8

Der Leib

Auch der Körper gehört in diese Übung, und man unterschätze das nicht, denn
er lügt langsamer als die Zunge.

Die Annahme, dass sich die Dinge fügen, ist nichts bloß Geistiges. Sie sitzt in
der Haltung, im Atem, im Tempo des Gangs. Wer die Katastrophe erwartet, ist
angespannt und verkrampft, immer im Ansatz des Zurückzuckens; seine Bewe-
gungen sindklein, vorsichtig, schützend, alsmüsste er jederzeit eine offeneFlanke
decken. Wer die Fügung erwartet, bewegt sich weit. Er nimmt Raum ein, ohne
ihn zu erobern. Er atmet tief. Er geht, als trüge ihn der Boden — nicht weil er
wüsste, dass er ihn trägt, sondern weil er entschieden hat, es anzunehmen.

Und diese Haltung verändert alles, was um ihn her geschieht: wie er wahrge-
nommen wird und wie die Welt ihm antwortet. Die Menschen fühlen sich zu
jenen hingezogen, die sich mit Sicherheit bewegen, und sie weichen, oft ohne
es sich einzugestehen, vor jenen zurück, deren Körper um Schonung bittet. Die
Gelegenheiten fließen zu denen, die schon auf sie zuzugehen scheinen. Der Leib,
auf die Annahme eingestellt, wird zum Magneten für genau die Dinge, die die
Annahme vorhersagt.

Es ist eine unbequeme Wahrheit, dass die Welt nicht den Bedürftigsten hilft,
sondern den Bewegten. Aber sie ist keine Grausamkeit; sie ist eine Mechanik.
UndMechanik lässt sich benützen.
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Kapitel 9

Geld und Furcht

Die wirtschaftlichen Folgen dieserHaltung sind tiefgreifend undwerden fast im-
mer missverstanden. Man unterstellt dem tätigen Optimisten Leichtsinn; man
vermutet, er werfe sein Geld hinaus, weil er das Unglück nicht ernst nehme. Das
Gegenteil ist der Fall. Er geht häufiger berechneteRisiken ein als der Furchtsame
—ebenweil ihn die Furcht vor demVerlust nicht lähmt und ihmdaher den Blick
auf das Verhältnis von Einsatz und Aussicht nicht verstellt.

Es gibt mehr Dinge, die uns erschrecken, als solche, die uns wirklich bedrän-
gen; und wir leiden öfter in der Einbildung als in derWirklichkeit.

Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, 13,4

Er investiert in sich selbst, ehe er sich bereit fühlt. Er nimmt den Lehrer, kauft
das Werkzeug, mietet den Raum, verpflichtet sich zu dem Vorhaben — er han-
delt so, als wäre der Ertrag unausweichlich, und eben dies erzeugt ihn häufig.Der
Furchtsame dagegen hortet. Erwartet, bis er genug hat, bis er sicher ist, bis die Be-
dingungen vollkommen sind. Und er erreicht die Schwelle nie, weil die Schwelle
sich mit ihm bewegt: Jede erreichte Sicherheit gebiert im selben Augenblick die
nächste Unsicherheit, die noch zu beseitigen wäre.

Die Annahme ist keine Finanzlehre. Aber sie ist der Boden, auf dem jede Fi-
nanzlehre erst stehen kann, weil sie jene Fähigkeit zum Risiko freisetzt, ohne die
keinWachstum stattfindet —weder auf demMarkt noch anderswo.
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Kapitel 10

Das Klima des Zutrauens

Nicht geringer sind die Folgen für alles, was zwischenMenschen geschieht.
Wer in einer Bindung handelt, als würde alles gut werden, verhält sich anders

als der, der das Verlassenwerden erwartet. Er klammert nicht, weil er die Verbin-
dung nicht für zerbrechlich hält. Er ist nicht eifersüchtig, weil er die Liebe nicht
für knapp hält. Er gibt großzügig, weil er annimmt, dass Großzügigkeit zurück-
kehrt. Er ist verletzlich, weil er annimmt, dass Verletzlichkeit mit Fürsorge beant-
wortet wird und nicht mit Ausbeutung.

Und dieses Verhalten, mit Beharrlichkeit gelebt, erschafft eben jenes Klima,
das es voraussetzt. Denn die Menschen antworten auf Vertrauen, indem sie ver-
trauenswürdigwerden, und sie antworten auf Liebe, indem sie liebendwerden—
nicht immer, nicht ausnahmslos, aber häufig genug, umdaraus eine Lebensform
zu machen.

Man sage nicht, dies sei ein Schutz vor dem Verrat. Es ist keiner. Die Annah-
me gibt keine Garantie, und wer sie als Versicherung missversteht, wird bitter
enden. Sie ist nur die einzigeHaltung, unter der eine wirkliche Verbindung über-
haupt möglich wird. Denn die Deckung des Misstrauischen erzeugt genau jene
Entfernung, die er fürchtet; er wird verlassen, weil er sich vorsorglich schon halb
entfernt hat, und hält den Ausgang dann für die Bestätigung seiner Klugheit.
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Kapitel 11

Die strategische Torheit

Hier wird die Sache anspruchsvoll. Denn so zu handeln, als würde alles gut wer-
den, heißt keineswegs, die Wirklichkeit zu leugnen; es heißt nicht, zu tun, als gä-
be es keinen Schmerz und keineUngerechtigkeit. ImGegenteil: DerMensch, der
aus dieser Annahme lebt, ist gewöhnlich eher bereit, der harten Wirklichkeit ins
Gesicht zu sehen, als der Furchtsame — weil er vor dem, was er finden könnte,
keine Angst hat.

Auf dieseWeise verwandelt und bildet die Seele einHindernis unseresWir-
kens um in sein Gegenteil: was unser Werk aufhalten sollte, gestaltet sich
selbst zum gutenWerke, und einWeg eröffnet sich eben da, wo uns derWeg
versperrt ward.

Mark Aurel, Selbstbetrachtungen, Fünftes Buch, 20

Der Furchtsamemeidet dieWirklichkeit, weil er erwartet, dass sie seine Ängs-
te bestätigt. Der Tätige stellt sich ihr, weil er erwartet, dass sie nachgibt. Beide
sehen dieselbenHindernisse; nur bewohnt der eine sie und der andere setzt sie in
Bewegung.

Dieser Einsatz verlangt etwas, das man die strategische Torheit nennen könn-
te: die Bereitschaft, töricht auszusehen, zu früh zu handeln, sich ohne Bürgschaft
festzulegen. Wer auf Beweise wartet, ehe er handelt, wird niemals handeln, denn
Beweise sind das Ergebnis des Handelns und nicht seine Voraussetzung. Wer so
handelt, als würde alles gut werden, ist bereit, der Narr zu sein: Er beginnt, ehe
er bereit ist, er baut, ehe er die Mittel hat, und er erträgt die Peinlichkeit und die
öffentliche Berichtigung nicht deshalb, weil ihm Demütigung angenehm wäre,
sondern weil er nachgerechnet hat, dass der Preis, töricht auszusehen, niedriger
ist als der Preis des Wartens auf Bedingungen, die niemals eintreten.

Die Geschichte ist voll von diesen Narren. Unternehmer, die in der Krise ge-
gründet haben, weil sie mit der Erholung rechneten. Künstler, deren Werk Jahr-
zehnte lang übersehen wurde, weil sie mit der späteren Anerkennung rechneten
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und weiterarbeiteten, während man über sie hinwegsah. Forscher, die verlach-
te Vermutungen verfolgten, weil sie annahmen, die Wahrheit werde sich am En-
de durchsetzen. Das waren keine Menschen, die Beweise missachtet hätten. Es
warenMenschen, die Beweise anders gewichteten: die der eigenen Überzeugung
mehr vertrauten als demUrteil derer, die nichts eingesetzt hatten. Und auf lange
Sicht wurden sie oft bestätigt — nicht weil sie recht behielten, sondern weil sie
in Bewegung blieben, und Bewegung findet am Ende ihrenWeg.
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Kapitel 12

Die Teilnahme

Wennman in dieser Sache überhaupt von einer geistlichen Dimension sprechen
darf—und ich zögere, dasWort zu gebrauchen, weil es so viel Nebel um sich hat
—, so liegt sie in der Auflösung der Grenze zwischen dem Ich und dem Gesche-
hen.

Wer wirklich so lebt, hört irgendwann auf, sich als getrennt von der Fügung
derDinge zu erfahren. ErwirdTeil desVorgangs, statt ihn zubeobachten. Er hört
auf zu fragen, ob sich die Dinge fügen werden, und beginnt zu fragen, wie er an
ihrem Sichfügen teilnehmen kann. Das ist keine Verschmelzung, keine Ekstase,
nichts, was einen Namen aus der Mystik verdiente. Es ist eine sehr nüchterne
Verschiebung: fort von dem vereinzelten Ich, das den Ausgang beherrschen will,
hin zu einemHandeln, das sich mit der Strömung der Ereignisse bewegt.

Und diese Verschiebung nimmt die Angst weg— nicht die Angst überhaupt,
aber jene besondere, zermürbende Angst, die daher rührt, dass man verwalten
will, was sich nicht verwalten lässt.Manmuss nicht wissen, wie dieDinge sich fü-
gen werden.Manmuss nur wissen, dass man Teil des Sichfügens ist, und danach
handeln.
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Kapitel 13

Die Untergrabung

Diese Annahme aufrechtzuerhalten, verlangt eine unablässige Wachsamkeit ge-
genüber den Kräften, die sie untergraben, und diese Kräfte sind zahlreich, gedul-
dig und meist wohlmeinend.

Da sind die Nachrichten, die die Aufmerksamkeit durch Bedrohung einfan-
gen, weil Bedrohung die billigste Weise ist, einen Menschen festzuhalten. Da ist
der Vergleich mit den anderen, der nie eine Auskunft ist, sondern immer nur ein
Auslöser der Unsicherheit. Da ist die Erinnerung an früheres Scheitern, die sich
als Erfahrung ausgibt und in Wahrheit eine Prophezeiung ist. Und da sind, am
schwersten abzuwehren, diewohlgemeintenWarnungen der Freunde und der Fa-
milie, die schützen wollen, indem sie stillstellen— die aus Liebe raten, nichts zu
wagen, und nicht bemerken, dass sie ihre eigene Furcht als Fürsorge ausgeben.

All diese Kräfte sindwirklich, undwer sie leugnet, ist ein Tor. Der Tätige leug-
net sie nicht. Er ordnet sie ein. Er erkennt, dass die Nachricht eine Auswahl der
Wirklichkeit ist, hergestellt für die Aufmerksamkeit. Dass der Vergleich keine In-
formation trägt. Dass vergangenes Scheitern eine Angabe ist und kein Schicksal.
Und dass dieWarnung des anderen häufig nichts weitermitteilt als dessen eigene
Angst, nicht aber ein Urteil über sein Vermögen.

Denn dies ist keine einmalige Entscheidung, die man trifft und dann besitzt.
Es ist eine tägliche Übung. JedenMorgenmuss die Annahme erneuert, an jedem
Hindernis muss sie angewandt, bei jedem Rückschlag muss sie geprüft werden.
Und die Prüfung ist nicht die abwartende Frage, ob sich die Dinge nun endlich
fügen. Sie lautet anders, und sie richtet sich nach innen: Ist noch Bewegung da?
Ist noch Beteiligung da? Wird noch der nächste Schritt gesucht, statt beim letz-
ten Sturz zu verweilen? Wo die Antwort ja heißt, ist die Annahme tätig. Wo sie
nein heißt, ist sie von den Beweisen zersetzt worden und muss durch bewusstes
Handeln wiederhergestellt werden— nicht durch besseres Denken.
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Kapitel 14

Die letzte Prüfung

Die letzte Prüfung dieser Übung ist die Katastrophe: jener Augenblick, in dem
wirklich alles zerbrochen scheint und in dem die Annahme nicht mehr optimis-
tisch, sondern geradezuwahnhaft wirkt. Der Tod eines geliebtenMenschen. Der
Zusammenbruch eines Lebenswerkes. Der Verrat dessen, dem man alles anver-
traut hatte. Die Diagnose, die alles verändert.

Nah ist
Und schwer zu fassen der Gott.
Wo aber Gefahr ist, wächst
Das Rettende auch.

Friedrich Hölderlin, Patmos

In solchenAugenblicken bedeutet es nicht, zu tun, als sei die Katastrophe kei-
ne. Es bedeutet zu erkennen, dass das Sichfügen auch durch die Katastrophe hin-
durch weitergeht; dass es einen Weg durch die Ruinen gibt — nicht weil einem
das Dasein einen schuldete, sondern weil man noch da ist, noch atmet, noch zu
einer nächsten Handlung fähig.

Die Annahme wird hier zu etwas anderem als vorher. Sie ist keine Voraussage
des Ausgangsmehr. Sie ist eine Verpflichtung zumWeitermachen: Ich weiß nicht,
wie das ausgeht, aber ich bin noch hier, und ich handle weiter so, als würde es gut
werden.

Das ist die tiefste Form der ganzen Sache, und sie ist der Erkenntnis benach-
bart, die Nietzsche in einem seiner hellsten Augenblicke gefunden hat:

Ich will immermehr lernen, dasNotwendige an denDingen als das Schöne
sehen:— so werde ich Einer vonDenen sein, welche die Dinge schönmachen.
Amor fati: das sei von nun an meine Liebe!

Friedrich Nietzsche,Die fröhlicheWissenschaft, Viertes Buch, 276
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Der Vorschuss auf das Gelingen Die letzte Prüfung

Es liegt darin die Einsicht, dass die Fügung kein Ziel ist, sondern ein Vorgang;
dass es kein Plateau gibt, auf dem der Kampf endet und von dem aus man nur
noch zu genießen hätte. Wer so handelt, als würde alles gut werden, erwartet gar
nicht anzukommen. Er erwartet, in Bewegung zu bleiben, und er vertraut darauf,
dass die Bewegung selbst das Sichfügen ist.
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Kapitel 15

Eine Haltung, lange genug gehalten

Dies ist kein Rezept für das Glück im herkömmlichen Sinn. Es ist ein Rezept
für Lebendigkeit, für jenes Gefühl, ganz und gar am Leben zu sein, selbst in der
Bedrängnis.Wer es besitzt, brauchtnicht, dass alles nachPlan verläuft. Er braucht
nur, Teil der Entfaltung zu sein und zu wissen, dass seine Teilnahme zählt.

Die Anwendung auf das eigene Leben beginnt mit einer einzigen Frage, und
sie ist unbequemer, als sie klingt: Was täte einMensch, wenn er wüsste, dass alles
gut wird? Nicht hoffte. Nicht für wahrscheinlich hielte. Sondern wüsste —mit
jener Gewissheit, die wir sonst nur der Vergangenheit zugestehen. Die Antwort
legt die wirklichen Prioritäten frei, befreit von derAngst, die sie verzerrt. Und die
Aufgabe besteht dann darin, mit genau diesen Dingen zu beginnen.

Klein anfangen. Das Gespräch führen, dem man ausweicht. Die Nachricht
schicken, die man seit Wochen im Kopf formuliert. Die Zeit einsetzen, die man
hortet. Sich demWeg verpflichten, denman bisher vomRand aus betrachtet hat.
Und es tun mit der Haltung, der Sprache und dem Gang eines Menschen, der
weiß, dass dies der richtige nächste Schritt ist, auch wenn der ganzeWeg unsicht-
bar bleibt.

Mit der Zeit baut dieseÜbung einen Schwung auf, der schwer zu beschreiben
und unmöglich zu leugnen ist. Es sammeln sich Belege, die die Annahme stützen
—nicht weil ein Universum die Zuversicht belohnte, sondern weil das Verhalten
sich so verändert hat, dass es bessere Ergebnisse hervorbringt. Er versucht es öfter.
Er bleibt länger dran. Er bemerkt eher die Gelegenheit und erholt sich rascher
vom Sturz. Und jedes Ergebnis stärkt die Annahme, die das Verhalten stärkt, in
einemKreislauf, der von außenwieMagie aussieht undnichts ist als Seelenkunde,
mit Zucht angewandt.

Am Ende geht es nicht um Ergebnisse. Es geht um Identität. Wer so han-
delt, versucht nicht, demDasein abzuringen, was er wünscht; er wird zu der Art
Mensch, die mit dem umgehen kann, was das Dasein gibt. Er baut eine Wider-
standskraft auf, die nicht von günstigen Umständen abhängt, und diese Fähig-
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Der Vorschuss auf das Gelingen Eine Haltung

keit ist die einzige wirkliche Sicherheit, die es gibt. Nicht Geld, nicht Rang, nicht
Bindung, sondern das innereWissen, dassman dembegegnen kann, was kommt;
dass man in Bewegung bleiben kann; dass man handeln kann, als ginge das Sich-
fügen weiter, auch wenn die Belege dünn sind.

Wer die Katastrophe erwartet, wird sich niemals ganz auf etwas einlassen.Wer
die Fügung erwartet, kann sich vollständig einlassen, weil er weiß, dass selbst das
Scheitern zu ihr gehört, dass der Verlust ein Stück des Weges ist und selbst der
Tod nicht das Ende der Geschichte, sondern ihr Übergang.

Wer immer strebend sich bemüht,
Den können wir erlösen.

JohannWolfgang von Goethe, Faust, Zweiter Teil, „Bergschluchten“

Das ist keinGlaube, denman annimmt. Es ist eine Praxis, dieman verkörpert,
Tag fürTag,Handlung fürHandlung, Atemzug fürAtemzug—nicht etwas, das
man tut, sondern etwas, das man wird.

SiewirddenSchmerznicht verhindern. SiewirdniemandengegendenVerlust
feien. Aber sie wird ihn fähig machen, hindurchzugehen, mit einer Kraft, die der
Furchtsame sich nicht vorstellen kann. Sie wird ihn zu demMenschen machen,
der weitergeht, wenn andere stehen bleiben; der weitersucht, wenn andere sich
abwenden; der weiterbaut, wenn andere entschieden haben, dass die Ruinen das
letzte Wort behalten.

Die Annahme ist kein Versprechen. Sie ist eine Haltung.
Und eine Haltung, lange genug gehalten, wird zu derWirklichkeit, die sie an-

genommen hat.
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