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Aber jeder Schatten ist im letzten doch auch Kind des Lichts, und nur
wer Helles und Dunkles, Krieg und Frieden, Aufstieg und Niedergang
erfabren, nur der bat wabrbaft gelebt.

Stefan Zweig, Die Welt von Gestern,
Kapitel ,,Die Agonie des Friedens“



KAPITEL 1

Die Unerschiitterlichen

Es gibt unter den Menschen eine Art, die sich schwer beschreiben und doch nie-
mals verwechseln lisst. Man erkennt sie nicht am Gliick, das ihnen zugefallen wi-
re, und nicht an der Begabung, die man an ihnen rithmen kénnte; man erkennt
sie an einer Leichtigkeit der Bewegung, die beinahe etwas Unheimliches hat. Es
sind jene, die scheitern und weitergehen. Jene, die abgewiesen werden und ein
zweites Mal anklopfen, ohne dass ihre Stimme dabei diinner wiirde. Jene, die al-
les verlieren und, wihrend die anderen noch das AusmafS des Verlustes berech-
nen, bereits wieder zu bauen begonnen haben — mit einer Ruhe, die auf den
Zuschauer fast unmenschlich wirkt, weil sie ihm keine der Regungen anbietet,
die er selbst an dieser Stelle hitte.

Ich habe solche Menschen mein Leben lang mit einer Mischung aus Neid und
Neugier betrachtet, und ich gestehe, dass ich lange nach dem Geheimnis gesucht
habe, das ihnen zugrunde liegen miisse: nach einer verborgenen Reserve, einem
Vermdgen, einer Protektion, irgendeiner heimlichen Sicherung, die ihnen erlaub-
te, so unbekiimmert iiber den Abgrund zu gehen. Ich habe nichts dergleichen
gefunden. Was ich fand, war so einfach, dass es sich, wie alles ganz Einfache, vor
aller Augen verbirgt: Diese Menschen handeln so, als wiirde am Ende immer alles
gut werden.

Nicht weil sie an Magie glaubten. Nicht weil sie sich etwas vormachten oder
das Ungliick nicht zu buchstabieren verstiinden — sie kennen es gewohnlich ge-
nauer als die Angstlichen, denn sie sind ihm 6fter begegnet. Sondern weil sie ir-
gendwann entdeckt haben, dass diese Annahme, mit Zucht und Beharrlichkeit
angewandyt, sich selbst erfullt; dass sie zuverlissiger arbeitet als jede Berechnung,
jede Absicherung, jede Strategie, die man dem Dasein entgegenhalten kann.

Esist der Unterschied zwischen dem Menschen, der das Leben verwaltet, und
dem, der es meistert. Der eine legt jede Handlung erst auf die Waagschale und
wartet, bis das Ziinglein sich beruhigt hat; der andere handelt, wihrend die Waage
noch schwankt, und stellt spiter fest, dass sein Handeln das Gewicht verindert
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hat. Beide sind gleich klug. Nur ist der eine ein Zuschauer seines Lebens geblieben
und der andere ein Teilnehmer geworden.

Und hier beginnt eine Untersuchung, die weder in die Erbaulichkeit noch
in die Schwirmerei fithrt. Denn was ich hier zu beschreiben versuche, ist keine
Trostung. Es ist eine Technik — die hirteste, die ich kenne.



KAPrITEL 2

Der schwache Vetter

Man wird sogleich einwenden, das sei doch nichts anderes als das, was man in un-
serem Jahrhundert das positive Denken nennt: jene Ware, die auf allen Mirkten
teilgeboten wird, in Bindchen mit heiteren Umschligen, in Kursen, in Spriichen,
die man sich an den Spiegel heftet. Nichts wire falscher. Das positive Denken ist
der schwache Vetter dessen, wovon hier die Rede ist; es trigt denselben Namen
wie sein starker Verwandter und hat weder dessen Knochenbau noch dessen Aus-
dauer.

Das positive Denken ist das erzwungene Licheln. Es ist die Formel, die man
sich vor dem Spiegel vorspricht, das Beharren darauf, alles sei in Ordnung, wih-
rend es offenkundig nichtin Ordnungist. Esist eine Auffithrung, ein Theater des
Optimismus, und wie jede Auftithrung hilt es genau so lange, wie kein wirklicher
Druck auf die Bretter kommt. Beim ersten Sturm bricht die Kulisse zusammen,
und was dahinter zum Vorschein kommt, ist gewohnlich nicht der Mut, sondern
das nackte Entsetzen, das man so lange tibermalt hat, bis man selbst an die Farbe
glaubte.

Wovon hier zu sprechen ist, ist etwas Hirteres, Dunkleres und ungleich Weit-
reichenderes. Es ist die operative Annabhme — die Annahme also, die nicht ge-
dacht, sondern gehandhabt wird —, das Dasein sei, allen Gegenbeweisen zum
Trotz, auf Fugung angelegt. Man beachte den Wortlaut genau, denn in ihm liegt
alles. Nicht auf das Gliick eines Einzelnen ist es angelegt. Nicht auf seine Bequem-
lichkeit. Nicht auf die Erftllung dessen, was er sich in der Stille seiner Nichte
ausgemalt hat. Sondern darauf, dass die Dinge sich fiigen: dass sie zu einer Ge-
stalt zusammentreten, die er im Augenblick noch nicht sehen kann und die sehr
wohl eine Gestalt des Verlustes sein mag.

Und zu dieser Annahme tritt die Entscheidung, aus ihr heraus zu handeln —
auch dann, ja gerade dann, wenn jedes Zeichen ringsum das Gegenteil schreit und
die ganze sichtbare Welt sich verschworen zu haben scheint, ihm die Vergeblich-

keit seines Tuns zu beweisen.
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Das ist kein Licheln vor dem Spiegel. Das ist eine Haltung im Feuer.



KaPITEL 3

Die Vorhersagemaschine

Man hilt dies gern fiir Philosophie und darf es doch getrost der Physiologie tiber-
lassen. Denn das Gehirn ist keine Kamera, die die Wirklichkeit aufzeichnet, son-
dern eine Maschine, die sie voraussagt. Es nimmt die Welt nicht unmittelbar wahr;
es entwirft sie zunichst aus Erwartungen und vergleicht dann, was hereinkomm,
mit dem Entwurf — und alles, was nicht in das erwartete Muster passt, wird bei-
seitegerdumt, ehe es das Bewusstsein tiberhaupt erreicht. Was wir fiir die Welt
halten, ist zu einem erheblichen Teil eine Auswahl, die niemand getroffen zu ha-
ben glaubt.

An der Basis des Gehirns liegt ein Geflecht von Nervenzellen, das die Anato-
men das retikulire Aktivierungssystem nennen. Es entscheidet, was wir bemer-
ken und was wir {ibersehen; es ist der Tiirsteher, der aus dem unendlichen An-
drang der Erscheinungen die wenigen einldsst, die zu unserer Erwartung passen.
Wer Gefahr erwartet, wird tiberall Bedrohung sehen, und er wird sie nicht erfin-
den — er wird sie finden, denn in jeder Strafie, in jedem Gesicht, in jedem Satz ist
genug Zweideutigkeit vorhanden, um einen Verdacht zu nihren. Wer Scheitern
erwartet, wird in jedem gleichgiiltigen Vorfall den Beweis seiner Unzulinglich-
keit erkennen. Und wer erwartet, dass sich die Dinge fligen, wird Gelegenheiten
und Wege bemerken, die ihm vorher unsichtbar waren — nicht weil sie nicht da-
gewesen wiren, sondern weil sein Apparat darauf geeicht war, sie zu tibergehen.

Hier liegt der ganze Mechanismus jener scheinbaren Magie, um die so viel
Aberglaube gewuchert ist. Der Mensch, der handelt, als wiirde alles gut werden,
lebt nicht in einer anderen Welt als der, der die Katastrophe erwartet. Beide leben
in derselben Welt; nur sehen sie sie durch verschiedene Filter. Weil sie Verschie-
denes sehen, handeln sie verschieden; weil sie verschieden handeln, empfangen
sie verschiedene Ergebnisse. Die Annahme verindert nicht das Universum. Sie
verindert den Beobachter — und ein verinderter Beobachter verindert, was er
sieht, durch den schlichten Umstand seiner Beteiligung.

Das ist keine Mystik, sondern angewandte Seelenkunde, und sie ist alt. Von
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den Stoikern der Kaiserzeit bis zu den Erkenntnisforschern unserer Tage hat man
dies immer wieder gewusst und immer wieder vergessen. Doch das Wissen allein
leistet nichts. Die Annahme muss titig werden, sonst bleibt sie eine Meinung,
und Meinungen haben noch nie ein Leben verindert.



KaPITEL 4

Der Vorschuss

Man kann sich in diesen Zustand nicht hineindenken. Man muss sich in ihn hin-
einhandeln. Und genau hier scheitern die meisten, denn was verlangt wird, fihlt
sich zunichst unverniinftig an, verfriiht, ja téricht: investieren, ehe ein Beweis
fir den Ertrag vorliegt; sich festlegen, ehe man Gewissheit hat; vorwirtsgehen,
che der Weg sichtbar ist.

Es ist nicht genug zu wissen, man mufS anch anwenden; es ist nicht genug zu
wollen, man muf§ auch tun.

Johann Wolfgang von Goethe, Wilhelm Meisters Wanderjabre, ,Aus Makariens Archiv®

Und nun das Sonderbare, das den ganzen Vorgang zum Paradox macht: Eben
jene Handlungen, die in Abwesenheit der Beweise unternommen werden, erzeu-
gen die Beweise, die sie rechtfertigen. Der Beleg kommt nach dem Vertrauen,
nicht vor ihm. Wer darauf besteht, ihn vorher zu sehen, wird ihn niemals sehen,
denn er verweigert dem Leben genau jene Handlung, aus der der Beleg hitte her-
vorgehen kénnen.

Man nenne dieses Vertrauen nicht Glauben; es ist keiner. Es ist eine strate-
gische Haltung, die den Menschen fiir Gelegenheiten bereitmacht, welche nur
denen erscheinen, die bereits in Bewegung sind. Denn das ist das strenge Gesetz
der Sache: Die Gunst des Augenblicks findet niemanden, der sitzt.

Man betrachte den Menschen, der das Scheitern erwartet. Er zégert. Er berei-
tet sich vor und bereitet sich abermals vor; er sammelt Auskiinfte, er wartet auf
die vollkommenen Bedingungen, und in diesem Warten hat er das Gefiihl, klug
zu sein. Und wihrend er wartet, handelt der andere. Er greift zum Telefon. Er
schickt den Brief. Er erscheint unvorbereitet zur Zusammenkunft und erfihrt
unterwegs, was er hitte wissen sollen. Er scheitert laut und rasch und versucht es

ein zweites Mal, ehe das Echo des ersten Fehlschlags verklungen ist.
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Mit der Zeit wird der Abstand zwischen beiden zum Abgrund. Nicht weil der
eine kliiger wire — hiufig ist er es nicht —, sondern weil der eine in Bewegung
ist und der andere in Vorbereitung. Das Leben, wenn wir so von ihm sprechen
diirfen, belohnt nicht die Vorbereiteten. Es belohnt die Bewegten.



KaPrITEL §

Der Zogernde

Es gibt eine Form der Klugheit, die nichts anderes ist als sehr gut verkleidete
Furcht. Sie spricht die Sprache der Vernunft; sie fithrt Zahlen an; sie beruft sich
auf Erfahrung und auf die Notwendigkeit, nichts zu iibereilen. Und sie hat in
allem recht, nur nicht darin, dass sie das Leben verhindert.

Verstecke sind unzihlige, Rettung nur eine, aber Moglichkeiten der Rettung
wieder so viele wie Verstecke. Es gibt ein Ziel, aber keinen Weg; was wir Weg
nennen, ist Zogern.

Franz Kafka, Betrachtungen tiber Siinde, Leid, Hoffnung und den wabren Weg, Nr. 26

Kafka, der Meister aller Zégernden, hat das Verhingnis in einem Satz aufge-
schrieben, den er selbst nicht tiberwinden konnte: Der Weg ist nicht das, was uns
vom Ziel trennt — unser Zaudern ist es. Wer das begriffen hat, hort auf, den Auf-
schub fiir eine Wegstrecke zu halten. Er sieht ihn als das, was er ist: als Stillstand,
der sich Bewegung nennt.

Der Mensch, der handel, als wiirde alles gut werden, ist deshalb immer unter-
wegs, weil er keine Erfolgsgarantie braucht, um zu beginnen. Er braucht nur die
Maéglichkeit — und er behandelt die blofle Méglichkeit als ausreichenden Grund.
Darin liegt seine ganze Uberlegenheit, und darin liegt zugleich das, was den Vor-
sichtigen an ihm empdrt: Er scheint sich Rechte zu nehmen, die ihm niemand
zugesprochen hat.

Aber es sind keine Rechte. Es ist ein Vorschuss, den er sich selber gewihrt,
weil er ausgerechnet hat, dass die Zinsen des Wartens hoher sind als das Risiko
des Anfangens.
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Die Dunkelheit der Annahme

Und nun muss von jener Seite der Sache gesprochen werden, die in den Erbau-
ungsbiichern nicht vorkommt, weil sie sich nicht verkaufen lisst.

So zu handeln, als wiirde alles gut werden, bedeutet nicht, dass alles so wird,
wie man es sich gewiinscht hat. Manchmal ftigen sich die Dinge, indem sie zerfal-
len. Manchmal ist die Fiigung nicht jene, die man gewihlt hitte, wenn man hitte
wihlen diirfen. Manchmal heifit sie Verlust, heifSt Schmerz, heif$t die Zerstorung
von allem, was man zu bauen glaubte, und es ist kein Trost darin verborgen, den
man einem Trauernden anbieten diirfte.

Der Mensch, der aus dieser Annahme wirklich lebt, weicht vor solchen Aus-
gingen nicht zuriick. Er deutet sie auch nicht um in ein heimliches Gutes — diese
fromme Rechenkunst, mit der man Ungliick in Segen umbucht, ist ihm fremd
und verichtlich. Er nimmt nur an, dass das Sichftigen weitergeht. Dass die Ge-
schichte nicht zu Ende ist. Dass die Auflésung sich noch entfaltet und seine Auf-
gabe darin besteht, weiter zu handeln, auch wenn das gegenwirtige Kapitel in
Asche geschrieben steht.

Diese Annahme ist deshalb nicht Zuversicht, sondern etwas viel Kilteres und
Tapfereres: die disziplinierte Entscheidung, den titigen Optimismus aufrecht-
zuerhalten angesichts von Tatsachen, die die Verzweiflung vollkommen recht-
fertigen wiirden. Weiterzubauen, wenn sich das Fundament als Sand erwiesen
hat. Weiterzulieben, wenn Liebe mit Verrat beantwortet wurde. Weiterzuschaf-
fen, wenn die Welt alles zuriickgewiesen hat, was man ihr gab.

Und dies nicht aus Naivitit. Sondern weil dieser Mensch richtig gerechnet
hat: Die Alternative ist schlimmer. Die Alternative heifSt Lihmung. Sie heifit der
langsame Tod eines Geistes, der das Schlimmste erwartet und eben dadurch be-
kommyt; sie heif8t ein Leben der Bestitigung, in dem jeder Fehlschlag den Zynis-
mus rechtfertigt und jeder Zynismus den nichsten Fehlschlag sichert. Es ist ein
vollkommener Kreis, und es ist ein Kerker.

I0



KarrTEL 7

Die Sprache

Wer diese Annahme in sich aufnimmt, wird sein Verhalten bis in die kleinsten
Fasern priifen miissen, und er wird bei der Sprache beginnen, denn dort ist der
Verrat am leichtesten zu ertappen.

Wie spricht ein Mensch von seiner Zukunft? Versieht er jede Aussage mit
einem stillen Vorbehalt? Ich hoffe, es klappt. Wenn alles gur gebt. Vorausgesetzt,
es kommt nichts dazwischen. Das sind keine harmlosen Gewohnheiten der Re-
de, keine Hoflichkeiten gegentiber dem Schicksal, wie man sich einredet. Es sind
Proben des Scheiterns — Generalproben, in denen die Niederlage schon einmal
durchgespielt wird, damit sie spiter keine Uberraschung sei. Und es sind zugleich
Anweisungen an jene Vorhersagemaschine, von der die Rede war: Suche nach Be-
legen dafiir, dass es nicht gelingt. Sie ist gehorsam. Sie wird finden.

Der andere spricht anders. Nicht mit wahnhafter Gewissheit — das wire wie-
der nur die Auffithrung —, sondern mit entschiedener Absicht. Das ist es, was ich
baue. Dorthin gebe ich. Das geschiebt als Nichstes. Seine Sprache ist behauptend,
nicht bedingend; sie setzt die Fortsetzung voraus, statt um sie zu bitten. Und diese
Sprache formt das Verhalten, und das Verhalten formt das Ergebnis.

Man hat solche Sitze zu allen Zeiten fiir Anmaflung gehalten. Sie sind das
Gegenteil. Anmaflend ist, wer vom Leben eine Sicherheit verlangt, ehe er ihm
etwas anbietet.

II



KariTEL 8

Der Leib

Auch der Kérper gehort in diese Ubung, und man unterschitze das nicht, denn
er ligt langsamer als die Zunge.

Die Annahme, dass sich die Dinge fiigen, ist nichts blof$ Geistiges. Sie sitzt in
der Haltung, im Atem, im Tempo des Gangs. Wer die Katastrophe erwartet, ist
angespannt und verkrampft, immer im Ansatz des Zuriickzuckens; seine Bewe-
gungen sind klein, vorsichtig, schiitzend, als miisste er jederzeit eine offene Flanke
decken. Wer die Fiigung erwartet, bewegt sich weit. Er nimmt Raum ein, ohne
ihn zu erobern. Er atmet tief. Er geht, als triige ihn der Boden — nicht weil er
wiisste, dass er ihn trigt, sondern weil er entschieden hat, es anzunehmen.

Und diese Haltung verindert alles, was um ihn her geschieht: wie er wahrge-
nommen wird und wie die Welt ihm antwortet. Die Menschen fiihlen sich zu
jenen hingezogen, die sich mit Sicherheit bewegen, und sie weichen, oft ohne
es sich einzugestehen, vor jenen zuriick, deren Kérper um Schonung bittet. Die
Gelegenheiten fliefflen zu denen, die schon auf sie zuzugehen scheinen. Der Leib,
auf die Annahme eingestellt, wird zum Magneten fiir genau die Dinge, die die
Annahme vorhersagt.

Es ist eine unbequeme Wahrheit, dass die Welt nicht den Bediirftigsten hilft,
sondern den Bewegten. Aber sie ist keine Grausambkeit; sie ist eine Mechanik.
Und Mechanik lisst sich beniitzen.

I2



KaPITEL 9

Geld und Furcht

Die wirtschaftlichen Folgen dieser Haltung sind tiefgreifend und werden fast im-
mer missverstanden. Man unterstellt dem titigen Optimisten Leichtsinn; man
vermutet, er werfe sein Geld hinaus, weil er das Ungliick nicht ernst nehme. Das
Gegenteil ist der Fall. Er geht hidufiger berechnete Risiken ein als der Furchtsame
— eben weil ihn die Furcht vor dem Verlust nicht lihmt und ihm daher den Blick
auf das Verhiltnis von Einsatz und Aussicht nicht verstellt.

Es gibt mebr Dinge, die uns erschrecken, als solche, die uns wirklich bedrin-
gen; und wir leiden dfter in der Einbildung als in der Wirklichkeit.

Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, 13,4

Erinvestiert in sich selbst, ehe er sich bereit fiithlt. Er nimmt den Lehrer, kauft
das Werkzeug, mietet den Raum, verpflichtet sich zu dem Vorhaben — er han-
delt so, als wire der Ertrag unausweichlich, und eben dies erzeugt ihn hiufig. Der
Furchtsame dagegen hortet. Er wartet, bis er genug hat, bis er sicher ist, bis die Be-
dingungen vollkommen sind. Und er erreicht die Schwelle nie, weil die Schwelle
sich mit ihm bewegt: Jede erreichte Sicherheit gebiert im selben Augenblick die
nichste Unsicherheit, die noch zu beseitigen wire.

Die Annahme ist keine Finanzlehre. Aber sie ist der Boden, auf dem jede Fi-
nanzlehre erst stechen kann, weil sie jene Fihigkeit zum Risiko freisetzt, ohne die
kein Wachstum stattfindet — weder auf dem Markt noch anderswo.

13



KAPITEL 10

Das Klima des Zutrauens

Nicht geringer sind die Folgen fiir alles, was zwischen Menschen geschieht.

Wer in einer Bindung handelt, als wiirde alles gut werden, verhilt sich anders
als der, der das Verlassenwerden erwartet. Er klammert nicht, weil er die Verbin-
dung nicht fiir zerbrechlich hilt. Er ist nicht eiferstichtig, weil er die Liebe nicht
tur knapp hilt. Er gibt grofiziigig, weil er annimmt, dass Grofiziigigkeit zuriick-
kehrt. Er ist verletzlich, weil er annimmt, dass Verletzlichkeit mit Fiirsorge beant-
wortet wird und nicht mit Ausbeutung.

Und dieses Verhalten, mit Beharrlichkeit gelebt, erschafft eben jenes Klima,
das es voraussetzt. Denn die Menschen antworten auf Vertrauen, indem sie ver-
trauenswiirdig werden, und sie antworten auf Liebe, indem sie liebend werden —
nichtimmer, nicht ausnahmslos, aber hiufig genug, um daraus eine Lebensform
zu machen.

Man sage nicht, dies sei ein Schutz vor dem Verrat. Es ist keiner. Die Annah-
me gibt keine Garantie, und wer sie als Versicherung missversteht, wird bitter
enden. Sie ist nur die einzige Haltung, unter der eine wirkliche Verbindung tiber-
haupt méglich wird. Denn die Deckung des Misstrauischen erzeugt genau jene
Entfernung, die er fiirchtet; er wird verlassen, weil er sich vorsorglich schon halb
entfernt hat, und hilt den Ausgang dann fiir die Bestitigung seiner Klugheit.

14



KAPITEL 11

Die strategische Torheit

Hier wird die Sache anspruchsvoll. Denn so zu handeln, als wiirde alles gut wer-
den, heifdt keineswegs, die Wirklichkeit zu leugnen; es heifit nicht, zu tun, als gi-
be es keinen Schmerz und keine Ungerechtigkeit. Im Gegenteil: Der Mensch, der
aus dieser Annahme lebt, ist gewohnlich eher bereit, der harten Wirklichkeit ins
Gesicht zu sehen, als der Furchtsame — weil er vor dem, was er finden kdnnte,

keine Angst hat.

Auf diese Weise verwandelt und bildet die Seele ein Hindernis unseres Wir-
kens um in sein Gegenteil: was unser Werk aufhalten sollte, gestaltet sich
selbst zum guten Werke, und ein Weg eriffnet sich eben da, wo uns der Weg
versperrt ward.

Mark Aurel, Selbstbetrachtungen, Fiinftes Buch, 20

Der Furchtsame meidet die Wirklichkeit, weil er erwartet, dass sie seine Angs-
te bestitigt. Der Titige stellt sich ihr, weil er erwartet, dass sie nachgibt. Beide
sehen dieselben Hindernisse; nur bewohnt der eine sie und der andere setzt sie in
Bewegung.

Dieser Einsatz verlangt etwas, das man die strategische Torheit nennen kénn-
te: die Bereitschaft, toricht auszusehen, zu frith zu handeln, sich ohne Biirgschaft
festzulegen. Wer auf Beweise wartet, ehe er handelt, wird niemals handeln, denn
Beweise sind das Ergebnis des Handelns und nicht seine Voraussetzung. Wer so
handelt, als wiirde alles gut werden, ist bereit, der Narr zu sein: Er beginnt, ehe
er bereit ist, er baut, ehe er die Mittel hat, und er ertrigt die Peinlichkeit und die
oftentliche Berichtigung nicht deshalb, weil ihm Demiitigung angenehm wire,
sondern weil er nachgerechnet hat, dass der Preis, téricht auszusehen, niedriger
ist als der Preis des Wartens auf Bedingungen, die niemals eintreten.

Die Geschichte ist voll von diesen Narren. Unternehmer, die in der Krise ge-
griindet haben, weil sie mit der Erholung rechneten. Kiinstler, deren Werk Jahr-
zehnte lang tibersehen wurde, weil sie mit der spiteren Anerkennung rechneten

Is
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und weiterarbeiteten, wihrend man {iber sie hinwegsah. Forscher, die verlach-
te Vermutungen verfolgten, weil sie annahmen, die Wahrheit werde sich am En-
de durchsetzen. Das waren keine Menschen, die Beweise missachtet hitten. Es
waren Menschen, die Beweise anders gewichteten: die der eigenen Uberzeugung
mehr vertrauten als dem Urteil derer, die nichts eingesetzt hatten. Und auf lange
Sicht wurden sie oft bestitigt — nicht weil sie recht behielten, sondern weil sie
in Bewegung blieben, und Bewegung findet am Ende ihren Weg.

16



KAPITEL 12

Die Teilnahme

Wenn man in dieser Sache tiberhaupt von einer geistlichen Dimension sprechen
darf — und ich zégere, das Wort zu gebrauchen, weil es so viel Nebel um sich hat
—, so liegt sie in der Auflésung der Grenze zwischen dem Ich und dem Gesche-
hen.

Wer wirklich so lebt, hért irgendwann auf, sich als getrennt von der Figung
der Dinge zu erfahren. Er wird Teil des Vorgangs, statt ihn zu beobachten. Er hort
auf zu fragen, ob sich die Dinge fiigen werden, und beginnt zu fragen, wie er an
ihrem Sichftigen teilnehmen kann. Das ist keine Verschmelzung, keine Ekstase,
nichts, was einen Namen aus der Mystik verdiente. Es ist eine sehr niichterne
Verschiebung: fort von dem vereinzelten Ich, das den Ausgang beherrschen will,
hin zu einem Handeln, das sich mit der Strémung der Ereignisse bewegt.

Und diese Verschiebung nimmt die Angst weg — nicht die Angst tiberhaupt,
aber jene besondere, zermiirbende Angst, die daher riihrt, dass man verwalten
will, was sich nicht verwalten lisst. Man muss nicht wissen, wie die Dinge sich fii-
gen werden. Man muss nur wissen, dass man Teil des Sichfiigens ist, und danach

handeln.

17



KaPrITEL 13

Die Untergrabung

Diese Annahme aufrechtzuerhalten, verlangt eine unablissige Wachsamkeit ge-
geniiber den Kriften, die sie untergraben, und diese Krifte sind zahlreich, gedul-
dig und meist wohlmeinend.

Da sind die Nachrichten, die die Aufmerksamkeit durch Bedrohung einfan-
gen, weil Bedrohung die billigste Weise ist, einen Menschen festzuhalten. Da ist
der Vergleich mit den anderen, der nie eine Auskunft ist, sondern immer nur ein
Ausloser der Unsicherheit. Da ist die Erinnerung an fritheres Scheitern, die sich
als Erfahrung ausgibt und in Wahrheit eine Prophezeiung ist. Und da sind, am
schwersten abzuwehren, die wohlgemeinten Warnungen der Freunde und der Fa-
milie, die schiitzen wollen, indem sie stillstellen — die aus Liebe raten, nichts zu
wagen, und nicht bemerken, dass sie ihre eigene Furcht als Fiirsorge ausgeben.

All diese Krifte sind wirklich, und wer sie leugnet, ist ein Tor. Der Titige leug-
net sie nicht. Er ordnet sie ein. Er erkennt, dass die Nachricht eine Auswahl der
Wirklichkeit ist, hergestellt fiir die Aufmerksamkeit. Dass der Vergleich keine In-
formation trigt. Dass vergangenes Scheitern eine Angabe ist und kein Schicksal.
Und dass die Warnung des anderen hiufig nichts weiter mitteilt als dessen eigene
Angst, nicht aber ein Urteil iiber sein Vermégen.

Denn dies ist keine einmalige Entscheidung, die man trifft und dann besitzt.
Es ist eine tigliche Ubung. Jeden Morgen muss die Annahme erneuert, an jedem
Hindernis muss sie angewandt, bei jedem Riickschlag muss sie gepriift werden.
Und die Priifung ist nicht die abwartende Frage, ob sich die Dinge nun endlich
tiigen. Sie lautet anders, und sie richtet sich nach innen: Ist noch Bewegung da?
Ist noch Beteiligung da? Wird noch der nichste Schritt gesucht, statt beim letz-
ten Sturz zu verweilen? Wo die Antwort ja heift, ist die Annahme titig. Wo sie
nein heifdt, ist sie von den Beweisen zersetzt worden und muss durch bewusstes
Handeln wiederhergestellt werden — nicht durch besseres Denken.
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KAPITEL 14

Die letzte Priifung

Die letzte Priifung dieser Ubung ist die Katastrophe: jener Augenblick, in dem
wirklich alles zerbrochen scheint und in dem die Annahme nicht mehr optimis-
tisch, sondern geradezu wahnhaft wirkt. Der Tod eines geliebten Menschen. Der
Zusammenbruch eines Lebenswerkes. Der Verrat dessen, dem man alles anver-

traut hatte. Die Diagnose, die alles verindert.

Nab ist

Und schwer zu fassen der Gott.
Wo aber Gefabr ist, wéchst
Das Rettende auch.

Friedrich Holderlin, Patmos

In solchen Augenblicken bedeutet es nicht, zu tun, als sei die Katastrophe kei-
ne. Es bedeutet zu erkennen, dass das Sichftigen auch durch die Katastrophe hin-
durch weitergeht; dass es einen Weg durch die Ruinen gibt — nicht weil einem
das Dasein einen schuldete, sondern weil man noch da ist, noch atmet, noch zu
einer nichsten Handlung fihig.

Die Annahme wird hier zu etwas anderem als vorher. Sie ist keine Voraussage
des Ausgangs mehr. Sie ist eine Verpflichtung zum Weitermachen: Ich weifs nicht,
wie das ausgeht, aber ich bin noch hier, und ich handle weiter so, als wiirde es gut
werden.

Das ist die tiefste Form der ganzen Sache, und sie ist der Erkenntnis benach-
bart, die Nietzsche in einem seiner hellsten Augenblicke gefunden hat:

Ich will immer mebr lernen, das Notwendige an den Dingen als das Schone
sehen: — so werde ich Einer von Denen sein, welche die Dinge schon machen.

Amor fati: das sei von nun an meine Liebe!

Friedrich Nietzsche, Die frobliche Wissenschaft, Viertes Buch, 276
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DEeRrR VorscHUSS AUf DAS GELINGEN DiE LETZTE PRUfUNG

Es liegt darin die Einsicht, dass die Fiigung kein Ziel ist, sondern ein Vorgang;
dass es kein Plateau gibt, auf dem der Kampf endet und von dem aus man nur
noch zu geniefSen hitte. Wer so handelt, als wiirde alles gut werden, erwartet gar
nicht anzukommen. Er erwartet, in Bewegung zu bleiben, und er vertraut darauf,

dass die Bewegung selbst das Sichfiigen ist.
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KaPITEL 15

Eine Haltung, lange genug gehalten

Dies ist kein Rezept fiir das Gliick im herkémmlichen Sinn. Es ist ein Rezept
tiir Lebendigkeit, fiir jenes Geftihl, ganz und gar am Leben zu sein, selbst in der
Bedringnis. Wer es besitzt, braucht nicht, dass alles nach Plan verlduft. Er braucht
nur, Teil der Entfaltung zu sein und zu wissen, dass seine Teilnahme zihlt.

Die Anwendung auf das eigene Leben beginnt mit einer einzigen Frage, und
sie ist unbequemer, als sie klingt: Was tite ein Mensch, wenn er wiisste, dass alles
gut wird? Nicht hoffte. Nicht fiir wahrscheinlich hielte. Sondern wiisste — mit
jener Gewissheit, die wir sonst nur der Vergangenheit zugestehen. Die Antwort
legt die wirklichen Priorititen frei, befreit von der Angst, die sie verzerrt. Und die
Aufgabe besteht dann darin, mit genau diesen Dingen zu beginnen.

Klein anfangen. Das Gesprich fithren, dem man ausweicht. Die Nachricht
schicken, die man seit Wochen im Kopf formuliert. Die Zeit einsetzen, die man
hortet. Sich dem Weg verpflichten, den man bisher vom Rand aus betrachtet hat.
Und es tun mit der Haltung, der Sprache und dem Gang eines Menschen, der
weifi, dass dies der richtige nichste Schritt ist, auch wenn der ganze Weg unsicht-
bar bleibt.

Mit der Zeit baut diese Ubung einen Schwung auf, der schwer zu beschreiben
und unméglich zu leugnen ist. Es sammeln sich Belege, die die Annahme stiitzen
— nicht weil ein Universum die Zuversicht belohnte, sondern weil das Verhalten
sich so veridndert hat, dass es bessere Ergebnisse hervorbringt. Er versucht es 6fter.
Er bleibt linger dran. Er bemerkt eher die Gelegenheit und erholt sich rascher
vom Sturz. Und jedes Ergebnis stirkt die Annahme, die das Verhalten stirke, in
einem Kreislauf, der von aufSen wie Magie aussicht und nichts ist als Seelenkunde,
mit Zucht angewandt.

Am Ende geht es nicht um Ergebnisse. Es geht um Identitit. Wer so han-
delt, versucht nicht, dem Dasein abzuringen, was er wiinscht; er wird zu der Art
Mensch, die mit dem umgehen kann, was das Dasein gibt. Er baut eine Wider-
standskraft auf, die nicht von giinstigen Umstinden abhingt, und diese Fihig-
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DEeRrR VorscHUSS AUf DAS GELINGEN EINe HALTUNG

keit ist die einzige wirkliche Sicherheit, die es gibt. Nicht Geld, nicht Rang, nicht
Bindung, sondern das innere Wissen, dass man dem begegnen kann, was kommt;
dass man in Bewegung bleiben kann; dass man handeln kann, als ginge das Sich-
tiigen weiter, auch wenn die Belege diinn sind.

Wer die Katastrophe erwartet, wird sich niemals ganz auf etwas einlassen. Wer
die Fiigung erwartet, kann sich vollstindig einlassen, weil er weif3, dass selbst das
Scheitern zu ihr gehort, dass der Verlust ein Stiick des Weges ist und selbst der
Tod nicht das Ende der Geschichte, sondern ihr Ubergang.

Wer immer strebend sich bemiibt,
Den konnen wir erlosen.

Johann Wolfgang von Goethe, Faust, Zweiter Teil, ,Bergschluchten®

Das ist kein Glaube, den man annimmt. Es ist eine Praxis, die man verkorpert,
Tag tiir Tag, Handlung fir Handlung, Atemzug fiir Atemzug — nicht etwas, das
man tut, sondern etwas, das man wird.

Sie wird den Schmerz nicht verhindern. Sie wird niemanden gegen den Verlust
feien. Aber sie wird ihn fihig machen, hindurchzugehen, mit einer Kraft, die der
Furchtsame sich nicht vorstellen kann. Sie wird ihn zu dem Menschen machen,
der weitergeht, wenn andere stehen bleiben; der weitersucht, wenn andere sich
abwenden; der weiterbaut, wenn andere entschieden haben, dass die Ruinen das
letzte Wort behalten.

Die Annahme ist kein Versprechen. Sie ist eine Haltung.

Und eine Haltung, lange genug gehalten, wird zu der Wirklichkeit, die sie an-
genommen hat.
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