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„Wo die Liebe herrscht, da gibt es keinenMachtwillen, und wo
dieMacht den Vorrang hat, da fehlt die Liebe. Das eine ist der

Schatten des andern.“

—C.G. Jung,Über die Psychologie des Unbewussten
(Gesammelte Werke, Bd. 7)



Kapitel 1

Der Systemfehler

EinAbendessen, eine Frau, die interessiert. Alles läuft, wieman es gelernt hat: das
Lächeln, die klugen Fragen, das nachgeschenkteGlas. AmEnde sagt sie, es sei ein
schöner Abend gewesen. Sie nennt einen charmant. Sie sagt, sie melde sich. Sie
meldet sich nicht.

Aus diesem Moment ziehen viele denselben Schluss: Es müsse an der Tech-
nik gelegen haben. An der falschen Frage, dem falschen Timing, einer Tür, die
man nicht gefunden hat. Diese Annahme selbst ist der Fehler. Sie behandelt ei-
nenMenschen wie ein Schloss, dem eine korrekte Reihenfolge von Griffen fehlt,
um sich zu öffnen — und genau dieser Gedanke ist es, der im Folgenden unter-
suchtwerden soll, nichtwiderlegt, umdann eine bessereReihenfolge vonGriffen
anzubieten, sondern aufgedeckt als das, was er ist.

Zwei Figuren eignen sich, um das zu zeigen. Die eine ist Giacomo Casanova,
der berühmteste Verführer der europäischen Geschichte, gern als Kronzeuge für
genau jenesGriffe-Systemangerufen.Die andere ist eine literarische, aber deshalb
nicht weniger genaue Gestalt: Johannes, der Verführer aus Søren Kierkegaards
Tagebuch eines Verführers, der dasselbe System nicht lebt, sondern vollständig
durchdenkt — bis in seine letzte, kälteste Konsequenz. Beide Erzählungen, die
reale und die literarische, laufen auf dasselbe Ende hinaus, und keine von beiden
endet dort, wo die Anleitungen aufhören zu erzählen.
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Kapitel 2

Wer Casanova wirklich war

Casanova war kein Märchenprinz. Er war Spieler, Geheimagent, ein Mann, der
aus den Bleikammern des Dogenpalastes floh, und am Ende ein alternder Biblio-
thekar auf einem böhmischen Schloss, der seine Memoiren aufschrieb, um sich,
wie er selbst sagte, imRückblick zumLachen zu bringen.DieseMemoiren begin-
nen mit einem Satz, der wie ein Programm klingt:

„Ich beginne mit diesem Geständnis: Was auch immer ich im
Laufe meines Lebens getan habe, sei es gut oder böse, ich habe es aus
freien Stücken getan; ich bin ein freier Akteur.“

—Giacomo Casanova,Geschichte meines Lebens (Histoire de ma
vie), Eröffnungssatz, aus dem Französischen

Und wenig später, an einer vielzitierten Stelle, die zusammenfasst, was für
ihn am Ende zählte:

„Ich habe die Frauen bis zum Wahnsinn geliebt, aber ich habe
ihnen stets meine Freiheit vorgezogen.“

—Giacomo Casanova,Geschichte meines Lebens, aus dem
Französischen

Zwei Sätze, die man im Kopf behalten sollte, denn sie widersprechen sich
nicht nur scheinbar. Casanova beschreibt darin nicht dasRezept eines Siegers. Er
beschreibt eineWahl, die er immerwieder traf: die Freiheit über dieBindung.Was
in den populären Nacherzählungen seiner Methoden gern übersprungen wird,
ist, wohin diese Wahl am Ende führte.

2



Kapitel 3

Gesehenwerden und Bestätigung

Die erste und wahrste Beobachtung in dem, was gern als „System”verkauft wird,
betrifft die Aufmerksamkeit. Ein Mensch will gesehen werden, bevor er verstan-
den wird. Die meisten Menschen aber schauen einen anderen an wie einen Spie-
gel: Sie suchen im Gesicht des Gegenübers die Bestätigung des eigenen Werts,
und dasGegenüber spürt diesenUnterschied fast immer, auchwenn es ihn nicht
benennen kann.

So weit ist die Beobachtung richtig, und sie ist nicht neu. Aufmerksamkeit,
die nicht nach etwas sucht, sondern einfach hinschaut, ist selten geworden und
tatsächlich kostbar. Das Problem beginnt erst, wenn aus dieser Beobachtung ei-
ne Anleitung wird: Zeige Aufmerksamkeit, damit du etwas bekommst. Denn in
demMoment, in demAufmerksamkeit zumMittel für ein Ziel wird, ist sie keine
Aufmerksamkeit mehr. Sie ist eine Geste, die wie Aufmerksamkeit aussieht. Der
Unterschied liegt nicht in der äußeren Form. Er liegt darin, ob der Blick etwas
will oder ob er einfach ist.
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Kapitel 4

Das Rätsel und der Entzug

Ähnlich verhält es sichmit dem,was gern als „Geheimnis”oder „Unvorhersehbar-
keit”verkauft wird. Ein Mensch, der nur eine einzige Version seiner selbst kennt
und diese für Beständigkeit hält, wirkt auf Dauer vorhersehbar, und Vorherseh-
barkeit kann tatsächlich Nähe abtöten. Wer dagegen ein ganzes Leben hat —
Interessen, Widersprüche, Stimmungen, die nicht auf Bestellung erscheinen —
, bleibt für einen anderen Menschen auf natürliche Weise interessant, weil es an
ihm immer wieder etwas Neues zu entdecken gibt.

Das ist etwas anderes als das,was in den einschlägigenAnleitungenoft daraus
gemacht wird: Rätselhaftigkeit als Taktik, ein kalkuliertes Zurückhalten von In-
formation, um Spannung zu erzeugen. Ein Mensch, der wirklich mit sich selbst
beschäftigt ist, muss sich nicht zurückhalten. Er hat schlicht keine Zeit, sich voll-
ständig zu erklären, weil sein Leben ihn woanders braucht. Ein Mensch, der Zu-
rückhaltung als Werkzeug einsetzt, tut dagegen etwas sehr Bewusstes: Er verwal-
tet denEindruck, den er hinterlässt. Von außenmag beides ähnlich aussehen. Für
den, der es erlebt, ist es das nicht — und meistens spürt man auch das.
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Kapitel 5

Die Rettung, die verpflichtet

Schwierigerwird die Sache bei dem,was in solchenAnleitungen gern die „Retter-
Dynamik”genannt wird: der Mann, der auftaucht, wenn sonst niemand auf-
taucht. Hier lohnt eine genaue Unterscheidung, die selbst im Ausgangsmaterial
schon angelegt ist, aber leicht überlesenwird. Es gibt einenUnterschied zwischen
jemandem, der einmal hilft, klar und ohne Aufhebens, weil es seiner Natur ent-
spricht, und keine Gegenleistung erwartet — und jemandem, der hilft, weil er
gebraucht werden will, und der früher oder später, ausgesprochen oder nicht,
eine Rechnung stellt.

Der zweite Typus wird in der Sprache dieser Anleitungen selbst als Gefahr
benannt: Wer ständig rettet, wird zum Therapeuten, und wer eine erwachsene
Person dauerhaft rettet, erklärt sie im gleichen Zug für unfähig. Das ist eine selte-
ne und zutreffende Selbstkritik innerhalb eines ansonsten fragwürdigen Systems.
Sie verdient es, ernst genommen zu werden — und sie zeigt zugleich, dass selbst
der Text, aus dem diese Beobachtungen stammen, umdieGrenze zwischenHilfe
und Kontrolle weiß, sie aber im nächsten Atemzug wieder verwischt, sobald es
umWirkung statt umWahrhaftigkeit geht.
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Kapitel 6

Die Verwandlung und die Projektion

Der Kern der ganzen Angelegenheit liegt in dem, was man die „Fantasie der Ver-
wandlungnennen könnte: der Wunsch, von jemandem nicht repariert, sondern
verwandelt zuwerden—aus der gelangweiltenVersion seiner selbst herausgeholt
in eine, von der man nichts wusste. Wer diese Erfahrung bei jemandem auslöst,
wird intensiv geliebt. Und dann kommt eine unbequemeWahrheit: Wer sich so
verliebt, verliebt sich nicht in den anderen Menschen. Er verliebt sich in die Ver-
sion seiner selbst, die in dessen Gegenwart entsteht.

Carl Gustav Jung hat für diesen Mechanismus einen Begriff geprägt, der ge-
nauer ist als das Wort Verwandlung: Projektion. Was ein Mensch in sich selbst
nochnicht entwickelt oder gelebt hat, kann erunbewusst auf einen anderenMen-
schen übertragen — und liebt dann in diesem anderen einen Teil seiner selbst,
den er dort wiederzuerkennen glaubt, ohne zu merken, dass er ihn dorthin pro-
jiziert hat. Deshalb schmerzt eine Trennung oft tiefer, als der verlorene Mensch
es allein erklären könnte: Vermisst wird nicht nur der andere. Vermisst wird die
eigene Version, die nur in seiner Gegenwart existierte.

Das ist eine reale psychologische Beobachtung, keine erfundene. Problema-
tisch wird sie erst dort, wo sie zur Methode erklärt wird — wo ein Mensch be-
wusst darauf hinarbeitet, in einem anderen diese Projektion auszulösen, wohl
wissend, dass die Anziehung, die daraus entsteht, nicht ihm selbst gilt, sondern
einem Bild. Wer das systematisch betreibt, gibt einem anderen Menschen nicht
sich selbst. Er hält ihm, wie es in dem betreffendenMaterial selbst treffend heißt,
einen Spiegel hin— behält aber die Kontrolle über denWinkel, in dem der Spie-
gel steht.
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Kapitel 7

Die Waffe der Abwesenheit

Ein Grundmuster kehrt in fast allen einschlägigen Anleitungen wieder: Nähe
ständig verfügbar sein lässt Begehren ersticken; Abstand hält es am Leben. Auch
das ist, für sich genommen, keine falsche Beobachtung.Doch die Art, wie daraus
einWerkzeug gemacht wird, verdient einen eigenen, deutlichen Namen.

Es gibt Männer, die aus dieser Beobachtung eineWaffe machen: die mit Ab-
sicht schweigen, damit der andere tagelang grübelt, was er falsch gemacht habe.
Das ist keine Verführung. Das ist Bestrafung durch Schweigen, eine Form seeli-
scher Grausamkeit, die eineWeile funktioniert— so wieHunger funktioniert—
und amEnde genau das zerstört, was sie festhalten sollte. Und siemacht aus dem,
der sie anwendet, einenMann, der Angst braucht, um geliebt zu werden.

Dieselbe Härte findet sich bei der Inszenierung von Eifersucht: erfundene
Rivalinnen, absichtlich erzeugte Unsicherheit. Eifersucht, die man absichtlich
erzeugt, bindet niemanden an den, der sie erzeugt. Sie bindet den anderen an sei-
ne eigene Angst. Wer das durchschaut, sieht in dem, der es tat, nicht mehr etwas
Geheimnisvolles. Er sieht etwas Kleines.

Bezeichnend ist, dass diese Erkenntnis in der Quelle selbst steht — als War-
nung, nicht als Widerruf des ganzen Systems. Genau darin liegt die Unehrlich-
keit solcher Anleitungen: Sie benennen die Grausamkeit der plumpen Version
einer Taktik, um die raffiniertere Version derselben Taktik gleich im Anschluss
zu empfehlen.
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Kapitel 8

Die inszenierte Gefahr

Verwandt damit ist die Idee, einMensch solle nie ganz sicher sein dürfen, weil erst
die Unsicherheit die Spannung erzeuge, die für Begehren gehalten wird. Diese
Vorstellung verwechselt zwei Zustände, die einander äußerlich ähneln und inner-
lich entgegengesetzt sind: Angst und Verlangen.

EinMensch, der sich neben einem anderen nicht sicher fühlt, begehrt nicht.
Er ist auf der Hut. Sein Nervensystem befindet sich im Alarmzustand, und
Alarm ist kein Verlangen — er sieht ihm nur ähnlich. Wirkliche Spannung
entsteht auf die entgegengesetzte Weise: durch vollkommenes Vertrauen bei
gleichzeitiger Offenheit darüber, was noch kommenmag. Sicher bei einemMen-
schen zu sein und dennoch nicht zu wissen, wohin ein Abend führt—das ist die
eigentliche Mischung, um die es geht, nicht Unsicherheit über den Menschen
selbst.

WerAngst erzeugt und sie fürAnziehung hält, verwechselt ein Symptommit
seiner Ursache. Und wer dies bewusst herstellt, betreibt keine Verführung mehr,
sondern eine Form von Kontrolle über das Nervensystem eines anderen Men-
schen—mit dessen Einverständnis ebensowenig eingeholt wie bei jeder anderen
Form vonManipulation.
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Kapitel 9

Die Wunde, die man ausnutzt

Am weitesten geht die Grenzüberschreitung dort, wo vom alten Schmerz eines
MenschendieRede ist: von einemabwesendenVater, einer hart urteilendenMut-
ter, einem ersten Verrat. Solcher Schmerz wird zu einem Filter, durch den ein
Mensch später jede neue Begegnung wahrnimmt, ob er will oder nicht. Man
kann diese Wunde erkennen und respektieren. Man kann aber auch, wie es in
solchen Anleitungen unverblümt heißt, den Finger in sie hineinlegen, damit sie
offen bleibt und einMensch dadurch enger gebunden ist.

Wer das tut, ist kein Verführer mehr. Er ist ein Dieb, der sich am verletzlich-
sten Teil eines fremden Lebens bedient, um sich selbst darin einzurichten. Der
Unterschied zwischen dem, der eine Wunde anerkennt, ohne sie zu benennen
oder zuberühren, unddem, der sie gezielt offenhält, ist derUnterschied zwischen
ZuwendungundÜbergriff. Beidesmag von außen für eineWeile gleich aussehen.
Es ist nicht dasselbe, und der Unterschied entscheidet sich nicht in der Technik,
sondern in der Absicht.
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Kapitel 10

Johannes: Die Verführung als System

Was bei Casanova gelebte Praxis war, hat ein anderer, ein knappes Jahrhundert
später, bis zur letzten Konsequenz durchdacht: Søren Kierkegaard, unter der
Maske des jungen Ästhetikers Johannes, in seinem 1843 veröffentlichten Tage-
buch eines Verführers. Johannes ist kein Draufgänger. Er ist ein Stratege, der das,
was bei Casanova aus Temperament geschah, in Theorie übersetzt — und dabei
unfreiwillig offenlegt, worauf ein solches System tatsächlich zielt.

Sein Ziel ist ausdrücklich nicht der bloße Besitz einesMädchens. Sein Ziel ist
ein Vorgang, den er selbst mit einer Kunstmetapher benennt:

„Sich in ein Mädchen hineindichten, ist eine Kunst; sich aus ihr
herausdichten, ist einMeisterstück.“

—Søren Kierkegaard, Entweder —Oder, Erster Teil: Das
Tagebuch des Verführers

Hineindichten heißt: Ideen, Stimmungen, Sehnsüchte in das Bewusstsein
eines anderen Menschen pflanzen, bis dieser Mensch glaubt, aus eigener, freier
Neigung zu handeln. Cordelia Wahl, sein Opfer, soll sich selbst als liebend ent-
decken, ohne je zu ahnen, dass dieses Gefühl von außen inszeniert wurde. Sobald
das gelungen ist — sobald sie ihm, wie sie meint, aus freien Stücken alles opfert
—, erfolgt das Herausdichten: der Abbruch, bevor aus der Verführung eine Bin-
dung, eine Pflicht, eine Wirklichkeit werden könnte.

Damit benennt Johannes, kälter und offener als jedemoderne Anleitung, ge-
nau jenenKern, umden es in den vorangegangenenKapiteln ging: die Erzeugung
eines Gefühls in einem anderen Menschen, das dieser für sein eigenes, freies Ge-
fühl hält, während es in Wahrheit das Ergebnis fremder Regie ist. Was bei den
zwanzig Türen als einzelne Technik erscheint— die Aufmerksamkeit, die Abwe-
senheit, die inszenierte Rettung—, ist bei Johannes zu einem einzigen, durchge-
hendenKompositionsprinzip verdichtet. Er sagt selbst, ohne jede Beschönigung,
was daran die eigentliche Kunst ist:
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Der Spiegel des Verführers Johannes: Die Verführung als System

„Es ist keine Kunst, ein Mädchen zu verführen, aber ein Glück,
eines zu finden, das es wert ist, verführt zu werden.“

—Søren Kierkegaard, Entweder —Oder, Erster Teil: Das
Tagebuch des Verführers

Der Satz verrät mehr, als er zu sagen beabsichtigt. Verführung selbst hält Jo-
hannes für trivial.Was ihn interessiert, ist nicht derMensch, den er verführt, son-
dern dieQualität des ästhetischenErlebnisses, das dieVerführung ihmverschafft.
Cordelia ist nicht Ziel. Sie ist Material.
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Kapitel 11

Der unglückliche Spiegel

An einer Stelle desTagebuchs beschreibt Johannes einen anderen, älterenVerfüh-
rer, den er einst kannte — und liefert dabei, ohne es zu merken, das treffendste
Bild für das, worum es in diesem ganzen Buch geht:

„Unglücklicher Spiegel, er kann ihr Bild nicht in sich aufnehmen
und es vor der ganzenWelt verbergen, er muß es andern verraten, so
jetzt mir.Welche Qual, wenn einMensch so gebildet wäre!“

—Søren Kierkegaard, Entweder —Oder, Erster Teil: Das
Tagebuch des Verführers

Ein Spiegel besitzt kein Bild. Er zeigt nur, was vor ihm steht, und ist verur-
teilt, jedem, der hineinschaut, dasselbe Bild zu zeigen — unfähig, es festzuhalten, 
unfähig, es zu verbergen. Genau das ist die Lage jedes Menschen, der als Verfüh-
rungssystem behandelt wird, statt als jemand, dem begegnet wird: Er bekommt 
nicht das Gegenüber zu sehen. Er bekommt nur sein eigenes, von diesem Gegen-
über zurückgeworfenes Bedürfnis zu sehen — verwechselt dieses Bedürfnis mit 
Liebe, und verliert am Ende nicht den anderen Menschen, sondern nur den Spie-
gel, der ihm gezeigt hat, was er selbst wollte.

Der Titel dieses Buches trifft sich hier mit Kierkegaards eigenem Bild, ohne 
es zitieren zu müssen: Der Verführer sucht im Gesicht des anderen sein eigenes 
Spiegelbild, und was er „Liebe nennt, ist oft nichts als das Erschrecken oder Ent-
zücken darüber, sich selbst darin wiederzufinden. Wer das durchschaut, versteht, 
warum Verführung als System niemals bei einem anderen Menschen ankommt. 
Sie kann es nicht. Sie sucht die ganze Zeit nur sich selbst.
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Kapitel 12

Cordelias Stimme

In denbisherigenKapiteln kam,wie in denmeistenAnleitungen zurVerführung,
fast ausschließlich eine Stimme vor: die des Verführers. Kierkegaards Text ist an
einer Stelle ehrlicher als jedesmoderne Pendant,weil er imAnhang auch die Stim-
me des Opfers dokumentiert. Cordelia schreibt, nachdem Johannes sie verlassen
hat, einen Brief, den der fiktive Herausgeber unverändert wiedergibt:

„Ich nenne Dich: mein; mein Verführer, mein Betrüger, mein
Feind, mein Mörder, meines Unglücks Quell, Grab meiner Freude,
Abgrund meiner Unseligkeit.“

—Søren Kierkegaard, Entweder —Oder, Erster Teil: Das
Tagebuch des Verführers, Cordelias Brief

Dieser Satz gehört in jedes Buch, das sich mit Verführungstechniken beschäf-
tigt, und er fehlt in den meisten. Er zeigt, was auf der anderen Seite jeder erfolg-
reichen Tür tatsächlich geschieht: kein Sieg, sondern eine Verwüstung, die still 
bleibt, solange nur der Verführer zu Wort kommt. Johannes selbst beschreibt an 
anderer Stelle beiläufig, was von den Frauen bleibt, die er auf diese Weise verlässt
— nicht zerbrochen im äußeren Sinn, sondern innerlich gebeugt, für andere verlo-
ren, vergeblich auf der Suche nach sich selbst. Der Verführer merkt davon nichts, 
weil er, kaum ist das Herausdichten vollzogen, bereits weiterzieht.

Genau diese Stimme fehlt in Casanovas Memoiren fast vollständig, weil 
sie von ihm selbst geschrieben wurden. Kierkegaard, der Philosoph unter dem 
Pseudonym, hat sie hinzugefügt — vielleicht, weil er im eigenen Leben auf der 
anderen Seite einer ähnlichen Geschichte gestanden hatte und wusste, wie sie 
sich von dort aus anfühlt.
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Kapitel 13

Wo die Macht beginnt

An diesem Punkt lässt sich benennen, was die ganze Reihe dieser „Techniken”im
Kern verbindet, von der inszenierten Eifersucht bis zur ausgenutztenWunde: Es
ist der Versuch, über das Innenleben eines anderen Menschen Kontrolle zu ge-
winnen, ohne dass dieser andereMensch davon weiß oder zustimmt. Genau hier
trifft die Sache auf einen Satz, der älter ist als jede Verführungsanleitung und der
die Grenze schärfer zieht, als es jedes einzelne Beispiel könnte:

„WodieLiebe herrscht, da gibt es keinenMachtwillen, undwodie
Macht den Vorrang hat, da fehlt die Liebe. Das eine ist der Schatten
des andern.“

—C.G. Jung,Über die Psychologie des Unbewussten (Gesammelte
Werke, Bd. 7)

Das ist kein moralischer Appell von außen. Es ist eine strukturelle Beobach-
tung. Sobald ein Mensch beginnt, das Verhalten, die Gefühle oder die Bindung
eines anderen gezielt zu steuern — durch Schweigen, durch inszenierte Gefahr,
durch das offene Halten einer alten Wunde —, ist er nicht mehr in einer Begeg-
nung, sondern in einem Machtverhältnis. Und ein Machtverhältnis kann sich
wie Liebe anfühlen, für beide Seiten, eine Weile lang. Es bleibt aber sein Schat-
ten, nicht seine Erfüllung.
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Kapitel 14

Zwei Einsamkeiten

Wer Casanovas Leben zu Ende liest, findet dort keine Bestätigung des Systems,
das man aus ihm herauslesen möchte, sondern dessen leiseste und schärfste Wi-
derlegung. Er gab sich, wie er selbst schrieb, nie ganz. Er zog die Freiheit vor. Und
er starb allein, in der fremden Bibliothek eines böhmischenGrafen, weit weg von
jeder der Frauen, über die er tausende Seiten geschrieben hatte, bei keiner von
ihnen geblieben.

Kierkegaard selbst, der Johannes erschuf, blieb nicht unbeteiligter Beobach-
ter seiner eigenen Erfindung. Er hatte 1840 Regine Olsen die Ehe versprochen
und löste die Verlobung ein Jahr später wieder, aus Gründen, die er selbst als re-
ligiöse und charakterliche Unfähigkeit zur bürgerlichen Ehe beschrieb. Das Ta-
gebuch des Verführers entstand kurz danach, auch als Versuch, Regine den Ab-
schied zu erleichtern, indem er sich öffentlich zum Zyniker stilisierte, den zu ver-
lieren kein Verlust sei. Er selbst heiratete nie. Regine Olsen heiratete einen an-
derenMann; Kierkegaard verzeichnete noch Jahre später in seinen Tagebüchern
jede zufällige Begegnung mit ihr auf der Straße. Auch er, der das System der Ver-
führung genauer durchdrungen hatte als vermutlich jeder andere Autor vor oder
nach ihm, endete allein — mit zweiundvierzig Jahren, in einem Kopenhagener
Krankenhaus, ohne die Frau, die er einst zu lieben vorgab zu verlassen, um sie zu
retten.

DerMann, der alsMeister der Anziehung gilt, endete alsMann, bei dem nie-
mand blieb, weil er selbst bei niemandem geblieben war. Das ist keine tragische
Fußnote am Rand seiner Geschichte. Es ist ihr eigentliches Ergebnis. Ein Leben,
das systematisch auf Eroberung statt auf Bindung ausgerichtet war, erzeugte am
Ende genau das, wovor es offenbar ammeisten Angst hatte: Alleinsein, nur ohne
die Wahl, es noch einmal anders zu versuchen.

Selbst sein eigener Satz über die Liebe trägt diesen Riss schon in sich:

„Die Frau, der es gelingt, in einemMannNeugier zuwecken, hat
drei Viertel des Weges zurückgelegt, der nötig ist, um ihn verliebt zu
machen; denn ist die Liebe etwas anderes als Neugier?“
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Der Spiegel des Verführers Zwei Einsamkeiten

—Giacomo Casanova,Geschichte meines Lebens, aus dem
Französischen

Eine Liebe, die im Kern Neugier ist, hält so lange, wie das Rätsel ungelöst
bleibt. Ist es gelöst — und jeder Mensch, den man wirklich kennenlernt, hört
irgendwann auf, ein Rätsel zu sein—, erlischt mit der Neugier auch das, was Ca-
sanova für Liebe hielt. Arthur Schopenhauer hat denselbenVorgang, nüchterner
und ohne die Melancholie eines alten Bibliothekars, ein halbes Jahrhundert spä-
ter beschrieben:

„… daß auch diese hohe Leidenschaft, so gut wie jede andere, im
Genuß erlischt, — zur großen Verwunderung der Theilnehmer.“

—Arthur Schopenhauer,DieWelt alsWille und Vorstellung,
Zweiter Band, Kap. 44

Ein Begehren, das von Rätsel und Distanz lebt, ist auf das eigene Ende ange-
legt. Es kann nicht anders enden als in der Wiederholung: dem nächsten Rätsel,
der nächstenDistanz, der nächsten Person, dieman verlässt, bevor sie einenwirk-
lich kennt.
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Kapitel 15

Begegnung statt Eroberung

AmAnfang stand ein Abend, der scheiterte, obwohl alle Regeln befolgt wurden.
Die eigentliche Antwort darauf ist nicht eine bessere Regel. Es ist die Einsicht,
dass eine Regel überhaupt der falsche Rahmen war.

Was an den ersten Beobachtungen dieses Weges richtig war — echte Auf-
merksamkeit, ein erfülltes eigenes Leben, Präsenz statt Performance —, bleibt
richtig, geradeweil es nichtsmitTechnik zu tunhat.DieseDinge lassen sich nicht
als Taktik anwenden, ohne sich in ihr Gegenteil zu verkehren. Ein Blick, der et-
was will, ist kein aufmerksamer Blick mehr. Eine Zurückhaltung, die kalkuliert
ist, ist kein Geheimnis mehr, sondern eine Verwaltung von Eindruck. Und eine
Abwesenheit, die als Werkzeug eingesetzt wird, ist keine Freiheit mehr, sondern
eine Form von Kontrolle mit umgekehrtem Vorzeichen.

Was dagegen als „Technik”verkauft wurde — die inszenierte Eifersucht, die
offengehalteneWunde, die künstlicheGefahr, das strategische Schweigen—,war
nie etwas anderes als der Versuch, das Innenleben einesMenschen zu steuern, oh-
ne dass dieser davon weiß. Dafür gibt es ein einfacheres, älteres Wort als Verfüh-
rungskunst: Es heißtManipulation, und der Unterschied zur Begegnung ist kein
gradueller, sondern ein grundsätzlicher.

EinMensch, der einen anderen als ein System aus zwanzig Türen betrachtet,
das es zu öffnen gilt, hat diesen anderen bereits zum Objekt gemacht, bevor das
ersteWort gefallen ist—oder, inKierkegaards eigenemBild, ihn zu einemSpiegel
gemacht, in dem er nur sich selbst zu sehen hofft. Was am Ende bleibt, ist nicht
die Frage,welcheTür sich alsNächstes öffnen lässt. Es ist die Frage, obmanbereit
ist, selbst gesehen zu werden— ganz, mit den eigenenWidersprüchen, ohne den
Schutz einer Rolle, die man kontrollieren kann.

Casanova hat diese Frage sein Leben langmitNein beantwortet, und seine ei-
genenMemoiren sind das ehrlichste Zeugnis dafür, was diese Antwort am Ende
kostet. Kierkegaard hat sie, unter der Maske des Johannes, so gründlich durch-
dacht, dass er ihre ganze Mechanik offenlegte — und ist ihr im eigenen Leben
doch nicht entkommen. Zwischen beiden steht, stellvertretend für jeden, der ein-
mal auf der anderen Seite einer solchen Tür stand, Cordelias Satz, der einzige in
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diesem Buch, der nicht von einem Verführer stammt: mein Verführer, mein Be-
trüger,mein Feind.Wer ein SystemausTürenbaut,muss irgendwanndiesen Satz
hören— oder er hat ihn selbst schon einmal gesagt, ohne es zu wissen.
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