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»Wao die Liebe herrscht, da gibt es keinen Machtwillen, und wo
die Macht den Vorrang hat, da feblt die Liebe. Das eine ist der
Schatten des andern.

— C. G. Jung, Uber die Psychologie des Unbewussten
(Gesammelte Werke, Bd. 7)



KAPITEL 1

Der Systemfehler

Ein Abendessen, eine Frau, die interessiert. Alles lauft, wie man es gelernt hat: das
Licheln, die klugen Fragen, das nachgeschenkte Glas. Am Ende sagt sie, es sei ein
schoner Abend gewesen. Sie nennt einen charmant. Sie sagt, sie melde sich. Sie
meldet sich nicht.

Aus diesem Moment ziehen viele denselben Schluss: Es miisse an der Tech-
nik gelegen haben. An der falschen Frage, dem falschen Timing, einer Tiir, die
man nicht gefunden hat. Diese Annahme selbst ist der Fehler. Sie behandelt ei-
nen Menschen wie ein Schloss, dem eine korrekte Reihenfolge von Griffen fehlt,
um sich zu 6ffnen — und genau dieser Gedanke ist es, der im Folgenden unter-
sucht werden soll, nicht widerlegt, um dann eine bessere Reihenfolge von Griffen
anzubieten, sondern aufgedeckt als das, was er ist.

Zwei Figuren eignen sich, um das zu zeigen. Die eine ist Giacomo Casanova,
der berithmteste Verftihrer der europiischen Geschichte, gern als Kronzeuge fiir
genau jenes Griffe-System angerufen. Die andere ist eine literarische, aber deshalb
nicht weniger genaue Gestalt: Johannes, der Verfiihrer aus Seren Kierkegaards
Tagebuch eines Verfiihrers, der dasselbe System nicht lebt, sondern vollstindig
durchdenkt — bis in seine letzte, kilteste Konsequenz. Beide Erzihlungen, die
reale und die literarische, laufen auf dasselbe Ende hinaus, und keine von beiden
endet dort, wo die Anleitungen authoren zu erzihlen.



KAPITEL 2

Wer Casanova wirklich war

Casanova war kein Mirchenprinz. Er war Spieler, Geheimagent, ein Mann, der
aus den Bleikammern des Dogenpalastes floh, und am Ende ein alternder Biblio-
thekar auf einem bohmischen Schloss, der seine Memoiren aufschrieb, um sich,
wie er selbst sagte, im Riickblick zum Lachen zu bringen. Diese Memoiren begin-
nen mit einem Satz, der wie ein Programm klingt:

»Ich beginne mit diesem Gestdndnis: Was auch immer ich im
Laufe meines Lebens getan habe, sei es gut oder bose, ich habe es aus
freien Stiicken getan; ich bin ein freier Akteur.“

— Giacomo Casanova, Geschichte meines Lebens (Histoire de ma
vie), Eroffnungssatz, aus dem Franzosischen

Und wenig spiter, an einer vielzitierten Stelle, die zusammenfasst, was fiir
ihn am Ende zihlte:

»Ich habe die Franen bis zum Wabnsinn geliebt, aber ich habe
thnen stets meine Freibeit vorgezogen.

— Giacomo Casanova, Geschichte meines Lebens, aus dem
Franzdsischen

Zwei Sitze, die man im Kopf behalten sollte, denn sie widersprechen sich
nicht nur scheinbar. Casanova beschreibt darin nicht das Rezept eines Siegers. Er
beschreibt eine Wahl, die er immer wieder traf: die Freiheit tiber die Bindung. Was
in den populiren Nacherzihlungen seiner Methoden gern tibersprungen wird,
ist, wohin diese Wahl am Ende fiihrte.



KAPITEL 3

Gesehenwerden und Bestitigung

Die erste und wahrste Beobachtung in dem, was gern als ,,System”verkauft wird,
betrifft die Aufmerksamkeit. Ein Mensch will gesehen werden, bevor er verstan-
den wird. Die meisten Menschen aber schauen einen anderen an wie einen Spie-
gel: Sie suchen im Gesicht des Gegeniibers die Bestitigung des eigenen Werts,
und das Gegeniiber spiirt diesen Unterschied fast immer, auch wenn es ihn nicht
benennen kann.

So weit ist die Beobachtung richtig, und sie ist nicht neu. Aufmerksamkeit,
die nicht nach etwas sucht, sondern einfach hinschaut, ist selten geworden und
tatsichlich kostbar. Das Problem beginnt erst, wenn aus dieser Beobachtung ei-
ne Anleitung wird: Zeige Aufmerksamkeit, damit du etwas bekommst. Denn in
dem Moment, in dem Aufmerksamkeit zum Mittel fiir ein Ziel wird, ist sie keine
Aufmerksamkeit mehr. Sie ist eine Geste, die wie Aufmerksamkeit aussieht. Der
Unterschied liegt nicht in der dufleren Form. Er liegt darin, ob der Blick etwas
will oder ob er einfach ist.



KAPITEL 4

Das Ritsel und der Entzug

Ahnlich verhilt es sich mit dem, was gern als ,,Geheimnis”oder ,,Unvorhersehbar-
keit”verkauft wird. Ein Mensch, der nur eine einzige Version seiner selbst kennt
und diese fiir Bestindigkeit hilt, wirkt auf Dauer vorhersehbar, und Vorherseh-
barkeit kann tatsichlich Nihe abtoten. Wer dagegen ein ganzes Leben hat —
Interessen, Widerspriiche, Stimmungen, die nicht auf Bestellung erscheinen —
, bleibt fiir einen anderen Menschen auf natiirliche Weise interessant, weil es an
ihm immer wieder etwas Neues zu entdecken gibt.

Dasist etwas anderes als das, was in den einschligigen Anleitungen oft daraus
gemacht wird: Ritselhaftigkeit als Taktik, ein kalkuliertes Zuriickhalten von In-
formation, um Spannung zu erzeugen. Ein Mensch, der wirklich mit sich selbst
beschiftigt ist, muss sich nicht zuriickhalten. Er hat schlicht keine Zeit, sich voll-
stindig zu erkliren, weil sein Leben ihn woanders braucht. Ein Mensch, der Zu-
riickhaltung als Werkzeug einsetzt, tut dagegen etwas sehr Bewusstes: Er verwal-
tetden Eindruck, den er hinterlisst. Von auflen mag beides dhnlich aussehen. Fiir
den, der es erlebt, ist es das nicht — und meistens spiirt man auch das.



KAPITEL 5

Die Rettung, die verpflichtet

Schwieriger wird die Sache bei dem, was in solchen Anleitungen gern die ,,Retter-
Dynamik”genannt wird: der Mann, der auftaucht, wenn sonst niemand auf-
taucht. Hier lohnt eine genaue Unterscheidung, die selbst im Ausgangsmaterial
schon angelegtist, aber leicht tiberlesen wird. Es gibt einen Unterschied zwischen
jemandem, der einmal hilft, klar und ohne Aufhebens, weil es seiner Natur ent-
spricht, und keine Gegenleistung erwartet — und jemandem, der hilft, weil er
gebraucht werden will, und der frither oder spiter, ausgesprochen oder nicht,
eine Rechnung stellt.

Der zweite Typus wird in der Sprache dieser Anleitungen selbst als Gefahr
benannt: Wer stindig rettet, wird zum Therapeuten, und wer eine erwachsene
Person dauerhaft rettet, erklirt sie im gleichen Zug fir unfihig. Das ist eine selte-
ne und zutreffende Selbstkritik innerhalb eines ansonsten fragwiirdigen Systems.
Sie verdient es, ernst genommen zu werden — und sie zeigt zugleich, dass selbst
der Text, aus dem diese Beobachtungen stammen, um die Grenze zwischen Hilfe
und Kontrolle weif3, sie aber im nichsten Atemzug wieder verwischt, sobald es
um Wirkung statt um Wahrhaftigkeit geht.



KAPITEL 6

Die Verwandlung und die Projektion

Der Kern der ganzen Angelegenheit liegt in dem, was man die ,,Fantasie der Ver-
wandlungnennen konnte: der Wunsch, von jemandem nicht repariert, sondern
verwandelt zu werden — aus der gelangweilten Version seiner selbst herausgeholt
in eine, von der man nichts wusste. Wer diese Erfahrung bei jemandem auslost,
wird intensiv geliebt. Und dann kommt eine unbequeme Wahrheit: Wer sich so
verliebt, verliebt sich nicht in den anderen Menschen. Er verliebt sich in die Ver-
sion seiner selbst, die in dessen Gegenwart entsteht.

Carl Gustav Jung hat fiir diesen Mechanismus einen Begriff geprigt, der ge-
nauer ist als das Wort Verwandlung: Projektion. Was ein Mensch in sich selbst
noch nichtentwickelt oder gelebt hat, kann er unbewusst auf einen anderen Men-
schen tibertragen — und liebt dann in diesem anderen einen Teil seiner selbst,
den er dort wiederzuerkennen glaubt, ohne zu merken, dass er ihn dorthin pro-
jiziert hat. Deshalb schmerzt eine Trennung oft tiefer, als der verlorene Mensch
es allein erkliren konnte: Vermisst wird nicht nur der andere. Vermisst wird die
eigene Version, die nur in seiner Gegenwart existierte.

Das ist eine reale psychologische Beobachtung, keine erfundene. Problema-
tisch wird sie erst dort, wo sie zur Methode erklirt wird — wo ein Mensch be-
wusst darauf hinarbeitet, in einem anderen diese Projektion auszulosen, wohl
wissend, dass die Anziehung, die daraus entsteht, nicht ihm selbst gilt, sondern
einem Bild. Wer das systematisch betreibt, gibt einem anderen Menschen nicht
sich selbst. Er hilt ihm, wie es in dem betreffenden Material selbst treffend heifst,
einen Spiegel hin — behilt aber die Kontrolle iber den Winkel, in dem der Spie-
gel steht.



KAPITEL 7

Die Waffe der Abwesenheit

Ein Grundmuster kehrt in fast allen einschligigen Anleitungen wieder: Nihe
stindig verfiigbar sein lisst Begehren ersticken; Abstand hilt es am Leben. Auch
das ist, fiir sich genommen, keine falsche Beobachtung. Doch die Art, wie daraus
ein Werkzeug gemacht wird, verdient einen eigenen, deutlichen Namen.

Es gibt Minner, die aus dieser Beobachtung eine Waffe machen: die mit Ab-
sicht schweigen, damit der andere tagelang griibelt, was er falsch gemacht habe.
Das ist keine Verfithrung. Das ist Bestrafung durch Schweigen, eine Form seeli-
scher Grausamkeit, die eine Weile funktioniert — so wie Hunger funktioniert —
und am Ende genau das zerstort, was sie festhalten sollte. Und sie macht aus dem,
der sie anwendet, einen Mann, der Angst braucht, um geliebt zu werden.

Dieselbe Hirte findet sich bei der Inszenierung von Eifersucht: erfundene
Rivalinnen, absichtlich erzeugte Unsicherheit. Eifersucht, die man absichtlich
erzeugt, bindet niemanden an den, der sie erzeugt. Sie bindet den anderen an sei-
ne eigene Angst. Wer das durchschaut, sicht in dem, der es tat, nicht mehr etwas
Geheimnisvolles. Er sieht etwas Kleines.

Bezeichnend ist, dass diese Erkenntnis in der Quelle selbst steht — als War-
nung, nicht als Widerruf des ganzen Systems. Genau darin liegt die Unehrlich-
keit solcher Anleitungen: Sie benennen die Grausamkeit der plumpen Version
einer Taktik, um die raffiniertere Version derselben Taktik gleich im Anschluss
zu empfehlen.



KAPITEL 8

Die inszenierte Gefahr

Verwandt damitist die Idee, ein Mensch solle nie ganz sicher sein diirfen, weil erst
die Unsicherheit die Spannung erzeuge, die fiir Begehren gehalten wird. Diese
Vorstellung verwechselt zwei Zustinde, die einander duflerlich zhneln und inner-
lich entgegengesetzt sind: Angst und Verlangen.

Ein Mensch, der sich neben einem anderen nicht sicher fiihlt, begehrt nicht.
Er ist auf der Hut. Sein Nervensystem befindet sich im Alarmzustand, und
Alarm ist kein Verlangen — er sieht ihm nur dhnlich. Wirkliche Spannung
entsteht auf die entgegengesetzte Weise: durch vollkommenes Vertrauen bei
gleichzeitiger Offenheit dariiber, was noch kommen mag. Sicher bei einem Men-
schen zu sein und dennoch nicht zu wissen, wohin ein Abend fithrt — das ist die
eigentliche Mischung, um die es geht, nicht Unsicherheit iber den Menschen
selbst.

Wer Angst erzeugt und sie fiir Anziehung hilt, verwechselt ein Symptom mit
seiner Ursache. Und wer dies bewusst herstellt, betreibt keine Verfithrung mehr,
sondern eine Form von Kontrolle tiber das Nervensystem eines anderen Men-
schen — mit dessen Einverstindnis ebenso wenig eingeholt wie bei jeder anderen
Form von Manipulation.



KAPITEL 9

Die Wunde, die man ausnutzt

Am weitesten geht die Grenziiberschreitung dort, wo vom alten Schmerz eines
Menschen die Rede ist: von einem abwesenden Vater, einer hart urteilenden Mut-
ter, einem ersten Verrat. Solcher Schmerz wird zu einem Filter, durch den ein
Mensch spiter jede neue Begegnung wahrnimmt, ob er will oder nicht. Man
kann diese Wunde erkennen und respektieren. Man kann aber auch, wie es in
solchen Anleitungen unverbliimt heif$t, den Finger in sie hineinlegen, damit sie
offen bleibt und ein Mensch dadurch enger gebunden ist.

Wer das tut, ist kein Verfiithrer mehr. Er ist ein Dieb, der sich am verletzlich-
sten Teil eines fremden Lebens bedient, um sich selbst darin einzurichten. Der
Unterschied zwischen dem, der eine Wunde anerkennt, ohne sie zu benennen
oder zu bertihren, und dem, der sie gezielt offenhilt, ist der Unterschied zwischen
Zuwendung und Ubergriff. Beides mag von auf8en fiir eine Weile gleich aussehen.
Es ist nicht dasselbe, und der Unterschied entscheidet sich nicht in der Technik,
sondern in der Absicht.



KAPITEL 10

Johannes: Die Verfiihrung als System

Was bei Casanova gelebte Praxis war, hat ein anderer, ein knappes Jahrhundert
spdter, bis zur letzten Konsequenz durchdacht: Seren Kierkegaard, unter der
Maske des jungen Asthetikers Johannes, in seinem 1843 verdffentlichten Tzge-
buch eines Verfiihrers. Johannes ist kein Draufginger. Er ist ein Stratege, der das,
was bei Casanova aus Temperament geschah, in Theorie tibersetzt — und dabei
unfreiwillig offenlegt, worauf ein solches System tatsichlich zielt.

Sein Ziel ist ausdriicklich nicht der blofie Besitz eines Midchens. Sein Ziel ist
ein Vorgang, den er selbst mit einer Kunstmetapher benennt:

»Sich in ein Mddchen bineindichten, ist eine Kunst; sich aus ibr
berausdichten, ist ein Meisterstiick. «

— Seren Kierkegaard, Entweder — Oder, Erster Teil: Das
Tagebuch des Verfiihrers

Hineindichten heift: Ideen, Stimmungen, Sehnstichte in das Bewusstsein
eines anderen Menschen pflanzen, bis dieser Mensch glaubt, aus eigener, freier
Neigung zu handeln. Cordelia Wahl, sein Opfer, soll sich selbst als liebend ent-
decken, ohne je zu ahnen, dass dieses Gefiihl von auflen inszeniert wurde. Sobald
das gelungen ist — sobald sie ihm, wie sie meint, aus freien Stiicken alles opfert
—, erfolgt das Herausdichten: der Abbruch, bevor aus der Verfithrung eine Bin-
dung, eine Pflicht, eine Wirklichkeit werden kénnte.

Damit benennt Johannes, kilter und offener als jede moderne Anleitung, ge-
naujenen Kern,umdenesinden vorangegangenen Kapiteln ging: die Erzeugung
eines Gefiihls in einem anderen Menschen, das dieser fiir sein eigenes, freies Ge-
tithl hilt, wihrend es in Wahrheit das Ergebnis fremder Regie ist. Was bei den
zwanzig Tiren als einzelne Technik erscheint — die Aufmerksamkeit, die Abwe-
senheit, die inszenierte Rettung —, ist bei Johannes zu einem einzigen, durchge-
henden Kompositionsprinzip verdichtet. Er sagt selbst, ohne jede Beschonigung,
was daran die eigentliche Kunst ist:

10



DER SPIEGEL DES VERfUHRERS JoHANNES: DiE VERfUHRUNG ALS SYSTEM

»Es ist keine Kunst, ein Mdidchen zu verfiibren, aber ein Gliick,
eines zu finden, das es wert ist, verfiihrt zu werden.

— Seren Kierkegaard, Entweder — Oder, Erster Teil: Das
Tagebuch des Verftihrers

Der Satz verrit mehr, als er zu sagen beabsichtigt. Verfithrung selbst hilt Jo-
hannes fiir trivial. Was ihn interessiert, ist nicht der Mensch, den er verfiihrt, son-
dern die Qualitit des dsthetischen Erlebnisses, das die Verfithrung ihm verschafft.
Cordelia ist nicht Ziel. Sie ist Material.

11



KAPITEL 11

Der ungliickliche Spiegel

An einer Stelle des Tagebuchs beschreibt Johannes einen anderen, dlteren Verfiih-
rer, den er einst kannte — und liefert dabei, ohne es zu merken, das treffendste
Bild fiir das, worum es in diesem ganzen Buch geht:

»Ungliicklicher Spiegel, er kann ibr Bild nicht in sich aufnebmen
und es vor der ganzen Welt verbergen, er mufS es andern verraten, so
Jetzt mir. Welche Qual, wenn ein Mensch so gebildet wire!

— Seren Kierkegaard, Entweder — Oder, Erster Teil: Das
Tagebuch des Verfiihrers

Ein Spiegel besitzt kein Bild. Er zeigt nur, was vor ihm steht, und ist verur-
teilt, jedem, der hineinschaut, dasselbe Bild zu zeigen — unfihig, es festzuhalten,
unfihig, es zu verbergen. Genau das ist die Lage jedes Menschen, der als Verfiih-
rungssystem behandelt wird, statt als jemand, dem begegnet wird: Er bekommt
nicht das Gegentiber zu sehen. Er bekommt nur sein eigenes, von diesem Gegen-
Uber zuriickgeworfenes Bediirfnis zu sehen — verwechselt dieses Bediirfnis mit
Liebe, und verliert am Ende nicht den anderen Menschen, sondern nur den Spie-
gel, der ihm gezeigt hat, was er selbst wollte.

Der Titel dieses Buches trifft sich hier mit Kierkegaards eigenem Bild, ohne
es zitieren zu missen: Der Verfithrer sucht im Gesicht des anderen sein eigenes
Spiegelbild, und was er ,,Liebe nennt, ist oft nichts als das Erschrecken oder Ent-
ziicken dariiber, sich selbst darin wiederzufinden. Wer das durchschaut, versteht,
warum Verfihrung als System niemals bei einem anderen Menschen ankommt.
Sie kann es nicht. Sie sucht die ganze Zeit nur sich selbst.

12



KAPITEL 12

Cordelias Stimme

In den bisherigen Kapiteln kam, wie in den meisten Anleitungen zur Verfithrung,
fast ausschlieflich eine Stimme vor: die des Verfiihrers. Kierkegaards Text ist an
einer Stelle ehrlicher als jedes moderne Pendant, weil er im Anhang auch die Stim-
me des Opfers dokumentiert. Cordelia schreibt, nachdem Johannes sie verlassen
hat, einen Brief, den der fiktive Herausgeber unverindert wiedergibt:

»Ich nenne Dich: mein; mein Verfithrer, mein Betriiger, mein
Feind, mein Morder, meines Ungliicks Quell, Grab meiner Freude,
Abgrund meiner Unseligkeit.

— Seren Kierkegaard, Entweder — Oder, Erster Teil: Das
Tagebuch des Verfiihrers, Cordelias Brief

Dieser Satz gehort in jedes Buch, das sich mit Verfihrungstechniken beschif-
tigt, und er fehlt in den meisten. Er zeigt, was auf der anderen Seite jeder erfolg-
reichen Tir tatsichlich geschieht: kein Sieg, sondern eine Verwiistung, die still
bleibt, solange nur der Verfithrer zu Wort kommt. Johannes selbst beschreibt an
anderer Stelle beildufig, was von den Frauen bleibt, die er auf diese Weise verldsst
— nichtzerbrochen im duferen Sinn, sondern innerlich gebeugt, fiir andere verlo-
ren, vergeblich auf der Suche nach sich selbst. Der Verfithrer merkt davon nichts,
weil er, kaum ist das Herausdichten vollzogen, bereits weiterzieht.

Genau diese Stimme fehlt in Casanovas Memoiren fast vollstindig, weil
sie von ihm selbst geschrieben wurden. Kierkegaard, der Philosoph unter dem
Pseudonym, hat sie hinzugefiigt — vielleicht, weil er im eigenen Leben auf der
anderen Seite einer dhnlichen Geschichte gestanden hatte und wusste, wie sie
sich von dort aus anfiihlt.

13



KAPITEL 13

Wo die Macht beginnt

An diesem Punkt ldsst sich benennen, was die ganze Reihe dieser ,, Techniken”im
Kern verbindet, von der inszenierten Eifersucht bis zur ausgenutzten Wunde: Es
ist der Versuch, tiber das Innenleben eines anderen Menschen Kontrolle zu ge-
winnen, ohne dass dieser andere Mensch davon weif$ oder zustimmt. Genau hier
trifft die Sache auf einen Satz, der ilter ist als jede Verfiihrungsanleitung und der
die Grenze schirfer zieht, als es jedes einzelne Beispiel konnte:

»Whodie Liebe berrscht, da gibt es keinen Machtwillen, und wo die
Macht den Vorrang hat, da feblt die Liebe. Das eine ist der Schatten
des andern.

— C. G. Jung, Uber die Psychologie des Unbewussten (Gesammelte
Werke, Bd. 7)

Das ist kein moralischer Appell von auflen. Es ist eine strukturelle Beobach-
tung. Sobald ein Mensch beginnt, das Verhalten, die Gefiihle oder die Bindung
eines anderen gezielt zu steuern — durch Schweigen, durch inszenierte Gefahr,
durch das offene Halten einer alten Wunde —, ist er nicht mehr in einer Begeg-
nung, sondern in einem Machtverhiltnis. Und ein Machtverhiltnis kann sich
wie Liebe anfiihlen, fiir beide Seiten, eine Weile lang. Es bleibt aber sein Schat-
ten, nicht seine Erfiillung.

14



KAPITEL 14

Zwei Einsamkeiten

Wer Casanovas Leben zu Ende liest, findet dort keine Bestitigung des Systems,
das man aus ihm herauslesen mochte, sondern dessen leiseste und schirfste Wi-
derlegung. Er gab sich, wie er selbst schrieb, nie ganz. Er zog die Freiheit vor. Und
er starb allein, in der fremden Bibliothek eines b6hmischen Grafen, weit weg von
jeder der Frauen, iiber die er tausende Seiten geschrieben hatte, bei keiner von
ihnen geblieben.

Kierkegaard selbst, der Johannes erschuf, blieb nicht unbeteiligter Beobach-
ter seiner eigenen Erfindung. Er hatte 1840 Regine Olsen die Ehe versprochen
und l6ste die Verlobung ein Jahr spiter wieder, aus Griinden, die er selbst als re-
ligiose und charakterliche Unfihigkeit zur biirgerlichen Ehe beschrieb. Das 7z-
gebuch des Verfihrers entstand kurz danach, auch als Versuch, Regine den Ab-
schied zu erleichtern, indem er sich 6ffentlich zum Zyniker stilisierte, den zu ver-
lieren kein Verlust sei. Er selbst heiratete nie. Regine Olsen heiratete einen an-
deren Mann; Kierkegaard verzeichnete noch Jahre spiter in seinen Tagebiichern
jede zufillige Begegnung mit ihr auf der Strafle. Auch er, der das System der Ver-
tithrung genauer durchdrungen hatte als vermutlich jeder andere Autor vor oder
nach ihm, endete allein — mit zweiundvierzig Jahren, in einem Kopenhagener
Krankenhaus, ohne die Frau, die er einst zu lieben vorgab zu verlassen, um sie zu
retten.

Der Mann, der als Meister der Anziehung gilt, endete als Mann, bei dem nie-
mand blieb, weil er selbst bei niemandem geblieben war. Das ist keine tragische
Fufinote am Rand seiner Geschichte. Es ist ihr eigentliches Ergebnis. Ein Leben,
das systematisch auf Eroberung statt auf Bindung ausgerichtet war, erzeugte am
Ende genau das, wovor es offenbar am meisten Angst hatte: Alleinsein, nur ohne
die Wahl, es noch einmal anders zu versuchen.

Selbst sein eigener Satz tiber die Liebe trigt diesen Riss schon in sich:

»Die Frau, der es gelingt, in einem Mann Neugier zu wecken, bat
drei Viertel des Weges zuriickgelegt, der notig ist, um ihn verliebt zu
machen; denn ist die Liebe etwas anderes als Neugier?

15



DER SPIEGEL DES VERfUHRERS ZWEI EINSAMKEITEN

— Giacomo Casanova, Geschichte meines Lebens, aus dem
Franzosischen

Eine Liebe, die im Kern Neugier ist, hilt so lange, wie das Ritsel ungelost
bleibt. Ist es gelost — und jeder Mensch, den man wirklich kennenlernt, hort
irgendwann auf, ein Ritsel zu sein —, erlischt mit der Neugier auch das, was Ca-
sanova fiir Liebe hielt. Arthur Schopenhauer hat denselben Vorgang, niichterner
und ohne die Melancholie eines alten Bibliothekars, ein halbes Jahrhundert spi-
ter beschrieben:

e dafS auch diese hobe Leidenschaft, so gut wie jede andere, im
GenufS erlischt, — zur grofSen Verwunderung der Theilnehmer.“

— Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung,
Zweiter Band, Kap. 44

Ein Begehren, das von Ritsel und Distanz lebt, ist auf das eigene Ende ange-
legt. Es kann nicht anders enden als in der Wiederholung: dem nichsten Ritsel,
der nichsten Distanz, der nichsten Person, die man verlisst, bevor sie einen wirk-
lich kennt.
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KAPITEL 15

Begegnung statt Eroberung

Am Anfang stand ein Abend, der scheiterte, obwohl alle Regeln befolgt wurden.
Die eigentliche Antwort darauf ist nicht eine bessere Regel. Es ist die Einsicht,
dass eine Regel tiberhaupt der falsche Rahmen war.

Was an den ersten Beobachtungen dieses Weges richtig war — echte Auf-
merksambkeit, ein erfiilltes eigenes Leben, Prisenz statt Performance —, bleibt
richtig, gerade weil es nichts mit Technik zu tun hat. Diese Dinge lassen sich nicht
als Taktik anwenden, ohne sich in ihr Gegenteil zu verkehren. Ein Blick, der et-
was will, ist kein aufmerksamer Blick mehr. Eine Zurtickhaltung, die kalkuliert
ist, ist kein Geheimnis mehr, sondern eine Verwaltung von Eindruck. Und eine
Abwesenheit, die als Werkzeug eingesetzt wird, ist keine Freiheit mehr, sondern
eine Form von Kontrolle mit umgekehrtem Vorzeichen.

Was dagegen als ,, Technik”verkauft wurde — die inszenierte Eifersucht, die
offengehaltene Wunde, die kiinstliche Gefahr, das strategische Schweigen —, war
nie etwas anderes als der Versuch, das Innenleben eines Menschen zu steuern, oh-
ne dass dieser davon weif. Daftr gibt es ein einfacheres, dlteres Wort als Verfiih-
rungskunst: Es heifft Manipulation, und der Unterschied zur Begegnung ist kein
gradueller, sondern ein grundsitzlicher.

Ein Mensch, der einen anderen als ein System aus zwanzig Tiiren betrachtet,
das es zu 6ffnen gilt, hat diesen anderen bereits zum Objekt gemacht, bevor das
erste Wort gefallen ist — oder, in Kierkegaards eigenem Bild, ihn zu einem Spiegel
gemacht, in dem er nur sich selbst zu sehen hofft. Was am Ende bleibr, ist nicht
die Frage, welche Tir sich als Nichstes 6ffnen lisst. Es ist die Frage, ob man bereit
ist, selbst gesehen zu werden — ganz, mit den eigenen Widerspriichen, ohne den
Schutz einer Rolle, die man kontrollieren kann.

Casanova hat diese Frage sein Leben lang mit Nein beantwortet, und seine ei-
genen Memoiren sind das ehrlichste Zeugnis daftir, was diese Antwort am Ende
kostet. Kierkegaard hat sie, unter der Maske des Johannes, so griindlich durch-
dacht, dass er ihre ganze Mechanik offenlegte — und ist ihr im eigenen Leben
doch nichtentkommen. Zwischen beiden steht, stellvertretend fiir jeden, der ein-
mal auf der anderen Seite einer solchen Tiir stand, Cordelias Satz, der einzige in
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diesem Buch, der nicht von einem Verfiihrer stammt: mein Verfiihrer, mein Be-
triiger, mein Feind. Wer ein System aus Ttiiren baut, muss irgendwann diesen Satz
héren — oder er hat ihn selbst schon einmal gesagt, ohne es zu wissen.
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