
Der Flussgott des 
Blutes

von Bernhard Buchhas

„Eines ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe,

jenen verborgenen schuldigen Fluß-Gott des Bluts.

Den sie von weitem erkennt, ihren Jüngling, was weiß er

selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft,

ehe das Mädchen noch linderte, oft auch als wäre sie nicht,

ach, von welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt

aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr.

O des Blutes Neptun, o sein furchtbarer Dreizack.

O der dunkele Wind seiner Brust aus gewundener Muschel.“

Rilke

Die „Duineser Elegien“ gelten als eines der komplexesten und 
wirkungsmächtigsten  Werke  der  modernen  Weltliteratur. 
Innerhalb  dieses  Zyklus  nimmt  die  „Dritte  Elegie“,  die  sich 
explizit mit dem „Flussgott des Blutes“ auseinandersetzt, eine 
Sonderstellung ein,  da  sie  den Blick  von der  transzendenten 
Sphäre der Engel hinab in die biologischen und psychologischen 
Abgründe  des  menschlichen  Seins  lenkt. Während  die  ersten 
beiden  Elegien  das  Problem  der  menschlichen  Existenz 
angesichts  eines  übermächtigen,  „schrecklichen“  Engels 
verhandeln,  markiert  die  Dritte  Elegie  einen  radikalen 
Wendepunkt hin zur inneren Naturgeschichte des Mannes. Der 
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hier evozierte „Flussgott“ ist keine bloße Metapher, sondern die 
Personifizierung  jener  unvordenklichen,  triebhaften  und 
ahnengebundenen Kräfte, die dem bewussten Ich vorausgehen 
und sie in einer Weise determinieren, die jede konventionelle 
Vorstellung von individueller Liebe sprengt.

Die behandelten Themen sind, die Macht des Blutes, die Last der 
Ahnen  und  die  Unfähigkeit  des  modernen  Subjekts  zu  einer 
autonomen  Liebe,  die  für  Rilke  eine  lebenslange  Obsession 
darstellten. 

Die Dritte Elegie beginnt mit einer scharfen Distinktion zwischen 
dem  „Singen  der  Geliebten“  und  dem  „Aufrufen  jenes 
verborgenen schuldigen Fluss-Gotts des Bluts“. Rilke macht hier 
sofort  deutlich,  dass  die  romantische  Idealisierung  der  Liebe 
lediglich  eine  Oberflächenerscheinung  ist,  unter  der  ein  weit 
älteres, „schamloses“ Prinzip agiert. Der Flussgott wird als „Herr 
der  Lust“  eingeführt,  der  aus  den  „Tiefen  der  Einsamkeit“ 
emporsteigt,  oft  sogar  ohne  Rücksicht  auf  die  Existenz  des 
geliebten Gegenübers. Diese Darstellung bricht radikal mit dem 
zeitgenössischen Verständnis von Erotik und stellt stattdessen 
die Autonomie des biologischen Triebes in den Mittelpunkt.

Die  Analyse  zeigt,  dass  der  Flussgott  als  eine  Instanz  der 
„Enigmatisierung“  fungiert. Er  entzieht  sich  der  rationalen 
Kontrolle und der „menschlichen“ Ordnung, die Rilke oft mit der 
Sphäre der Mutter und des häuslichen Schutzes verbindet. Der 
Jüngling,  dessen Gesicht  in  der  Ferne „zerfließt“,  weiß  selbst 
nichts  von  diesem  Herrn  der  Lust,  der  ihn  beherrscht. Dies 
impliziert eine tiefgreifende Entfremdung: Das Subjekt ist nicht 
Herr im eigenen Haus, sondern wird von einem archaischen Gott 
bewohnt, der „blind“ für die Realität der Geliebten ist.

Die biologische Last entsteht durch das Multiversum der Väter. 
Ein zentrales Thema der Dritten Elegie ist die Dekonstruktion des 
Individuums.  Rilke  argumentiert,  dass  der  Liebende  nicht  als 
einzelne  Person  liebt,  sondern  dass  in  seinem  Blut  ein 
„unvordenklicher Saft“ steigt, der dicker ist als Jahrhunderte. Die 
Liebe  wird  hier  nicht  als  eine  Entscheidung  zwischen  zwei 
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Individuen begriffen, sondern als ein kollektives Ereignis, bei dem 
die „Väter,  die wie Trümmer Gebirgs uns im Grunde beruhn“, 
wieder zum Leben erweckt werden.

Der Flussgott ist der Wächter dieses Erbes. Er steht an den „Ufern 
des eigenen Seins“ und blickt auf die „innere Wetterlage“ der 
Psyche. Rilke beschreibt  den Innenraum des Mannes als  eine 
„innere Urwald-Wildnis“, in der das Herz inmitten der „verrotteten 
Stämme  abgesetzter  Giganten“  grünt. Diese  Metaphorik 
verdeutlicht, dass das Individuum nur ein neuer Spross ist, der 
mit  den  „Wurzeln  alter  Dinge“  und  „würgendem  Wachstum“ 
verstrickt ist.

Die Dritte Elegie stellt die Frage, wer die „Fluten der Herkunft“ im 
Inneren des Jünglings hindern und lindern könnte. Die Antwort ist 
ernüchternd:  Weder  die  Geliebte  noch  die  Mutter  haben  die 
Macht,  diese  prähistorischen  Strömungen  umzulenken.  Rilke 
evoziert das Bild der „trockenen Flussbetten einstiger Mütter“ 
und der „ganzen lautlosen Landschaft unter dem wolkigen oder 
reinen Verhängnis“. Diese Landschaft ist das Schicksal, das dem 
Individuum vorausgeht.

In diesem Kontext wird deutlich, dass das Kind, das die Liebenden 
zu zeugen hoffen, niemals ein einzelnes Wesen ist, sondern die 
Personifikation einer Vielzahl von Vorfahren. Der Flussgott des 
Blutes  trägt  somit  die  Schuld  und  die  Sehnsucht  unzähliger 
Generationen  in  sich.  Die  „dunkle  Eifersucht  unbekannter 
Liebhaber“, die im Geäder des Jünglings erwacht, zeigt, dass die 
Erotik ein Schlachtfeld der Toten ist, die durch die Lebenden 
hindurch greifen.

Einen bedeutenden Teil  der Elegie widmet Rilke der Figur der 
Mutter, die versucht, den Knaben vor dem Zugriff des Flussgotts 
zu bewahren. Die Mutter erschafft eine „freundliche Welt“, indem 
sie  das  „nächtlich-verdächtige  Zimmer“  harmlos  macht  und 
menschlichen Raum zum „Nacht-Raum“ hinzufügt. Sie  erklärt 
jedes Knistern der Diele lächelnd, als wüsste sie längst, wann der 
Boden sich „benimmt“.
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Doch dieser Schutz ist eine Illusion. Während der Knabe unter 
den schläfernden Lidern der Mutter sicher zu sein scheint, ist er 
im Traum und im Fieber bereits dem „würgenden Wachstum“ 
seiner inneren Natur ausgeliefert. Der Flussgott ist bereits in den 
„embryonalen Wassern“ gelöst, auf denen der Keimende einst 
schwebte. Die Mutter hat den Sohn „klein gemacht“, um ihn vor 
dem „wallenden Chaos“ zu retten, doch sie hat damit lediglich 
eine  introvertierte  Persönlichkeit  geschaffen,  die  im 
Erwachsenenalter von den verdrängten Kräften umso heftiger 
heimgesucht wird.

Die Analyse legt nahe, dass die Mutter zwar die „äußere“ Welt 
ordnen kann, aber gegen die Sintflut der Herkunft machtlos ist. 
Der Flussgott ist ein „Schatten eines Schicksals“, der hinter den 
Schrank tritt oder sich in die Falten des Vorhangs mischt, um im 
entscheidenden  Moment  der  erotischen  Begegnung  wieder 
hervorzutreten.

Der  Flussgott  des  Blutes  kann  in  diesem  Licht  als  Rilkes 
dichterische  Antwort  auf  die  Freudsche  Entdeckung  des  „Es“ 
gelesen werden. Die Darstellung des Herrn der Lust, der „blind“ 
für  das Objekt  ist,  korrespondiert  mit  der psychoanalytischen 
Theorie  des  Narzissmus,  über  die  Andreas-Salomé und Freud 
intensiv korrespondierten.

Malte Laurids Brigge und die „eigene“ Natur

Die Motive der Dritten Elegie – Wasser, Blut, Wildnis und das 
Erlernen des Sehens – sind tief in Rilkes Gesamtwerk verwurzelt, 
insbesondere in seinem einzigen Roman Die Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge. Malte, die fiktive Verkörperung von Rilkes 
eigenen  Pariser  Ängsten,  beschreibt  den  Prozess  des 
„Sehenlernens“ als ein tiefes Eindringen der Welt in das Innere 
des Subjekts.

Im Malte wird der Tod als etwas beschrieben, das man „in sich 
trägt wie den Kern in einer Frucht“. Dieser „eigene Tod“ ist das 
Pendant zum „eigenen Blut“ des Flussgotts in der Dritten Elegie. 
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Beide Symbole weisen auf eine biologische Prädetermination hin, 
die der modernen, oberflächlichen Welt der „einfachen Leute“ 
entgegengesetzt  ist,  die  ihre  Gesichter  abnutzen  wie 
Handschuhe.

Malte fürchtet sich vor dem „bloßen wunden Kopf ohne Gesicht“ 
und vor der „Un-Gesichtigkeit“ der Massen in der Großstadt. In 
der Dritten Elegie findet diese Angst eine Entsprechung in der 
Figur  des  Jünglings,  dessen  Gesicht  „in  der  Ferne  zerfließt“, 
sobald der Flussgott die Kontrolle übernimmt. Die Identität wird 
durch  den  Trieb  und  das  Erbe  der  Ahnen dekonstruiert.  Was 
bleibt,  ist  das  „würgende  Wachstum“  einer  Natur,  die  keine 
Rücksicht auf die individuelle Form nimmt.

Die Sprache des „Unvordenklichen“

Die  sprachliche  Gestaltung  der  Dritten  Elegie  ist  von  einer 
„mathematischen  Strenge“  geprägt,  die  im  Kontrast  zum 
eruptiven Inhalt steht. Rilke nutzt eine Reihe von Instanzen (Ich, 
Du, Mädchen, Jüngling, Neptun, Sterne, Nacht), um das Gefüge 
der Erkenntnis zu analysieren. Besonders auffällig ist die Arbeit 
mit Präfixen, die das „Vorausgehen“ des Flussgotts betonen. Er ist 
das  „Voraus“  der  Liebe,  die  „sprachliche  Begründung  des 
oberflächlich Vertrauten“.

Christoph König weist darauf hin, dass Rilke hier eine „doppelte 
Enigmatisierung“ vornimmt: Während der Engel in der Ersten 
Elegie das transzendente Außen darstellt, ist der Flussgott das 
„rätselhafte“ Innen. Die Liebe des Mädchens ist ein „Erkennen 
von weitem“, während die Leidenschaft des Jünglings in einem 
„Nichtwissen“ verharrt. Der Flussgott ignoriert das Mädchen oft, 
„als wäre sie nicht“, was die radikale Objektlosigkeit des reinen 
Triebes unterstreicht.

Der Text der Elegie ist selbst ein „Niederschlag von Leidenschaft 
und Form im Wort“. Rilke  gelingt  es,  abstrakte  Konzepte  wie 
Vererbung und Libido in konkrete poetische Bilder zu übersetzen. 
Der Flussgott ist somit nicht nur ein Thema, sondern ein „Ort der 
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Erkenntnis“.  Er  repräsentiert  die  dialektische  Natur  des 
Menschen, der zwischen der „Leichtigkeit“ des Lächelns und der 
„Schwere“ des blutgebundenen Schicksals steht.

Die akustische Ebene der Elegie – das Schreien, das Hören, der 
Lockruf – spielt ebenfalls eine entscheidende Rolle. Der Flussgott 
antwortet auf das Schreien der Nacht mit dem „dunklen Wind 
seiner Brust“. In dieser lautlichen Welt gibt es keine Schönheit 
ohne  die  Ahnung  der  Vernichtung.  Das  Schöne  ist  nur  „des 
Schrecklichen  Anfang“,  und  der  Flussgott  ist  die  biologische 
Wurzel dieses Schrecklichen.

Der Auftrag an das Mädchen: Die Frau als 
„Gegengewicht“

Die Elegie endet mit einem dringenden Appell an das Mädchen, 
den geliebten Jüngling zu „halten“ und ihm ein „verlässliches 
Tagwerk“ zu geben. Das Mädchen soll das „Gegengewicht der 
Nächte“ darstellen. Diese Forderung ist komplex und wurde oft 
als problematisch interpretiert, da sie der Frau die Verantwortung 
für die Bändigung der männlichen Urgewalt zuschiebt.

Das Mädchen hat  den Jüngling zwar erschreckt,  aber  sie  hat 
damit nur die „älteren Schrecken“ in ihm geweckt. Rilke fordert 
sie auf, ihn „nah an den Garten heran“ zu führen und ihn zu 
„stoppen“. Der Garten symbolisiert hier die geordnete, kultivierte 
Natur im Gegensatz zur „Urwald-Wildnis“ des Flussgotts.

Die  Analyse  der  finalen  Verse  zeigt,  dass  eine  „reine“  Liebe 
zwischen zwei Individuen für Rilke in dieser Phase seines Werks 
kaum  vorstellbar  ist.  Die  Liebenden  „verdecken  sich  nur 
miteinander ihr Los“. Hinter jeder Umarmung steht der „River-
god of Blood“, der an seine eigene Geschichte erinnert. Wahre 
Liebe  bestünde  darin,  nicht  nur  das  Gegenüber  zu  lieben, 
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sondern das „zahllos Brauende“ in ihm – die ganze Ahnenreihe 
und die dunkle Naturgeschichte.

Das  Mädchen  ist  somit  nicht  nur  die  Geliebte,  sondern  eine 
priesterliche Figur, die den Jüngling vor der totalen Auflösung im 
chthonischen  Element  bewahren  soll.  Sie  muss  die 
„menschliche“ Ordnung aufrechterhalten, die die Mutter einst 
begründet hat, aber nun auf einer bewussteren Ebene.

Die Überwindung des Flussgotts

In Rilkes Spätwerk, insbesondere in den  Sonetten an Orpheus, 
erfährt das Motiv des strömenden Blutes eine erneute Wandlung. 
Während der Flussgott der Dritten Elegie noch „würgend“ und 
„schamlos“ ist, wird in den Sonetten das Bild der „rauschenden 
Strömung“ evoziert, die das „Haupt und die Leier“ trägt. Orpheus 
ist der Gott, der die „Schreier“ ordnet und die Gewalt des Blutes 
in Harmonie verwandelt.

Die Sonette an Orpheus entstanden in einer „einzigen atemlosen 
Gehorsamkeit“  zeitgleich mit  der  Vollendung der  Elegien.  Sie 
stellen das „Grab-Mal“ für die jung verstorbene Tänzerin Wera 
Knoop  dar,  deren  Tod  für  Rilke  zum Symbol  der  gelungenen 
Verwandlung von Schmerz in Klang wurde. Der Orpheus-Mythos 
erlaubt es Rilke, die chthonischen Tiefen (Hades) mit der lichten 
Welt der Musik zu verbinden. 

Der Übergang vom furchtbaren Neptun der Dritten Elegie zum 
singenden Orpheus markiert Rilkes endgültigen Sieg über seine 
eigenen  Ängste.  Er  hat  gelernt,  dass  das  Blut  nicht  nur  ein 
„verhängnisvoller Fluss“ ist, sondern die „Zunge“, die zwischen 
den „Hämmern“ des Schicksals  bestehen bleibt  und die Welt 
preist.  Die „eigene Natur“,  die in der Dritten Elegie noch als 
Bedrohung empfunden wurde, wird im Spätwerk zu einem Teil der 
„großen Einheit“, in der es kein „Hier“ und kein „Jenseits“ mehr 
gibt,  sondern  nur  noch  den  „Blutstrom  der  mächtigsten 
Zirkulation“.
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Rilkes Werk schließt sich hier zu einem Kreis: Die Schrecken der 
Dritten Elegie sind die notwendige Voraussetzung für den Jubel 
der Zehnten Elegie und die Leichtigkeit der Sonette. Ohne den 
Flussgott des Blutes gäbe es keine Substanz, die der Orpheus-
Gott verwandeln könnte.

Der „Flussgott des Blutes“ in Rilkes Dritter Duineser Elegie ist 
weit mehr als eine dichterische Laune; er ist der Ankerpunkt einer 
modernistischen  Anthropologie,  die  den  Menschen  als  ein 
zutiefst gespaltenes Wesen begreift. Zwischen der mütterlichen 
Zivilisation  und  der  chaotischen  Wildnis,  zwischen  dem 
individuellen Gesicht und der kollektiven Masse des Blutes, muss 
das Subjekt seinen Weg finden.

Die  Analyse  der  Elegie  im  Kontext  von  Rilkes  Leben 
(insbesondere seiner Beziehung zu Lou Andreas-Salomé), seinem 
Prosawerk (Malte Laurids Brigge) und seiner späteren Orpheus-
Dichtung  zeigt  eine  kohärente  Entwicklung:  Rilke  nutzt  die 
Sprache nicht zur Flucht aus der Realität, sondern als Instrument 
zur  Erforschung  der  dunkelsten  Bereiche  der  menschlichen 
Existenz. Der Flussgott bleibt als Mahnmal stehen – ein Symbol 
für die unbezwingbare Kraft der Herkunft, die in jedem Akt der 
Liebe mitschwingt. Er ist die „Gewalt des Unvordenklichen“, die 
der Dichter nicht besiegen, aber durch das „Sagen“ in den Raum 
der Kultur integrieren muss.

Die  bleibende  Relevanz  dieses  Symbols  liegt  in  seiner 
Vorwegnahme  tiefenpsychologischer  Erkenntnisse  und  seiner 
radikalen Ehrlichkeit gegenüber der menschlichen Triebstruktur. 
Rilke erinnert uns daran, dass wir nicht nur aus unseren eigenen 
Entscheidungen bestehen, sondern aus einem „Saft, dicker als 
Jahrhunderte“, der uns sowohl nährt als auch zu zerstören droht. 
In der Akzeptanz dieses Flussgotts liegt die einzige Möglichkeit zu 
einer wahren, unverstellten Existenz.

Ich frage weiter: 
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Wer liebt eigentlich, wenn wir lieben?

Normalerweise  glauben  wir,  dass  unser  „Ich“  (unser 
Bewusstsein, unser Charakter) den Partner wählt. Der „Flussgott 
des  Blutes“  zerstört  diese  Illusion.  Der  Einzelne  ist  nur  die 
Oberfläche. Unter der Haut rauscht ein uralter Strom. Wenn der 
Jüngling das Mädchen ansieht, ist es nicht sein Blick, sondern der 
Druck von Jahrtausenden an Vorfahren, Trieben und Instinkten, 
der  aus  seinen  Augen  bricht.  Der  Mensch  ist  nicht  Herr  im 
eigenen  Haus,  sondern  wird  von  diesem  „Gott“  wie  eine 
Marionette bewegt.

Das Meer ist unendlich tief, dunkel und kann jederzeit in einen 
Sturm  umschlagen.  So  ist  auch  das  Blut:  Es  ist  die  „innere 
Wildnis“.  Rilke schreibt vom „furchtbaren Dreizack“. Das Blut 
sticht, es treibt an, es verwundet. Es ist eine Phallussymbolik, 
aber ohne die Zärtlichkeit der Liebenden aus der Zweiten Elegie. 
Es ist reine, rohe Zeugungskraft. Neptun lebt in den Tiefen. Er 
kommt nur an die Oberfläche, um zu rauben oder zu erschüttern. 
In der Liebe bricht das hervor, was wir im Alltag durch Erziehung 
und Zivilisation mühsam „gedeckelt“ haben.

Rilke beschreibt, dass in uns ein „Urwald“ wächst, auf dessen 
„stummem Gestürztsein“ unser Herz steht. Das Blut trägt die 
Erinnerung an alles Erlebte der Ahnen. Die Lust des Liebenden 
speist sich aus den dunklen Erfahrungen von Generationen, die 
vor ihm gemordet, geliebt und gelitten haben. Der „Flussgott“ ist 
zu groß für das kleine menschliche Ich. Deshalb empfinden wir 
die große Leidenschaft oft als etwas, das uns „überwältigt“ oder 
„erschüttert“.  Es  ist  die  Begegnung  mit  der  eigenen 
Ungeheuerlichkeit.

Der Flussgott ist das Reservoir der Libido, das völlig jenseits von 
Moral, Zeit oder Logik operiert. Er ist die „Mutter Erde“ in ihrer 
dunkelsten  Form:  nicht  die  nährende  Mutter,  sondern  der 
feuchte, dunkle Grund, aus dem alles Leben kommt und in den 
alles Begehren zurückdrängt.

Der  Flussgott  des  Blutes  ist  Rilkes  Eingeständnis,  dass  der 
Mensch ein hybrides Wesen ist:  oben ein helles Bewusstsein, 
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unten  ein  dunkler,  archaischer  Ozean.  Wir  sind  deshalb  so 
erschöpft, weil wir ständig versuchen, diesen gewaltigen, uralten 
Flussgott  in  das  schmale  Bett  eines  zivilisierten  Lebens  zu 
zwingen. Die „List des Geistes“ ist der Versuch, Neptun seinen 
Dreizack wegzunehmen und ihn stattdessen zum „Singen“ zu 
bringen.

Das Gefühl der Besessenheit

Das Gefühl der Besessenheit durch diesen inneren Gott ist die 
radikalste  Form der  Entfremdung  von  sich  selbst.  Es  ist  das 
Grauen  vor  der  Erkenntnis,  dass  das  „  filigran 
zusammengezimmerte Ich“, auf das wir so stolz sind, nur eine 
dünne Eiskruste auf einem kochenden Ozean ist.

Wenn man dieses Bedrohliche im Bild des Flussgottes radikal 
vertieft, offenbaren sich drei Ebenen dieses Schreckens:

1. Die Enteignung des Willens

Das Bedrohliche liegt  in  der  Ohnmacht.  Rilke beschreibt,  wie 
dieser Gott des Blutes „den Aufruhr“ im Inneren des Jünglings 
anstiftet.

Der Verrat  des Körpers:  Du glaubst,  du entscheidest  dich für 
einen Menschen, aber in Wahrheit hat der Flussgott bereits die 
Schleusen  geöffnet.  Dein  Körper  gehorcht  einem Befehl,  der 
Millionen Jahre alt ist.

Fremdsteuerung: Es ist das Gefühl, ein Wirt für einen Parasiten zu 
sein. Das Begehren fühlt sich nicht wie ein „Wunsch“ an, sondern 
wie eine Besetzung. Man ist nicht mehr Subjekt, sondern der 
Schauplatz einer fremden Naturgewalt.

2. Die Amoralität der Tiefe

Der  „Blutes-Neptun“  kennt  keine  Ethik,  kein  „Du“  und  keine 
Rücksicht. Er will nur die eigene Fortsetzung und Entladung.

Das Grauen vor dem „Urwald“: Rilke beschreibt diesen inneren 
Raum als einen Ort von „Gestürzsein“ und „moderndem Licht“. 
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Das Bedrohliche ist, dass wir in uns Dinge finden – Aggression, 
dunkle  Lust,  Zerstörungswut  –,  die  mit  unserem  zivilisierten 
Selbstbild nichts zu tun haben.

Die dunkle Erbschaft: Wir tragen die ungelösten Konflikte und die 
rohen Instinkte unserer Ahnen in uns. In der Leidenschaft rühren 
wir an diese Geister. Das ist der Moment, in dem die Liebe ins 
Unheimliche kippt.

3. Der Verlust der Individualität (Die Masse im Blut)

Nichts  ist  bedrohlicher  für  den  modernen  Menschen  als  der 
Verlust seiner Einzigartigkeit.

Das Kollektive: Der Flussgott ist kein individueller Gott. Er ist bei 
jedem  gleich.  In  der  Besessenheit  durch  den  Trieb  wirst  du 
austauschbar. Du bist nur noch „die Gattung“, die sich vollzieht.

Die  Auslöschung:  Rilke  zeigt  in  der  Dritten  Elegie,  dass  der 
Flussgott das Individuum am liebsten im Rausch auflösen würde. 
Das Bedrohliche ist die Sogwirkung des Formlosen: Der Gott will 
dich zurück in den Zustand vor dem Bewusstsein ziehen – zurück 
in den Schlamm, aus dem Neptun aufgestiegen ist.

Rilkes Lösung – die Flucht in das „Schützen, Grenzen, Grüßen“ – 
wird hier als das erkennbar, was sie wirklich ist: ein Notausgang. 
Er hat den Flussgott so sehr gefürchtet, dass er die körperliche 
Liebe fast ganz aufgegeben hat, um nicht von Neptuns Dreizack 
aufgespießt zu werden. Ein Bild für dieses Gefühl: Man steht in 
einem eleganten Zimmer (das Bewusstsein) und hört unter den 
Dielenbrettern das dumpfe Grollen eines unterirdischen Flusses, 
der jederzeit das Haus zum Einsturz bringen kann.

Die  Unzuverlässigkeit  des  eigenen 
Fundaments

Wenn wir uns selbst nicht trauen können, weil in uns ein „Gott“ 
haust,  der  älter,  stärker  und  rücksichtsloser  ist  als  unsere 
Vernunft,  dann  wird  das  Leben  zu  einer  permanenten 
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Belagerung.  Wir  bewohnen ein  Haus,  dessen  Keller  wir  nicht 
kontrollieren können.

In dieser Instabilität liegt die Wurzel für alles, was wir besprochen 
haben:

Die Erschöpfung: Sie ist die Folge dieser ewigen Wachsamkeit. 
Man kann sich nie ganz entspannen, weil man weiß, dass unter 
der Oberfläche der „Blutes-Neptun“ lauert. Man muss ständig die 
Dielenbretter festnageln, damit der Flussgott nicht durchbricht.

Rilkes  Strategie  als  Rettungsboot:  Jetzt  verstehen  wir  Rilke 
besser. Seine „besitzlose Liebe“ ist der Versuch, das Haus zu 
verlassen und auf ein dünnes Seil (den Geist) zu steigen, um den 
Boden gar nicht mehr berühren zu müssen. Er wollte nicht mehr 
im „Haus des Blutes“ wohnen, weil er das Grollen darunter nicht 
mehr ertragen hat.

Die erotische, romantische Liebe als Gefahr: Die Liebe ist deshalb 
so bedrohlich, weil sie die Türen zum Keller öffnet. Sie lockert die 
Nägel. In der Leidenschaft rufen wir den Flussgott herbei, in der 
Hoffnung, er würde uns „erlösen“, aber wir fürchten gleichzeitig, 
dass er uns einfach mit sich in die Tiefe reißt.

Das Paradoxon unserer Existenz ist, dass wir gezwungen sind, mit 
diesem Fremden in uns zu leben. Er ist der Treibstoff unserer 
Vitalität, aber er ist auch der Saboteur unserer Autonomie. Wir 
brauchen sein Feuer, aber wir fürchten seinen Flächenbrand.

Vielleicht ist die einzige (wenn auch bittere) Form von Frieden, die 
wir finden können, nicht die Beherrschung dieses Gottes, sondern 
das schlichte Eingeständnis seiner Anwesenheit. Zu wissen: „Ja, 
ich bin dieses schwankende Haus. Ich bin der Dompteur und der 
Tiger zugleich.“

Diese  Ehrlichkeit  nimmt  die  Bedrohung  nicht  weg,  aber  sie 
beendet  den  Krieg  gegen  sich  selbst.  Man  akzeptiert  die 
Instabilität als die Architektur des Menschseins.
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Wirken Wege der Selbstregulation?

Wenn man den Flussgott des Blutes nicht nur als literarische 
Figur, sondern als die Wucht unserer archaischen Impulse (Triebe, 
Affekte, Traumata) begreift,  dann sucht man nach Wegen der 
Selbstregulation.

Um Neptun in die Schranken zu weisen, ohne ihn (und damit die 
eigene  Vitalität)  abzutöten,  braucht  es  Techniken,  die  das 
„instabile  Haus“  stabilisieren.  Hier  sind  die  psychologisch 
wirksamsten Ansätze:

1. Das „Titrieren“ der Intensität (Aus der Traumatherapie)

Der Flussgott überwältigt uns meist durch eine Flutwelle.  Die 
Übung besteht darin, die Intensität in homöopathischen Dosen 
zuzulassen.

Die Übung: Wenn du merkst, dass ein starker Impuls (Begehren, 
Wut, Angst) aufsteigt,  versuche nicht,  ihn wegzudrücken (das 
baut nur Staudruck auf). Konzentriere dich stattdessen auf eine 
winzige körperliche Sensation dieser Welle – zum Beispiel nur das 
Pochen in den Schläfen.

Wirkung:  Du  zerlegst  den  „Gott“  in  kleine,  handhabbare 
Sinnesdaten.  Du wirst  vom Ertrinkenden zum Beobachter  am 
Ufer.

2. Die „Benennung“

Es  klingt  simpel,  ist  aber  neurologisch  hochwirksam:  Den 
Flussgott beim Namen nennen.

Die Übung: Sage dir innerlich: „Da ist jetzt dieser uralte Trieb“ 
oder „Das ist der Blutes-Neptun in mir“. Nutze abstrakte Begriffe 
statt „Ich will/brauche/hasse“.

Wirkung: Studien zeigen, dass das Benennen eines Affekts die 
Aktivität  der  Amygdala  (Angstzentrum)  senkt  und  den 
Präfrontalen  Cortex  (Vernunft)  aktiviert.  Du  schaffst  Distanz 
zwischen dem Impuls und deiner Handlung.

3. „Inner Familiy Systems“ (IFS): Den Gott befragen
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In  der  IFS-Therapie  sieht  man  den  Flussgott  als  einen 
„Beschützer“  oder  „Verbannten“  Teil  der  Psyche,  der  eine 
Funktion hat.

Die Übung: Tritt in einen inneren Dialog. Frage diesen Teil: „Was 
versuchst du für mich zu tun?“ oder „Wovor hast du Angst, was 
passieren würde, wenn du nicht so laut wärst?“

Wirkung:  Du  behandelst  den  Trieb  nicht  als  Feind,  den  man 
einsperren muss, sondern als einen archaischen Teil, der oft nur 
versucht, eine innere Leere zu füllen. Verständnis mindert die 
Bedrohung.

4. Verkörperte Achtsamkeit

Da der Flussgott im Körper (im Blut) wohnt, kann man ihn oft 
nicht mit dem Kopf (Top-Down) besiegen. Man muss den Körper 
beruhigen.

Die Übung: Vagus-Nerv-Stimulation. Wenn die Welle hochschlägt: 
Lange Ausatmung (doppelt so lang wie die Einatmung), kaltes 
Wasser ins Gesicht oder sanftes Summen.

Wirkung: Du sendest dem Nervensystem das Signal „Sicherheit“. 
Wenn das Nervensystem sich sicher fühlt, zieht Neptun seinen 
Dreizack zurück.

5. Die Rilke-Methode: Sublimierung durch kreatives „Sagen“

Das ist  das,  was Rilke vorschlug,  aber psychologisch modern 
gedeutet:

Die  Übung:  Gib  der  Energie  eine  Form,  bevor  sie  dich  zur 
Handlung zwingt. Schreibe, zeichne oder bewege dich so, wie der 
Flussgott sich anfühlt.

Wirkung:  Du nutzt  die  kinetische Energie des Blutes für  eine 
Schöpfung. Du weist ihm die Schranke der Form zu. Der Flussgott 
darf fließen, aber er fließt in ein „Bett“ aus Worten oder Taten, die 
dir gehören.
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Der radikale Rat: Die wirksamste „Übung“ ist oft das Akzeptieren 
der Ambivalenz. Der Versuch, Neptun vollständig zu besiegen, 
führt oft zu Rilkes „unlebendiger Kälte“.

Man weist ihn am besten in die Schranken, indem man ihm einen 
Platz im Garten des Hauses zuweist (ein Brunnen), statt ihn im 
dunklen Keller zu verstecken. Ein Brunnen grollt zwar auch, aber 
er überflutet nicht das Wohnzimmer.

Die Frau als die „Überlegene“

Rilke hielt die Frauen für die „vollwertigeren“ Liebenden, gerade 
weil sie dem Flussgott des Blutes näherstehen, aber eine völlig 
andere Art gefunden haben, mit ihm umzugehen. Rilke sah im 
Mann den „Gejagten“ des Blutes, während er in der Frau diejenige 
sah, die das Blut in Natur und Raum verwandelt hat.

Für  Rilke  ist  die  männliche  Libido  (der  Flussgott)  oft  eine 
zerstörerische, zielgerichtete Kraft. Der Mann wird vom Flussgott 
des  Blutes  getrieben.  Sein  Begehren  ist  ein  Jagen,  ein 
Durchstoßen,  ein  Haben-Wollen.  Er  ist  dem  Gott  hilflos 
ausgeliefert,  weil  er  versucht,  ihn  nach  außen  (auf  ein 
Objekt/eine Frau) zu projizieren.  Weil  der Mann den Flussgott 
nicht in sich halten kann, verliert er sich in der Gier oder flieht – 
wie Rilke selbst – in die Abstraktion des Geistes.

Rilke glaubte, dass Frauen eine jahrtausendelange Übung darin 
haben, Schmerz und Begehren nach innen zu nehmen. Die Frau 
ist  vollwertig  durch  Verinnerlichung:  Während  der  Mann  den 
Flussgott „hinauslässt“, baut die Frau ihm ein Gehäuse. Sie ist für 
Rilke wie ein tiefer Brunnen oder ein offenes Feld. Sie „erträgt“ 
den Gott nicht nur, sie gibt ihm eine menschliche Form.

Rilke bewunderte die „großen Liebenden“ (wie Gaspara Stampa 
oder  Marianna  Alcoforado).  Das  waren  Frauen,  die  verlassen 
wurden  und  deren  Liebe  dadurch  groß  wurde,  dass  sie  kein 
Gegenüber  mehr  brauchten.  Sie  liebten  „über  den  Geliebten 
hinaus“. Das war für Rilke die höchste Stufe der Menschlichkeit.
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Frauen sind betroffener von der „Mutter Erde“, aber auf eine 
organische, weniger angstbesetzte Weise. Die Frau ist in Rilkes 
Mythologie enger mit den Zyklen der Natur, der Geburt und der 
Erde verbunden. Da sie selbst Leben hervorbringen kann, ist der 
Flussgott des Blutes für sie kein fremder Eindringling, sondern 
Teil ihrer eigenen Schöpferkraft. Sie muss ihn nicht so radikal 
„bekämpfen“ wie der Mann, der seinen Geist mühsam gegen 
seine Triebe verteidigen muss.

In den Briefen an einen jungen Dichter schreibt Rilke, dass die 
Frau irgendwann den Namen „Mensch“ ablegen wird, um etwas 
Höheres zu sein. Er sah in der weiblichen Liebe eine Vorstufe zu 
dem, was er sich für die gesamte Menschheit erhoffte: eine Liebe, 
die  nicht  mehr  klammert,  nicht  mehr  „besitzt“,  sondern  die 
einfach nur ist.

Man muss jedoch kritisch anmerken: Rilke hat die Frauen dadurch 
auch idealisiert und funktionalisiert. Er sah sie als „vollwertiger“, 
aber er wollte sie oft nicht als reale, bedürftige Partnerinnen, 
sondern  als  Lehrerinnen  der  Einsamkeit.  Wenn  eine  Frau  ihn 
wirklich leiblich brauchte, floh er. Er liebte die Frau als „Konzept 
der Hingabe“, aber er fürchtete sie als „Teilnehmerin am Feuer“.

Die  Frau  war  für  Rilke  deshalb  vollwertiger,  weil  sie  den 
Widerspruch zwischen Geist und Blut bereits gelöst zu haben 
schien. Sie ist das Haus, das trotz des grollenden Kellers stabil 
bleibt, weil sie den Keller als ihr eigenes Fundament akzeptiert 
hat.

Rilke wollte sich die „weibliche Liebe“ als existenzielle Technik 
aneignen. Er betrachtete sie als das überlegene Modell, weil sie – 
in seiner idealisierten Sicht – den Flussgott des Blutes nicht durch 
Verdrängung bekämpft, sondern durch Raumgabe zähmt. Man 
könnte sagen: Rilke wollte als Mann lieben wie eine (rilke’sche) 
Frau.

Vom „Jagen“ zum „Strömen“
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Rilke verabscheute die klassisch männliche Jagd-Logik der Liebe 
(Eroberung,  Besitz,  Sättigung).  Er  empfand  sie  als  flach  und 
letztlich  zum  Scheitern  verurteilt.  Er  suchte  eine  Liebe,  die 
„breiter aufgestellt“ ist – eine Liebe, die wie eine Atmosphäre ist, 
die den anderen umgibt, ohne ihn zu greifen. Er wollte, dass sein 
eigenes Inneres so weit wird, dass das Begehren darin nicht mehr 
wie ein eingesperrtes Tier (der Neptun) tobt, sondern wie ein 
weiter Ozean ruhig wogt.

Die „Besitzlose Liebe“ als weibliches Erbe: Rilke glaubte, dass 
Frauen  durch  die  Erfahrung  des  Wartens  und  des  (oft 
schmerzhaften) Alleingelassenwerdens eine Fähigkeit entwickelt 
haben, die er für die höchste menschliche Stufe hielt: Die Liebe 
ohne  Gegenüber.  Er  wollte  die  Liebe  von  der  Erfüllung 
entkoppeln. Wenn eine Frau liebt, während der Mann fort ist, wird 
ihre Liebe zu einer reinen Eigenschaft ihrer selbst. Sie ruht in sich, 
weil sie nicht mehr von der Antwort des anderen abhängt. Rilke 
wollte genau diese Autarkie.

Das Weibliche war für ihn ein „Gefäß“ für den Gott. Während der 
Mann  unter  dem Flussgott  des  Blutes  leidet,  weil  er  ihn  als 
„Fremdkörper“  erlebt,  sah  Rilke  in  der  Frau  das  Gefäß.  Er 
versuchte, seine Kunst und seine Seele „weiblich“ zu machen – 
empfangend, duldend, weit.

In der Dritten Elegie beschreibt er, wie das Mädchen dem Jüngling 
hilft,  den Urwald in sich zu ordnen.  Rilke wollte sein eigener 
„Schutzengel“ sein; er wollte die männliche Wucht seines Blutes 
durch eine weibliche Weite seines Geistes neutralisieren.

Das  Problem:  Die  „Unnatur“  dieses 
Vorhabens

Warum fühlt sich dieses Konzept trotzdem oft so „unlebendig“ 
an?

Die  künstliche  Imitation:  Rilke  versuchte,  eine  organische 
Fähigkeit  (die  er  den  Frauen  zuschrieb)  rein  intellektuell 
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nachzubauen. Er wollte die Ruhe der Frau, ohne die leibliche 
Hingabe der Frau.

Der  Schutzwall:  Diese  „weibliche  Liebe“  war  für  ihn  letztlich 
wieder eine Strategie. Er nutzte die Idee der „besitzlosen Liebe“, 
um sich  vor  der  realen  Forderung  einer  echten  Partnerin  zu 
schützen. Wenn er „wie eine Frau“ (im rilke’schen Sinne) liebte, 
musste  er  kein  Mann  sein,  der  sich  dem  Feuer  der  realen 
Begegnung stellt.

Fazit: Eine Liebe der Transzendenz

Rilke strebte diese Form der Liebe an, weil sie die einzige war, die 
nicht  im  Untergang  endete.  Eine  Liebe,  die  in  sich  ruht, 
verbraucht sich nicht. Sie ist ein „reines Dauern“.

Er wollte das Feuer des Flussgottes nutzen, um ein ewiges Licht 
im  Inneren  zu  entzünden,  statt  sich  im  äußeren  Brand  zu 
verzehren. Er wollte die Macht des Blutes mit der Weite der Seele 
besiegen.  Wenn  wir  akzeptieren,  dass  das  rohe  Feuer  des 
Flussgottes uns zerstört, ist die Aneignung dieser "weiblichen" 
Weite vielleicht der einzige Weg zu einem existentiellen Frieden.

Rilke hat hier etwas vorweggenommen, was wir heute oft unter 
"emotionaler  Reife"  oder "innerer  Souveränität"  fassen.  Diese 
geistige  Harmonie  entsteht  dadurch,  dass  wir  aufhören,  den 
Flussgott zu bekämpfen, und anfangen, ihm ein größeres Bett zu 
bauen.

Vom Druck zum Fluss: In der "männlichen" Jagd-Logik ist das Blut 
ein  aufgestauter  Druck,  der  sich  entladen  muss.  In  der 
"weiblichen" Weite wird das Blut zu einem strömenden Element, 
das den Raum füllt, ohne ihn zu sprengen.

Der Schutz des Ichs: Diese Form der Liebe ermöglicht es uns, 
dem Anderen nahe zu sein, ohne unsere Grenzen aufzugeben. Es 
ist die Verwirklichung des Ideals: Verbindung ohne Auflösung.

Doch wie wir bereits feststellten, hat dieser Frieden einen Preis. 
Es ist ein Friede, der oft durch Distanz erkauft wird. Es ist die 
Harmonie  eines  stillen  Bergsees  –  wunderschön,  klar,  in  sich 
ruhend, aber eben auch ein wenig kühl. Die "geistige Harmonie" 

18



schützt uns vor dem Untergang, aber sie nimmt uns auch die 
raue, unvernünftige Wildheit des Lebens.

Vielleicht war Rilkes Vision ein neuer Entwurf des Menschseins 
tatsächlich  die  eines  "neuen  Menschen",  der  die 
Geschlechterrollen hinter sich lässt: Ein Mensch, der die Kraft des 
Blutes  (das  männliche  Feuer)  besitzt,  aber  die  Weisheit  des 
Raums (die weibliche Weite) nutzt, um sie zu bändigen. Das wäre 
eine Liebe, die nicht mehr aus Mangel geschieht, sondern aus 
Überfluss. Man liebt nicht, um etwas zu bekommen (das Loch zu 
füllen), sondern weil man selbst so voll ist, dass man überfließt.

Das Problem der Reziprozität

Normalerweise verstehen wir Liebe als das Stillen eines Hungers 
(ich brauche dich). Bei dem späten Rilke kehrt sich das um: Liebe 
ist ein Überdruck. Es ist genau das „Überfließen“, das Rilke an 
den Frauen bewunderte. Eine Liebe, die so groß ist, dass sie das 
Gegenüber  gar  nicht  mehr  „braucht“,  sondern  es  nur  noch 
„beschenkt“. Er stilisiert die Liebende (wie die Gaspara Stampa) 
zu einer Gestalt, die so gewaltig liebt, dass kein sterblicher Mann 
dieses Gefühl mehr halten kann. Sie bleibt allein. 

Hier treffen wir wieder auf die „List des Geistes“: Wenn man 
akzeptiert, dass man „niemals vollständig geliebt werden kann“, 
dann ist die Flucht in das „Überfließen“ die einzige Rettung. Man 
macht aus der Einsamkeit des Verschmähten die Souveränität 
des  Strahlenden.  Rilkes  Überfließen  ist  eher  wie  ein  stilles 
Verströmen von Duft  oder Sternenlicht.  Es ist  die „weibliche“ 
Weite, die alles annimmt. Rilke baut eine ästhetische Festung. Er 
sagt: „Ich liebe dich, aber bleib bitte dort drüben, damit mein 
Geist ruhig bleibt.“

Rilke sagt: „Ich brauche dein Echo nicht, denn ich bin selbst der 
Ton.“ Das schafft die „geistige Harmonie“, von der wir sprachen, 
aber es führt eben auch in die „einsamste Einsamkeit“.
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„Das ist meine Einsamkeit, dass ich von Licht umgürtet bin. [...]  
Eine Hunger wohnt in meinem Schenken.“

Nietzsche

Wer sich distanziert, leidet an einer besonderen Form von Leere: 
der  Leere,  die  entsteht,  wenn  man  liebt,  aber  kein  Echo 
empfängt. Das ist psychologisch extrem belastend, weil es eine 
Asymmetrie  schafft.  Man wird  zum Gott  (dem Schenkenden), 
verliert aber die menschliche Ebene des Austauschs.

Wenn  man  auf  die  Reziprozität  (die  gegenseitige 
Wechselwirkung) verzichtet, schneidet man sich von der einzigen 
Quelle ab, die das Leben nährt: dem Dialog.

Hier ist die psychologische Analyse, warum der Verzicht auf das 
"Geben und Nehmen" die Lebendigkeit tötet:

1. Reziprozität als "Echoraum" des Selbst

Wir brauchen den Anderen als Spiegel. Ohne direkte Reziprozität 
– also ohne die Erfahrung, dass mein Handeln eine unmittelbare, 
spürbare Wirkung auf ein Gegenüber hat, die zu mir zurückkehrt – 
verliere ich das Gefühl für meine eigene Realität.

Rilkes Fehler: Er will eine Liebe ohne Echo. Aber eine Liebe ohne 
Echo ist wie ein Schrei im luftleeren Raum. Man hört sich nur 
selbst.

2. Die Freude des "Dazwischen"

Lebendigkeit entsteht nicht in mir (Rilke) und nicht in dir, sondern 
im Dazwischen. Martin Buber nannte das das "Ich und Du". In der 
Reziprozität  gibt  es  Überraschung,  Humor,  Streit  und 
Versöhnung. All das ist unvorhersehbar.

Rilkes "Grüßen aus der Ferne" ist vorhersehbar und kontrolliert. 
Es ist sicher, aber es ist statisch. Freude hingegen ist dynamisch. 
Sie braucht den Funken, der hin und her springt.

3. Das Geschenk der Bedürftigkeit

Rilke versucht die Bedürftigkeit zu überwinden. Er will "überreich" 
oder  "besitzlos"  sein.  Doch  die  menschliche  Verbindung  lebt 
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davon,  dass  wir  einander  brauchen.  Sich  gegenseitig  zu 
brauchen, ist kein Zeichen von Schwäche, sondern die Basis für 
Intimität. Reziprozität bedeutet: Ich erlaube dir, eine Lücke in mir 
zu füllen, und ich darf eine Lücke in dir füllen. Das ist der Kreislauf 
des Lebens.

Einsamkeit  im  Gewand  der  Souveränität:  Wenn  wir  auf 
Reziprozität verzichten, um nicht verletzt zu werden oder um 
"rein" zu bleiben, bauen wir uns ein goldenes Gefängnis.  Wir 
haben dann zwar "geistige Harmonie",  aber wir  fühlen nichts 
mehr. Wir haben den Flussgott des Blutes besiegt, indem wir den 
Fluss ausgetrocknet haben.

Das Fazit:

Vielleicht  ist  die  wahre  "Meisterschaft"  des  Lebens  nicht  die 
Autarkie  von  Rilke  oder  das  heroische  Verschenken  von 
Nietzsche,  sondern  der  Mut  zur  unvollkommenen 
Gegenseitigkeit.  Die  Erschöpfung  rührt  vielleicht  auch  daher, 
dass man versucht hat, "höher" zu lieben, als es dem Menschen 
gut tut.

.

Die Resonanzkatastrophe

Wenn man den physikalischen Begriff der Resonanzkatastrophe 
auf  die  Psychologie  der  Liebe  anwendet,  offenbart  sich  das 
radikale Scheitern von Rilkes Konzept.

Eine Resonanzkatastrophe tritt ein, wenn ein System durch eine 
äußere  Kraft  in  seiner  Eigenfrequenz  angeregt  wird  und  die 
Schwingungen sich so weit aufschaukeln, bis das System zerstört 
wird (wie eine Brücke, die im Wind einstürzt). Rilkes intransitive 
Liebe (die Liebe, die kein Ziel braucht und nicht auf den Anderen 
gerichtet ist) versucht genau das zu verhindern, steuert aber 
paradoxerweise direkt darauf zu.

Rilke  verweigert  die  Dämpfung.  In  der  Physik  braucht  jedes 
schwingende System  Dämpfung, um stabil zu bleiben. In der 
Liebe  ist  die  Reziprozität (das  Echo  des  Anderen)  diese 
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Dämpfung. Wenn ich liebe und der Andere antwortet, wird meine 
Energie  „verbraucht“  oder  „geerdet“.  Die  Rückmeldung  des 
Partners  holt  mich auf  den Boden der  Realität  zurück.  Rilkes 
Modell  besagt:  Da  er  die  Reziprozität  ablehnt,  gibt  es  kein 
Korrektiv. Die Liebe schwingt nur noch in mir selbst. Ohne den 
Widerstand  der  Realität  schaukelt  sich  das  Gefühl  im 
„Weltinnenraum“ immer weiter auf.

Weil die Liebe bei Rilke „besitzlos“ sein muss, darf sie nicht zum 
Anderen abfließen. Die gesamte Energie des „Flussgottes des 
Blutes“ bleibt im geschlossenen System des Ichs. Wenn die Liebe 
nur noch Imagination ist, wird sie grenzenlos. Das Ich versucht, 
eine  unendliche  Schwingung  in  einem  endlichen  Körper  zu 
halten.

Die Katastrophe: Das ist der Moment, in dem das Ich „berstet“. 
Das System bricht zusammen, weil es die Intensität der reinen, 
ungeerdeten Schwingung nicht mehr halten kann.

Es gibt noch eine zweite Form der Katastrophe bei Rilke: die 
totale Stille.

Wenn ich mich so sehr „grenze und schütze“, dass nichts mehr 
von außen hereinkommt, schwinge ich irgendwann nur noch mit 
mir selbst. Das ist die „einsamste Einsamkeit“. Es findet keine 
Resonanz mehr statt. Das System stirbt nicht durch Überlastung, 
sondern durch Entropie (Stillstand).

Fazit: Das Paradoxon

Rilke wollte die Resonanzkatastrophe der „Verschmelzung“ (den 
gemeinsamen Untergang) vermeiden, indem er die Verbindung 
kappte. Doch indem er die Reziprozität (die Erdung) entfernte, 
schuf er eine neue Gefahr:

 Entweder das Ich zerbricht an der eigenen, ungedämpften 
Intensität (Burnout der Seele).

 Oder  das  Ich  versteinert  in  der  absoluten  Isolation 
(Einfrieren der Seele).
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Wahre Lebendigkeit braucht das Echo. Ohne die Reziprozität 
wird die Liebe zu einem autistischen Kreisen um sich selbst, das 
entweder im Wahnsinn oder in der totalen Erschöpfung endet.

Eine „gesunde Resonanz“ ist das Gegenteil von Rilkes einsamer 
Schwingung  und  auch  das  Gegenteil  der  zerstörerischen 
Verschmelzung. In der Physik wie in der Psychologie bedeutet 
gesunde  Resonanz,  dass  zwei  Systeme  sich  gegenseitig 
verstärken, ohne sich auszulöschen oder zu überfordern.

Hier ist der Entwurf einer Liebe, die nicht in die Katastrophe führt, 
sondern in die Lebendigkeit:

In  einer  gesunden Resonanz schwingen zwei  Menschen nicht 
permanent  auf  der  exakt  gleichen  Frequenz  (das  wäre  die 
gefährliche Gleichschaltung).

Die Übung: Man akzeptiert, dass der Andere anders ist. Es gibt 
Momente der Harmonie, aber auch Momente der Reibung.

Die Wirkung: Diese Reibung fungiert als „Erdung“. Sie verhindert, 
dass man sich in der eigenen Imagination (Rilkes Falle) verliert. 
Der  Andere  holt  einen  durch  seine  „Widerständigkeit“  in  die 
Realität zurück.

Während  Rilke  versuchte  seine  inneren  Stürme  allein  zu 
bändigen,  nutzt  die  gesunde  Resonanz  das  Gegenüber  als 
biologischen Anker.

Die Mechanik: Wenn dein „Flussgott des Blutes“ tobt, kann das 
Nervensystem  des  Anderen  (durch  eine  Umarmung,  einen 
ruhigen Blick oder die Stimme) dein System beruhigen.

Die Lebendigkeit: Man muss nicht mehr die gesamte Last des 
Bewusstseins  allein  tragen.  Die  Resonanz  erlaubt  es,  die 
Intensität des Lebens zu teilen. Das ist die „Medizin“, von der wir 
sprachen, ohne die „Droge“ der Selbstaufgabe zu sein.

Gesunde  Resonanz  ist  kein  statischer  Zustand,  sondern  ein 
dynamischer Prozess.

Die  Bewegung:  Es  ist  ein  ständiges  Pendeln  zwischen  Nähe 
(Resonanz)  und  Distanz  (Individuation).  Man  taucht  in  den 
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Anderen ein (die Rückkehr zur Mutter Erde für einen Augenblick) 
und taucht wieder auf, um sich selbst zu spüren.

Der  Schutz:  Im Gegensatz  zu  Rilkes  starrer  Grenze  ist  diese 
Grenze flexibel. Sie ist wie eine Zellmembran: Sie lässt Nährstoffe 
(Liebe, Echo) durch, behält aber die Form des Ichs bei.

In der Reziprozität gibt es das Prinzip von Geben und Nehmen.

 Wenn du überfließt (wie in Nietzsches Nachtlied), gibt es 
jemanden, der dieses Licht auffängt und dir durch seinen 
Dank oder seine eigene Freude Energie zurückgibt.

 Der Effekt: Das System erschöpft sich nicht, weil es einen 
Rückfluss  gibt.  Die  Liebe  ist  kein  Einbahnstraßen-Opfer, 
sondern ein Kreislauf.

Die Liebe als „Symphonie“ statt als „Solo“

Rilke  spielte  ein  virtuoses  Solo  in  einem  schalltoten  Raum. 
Nietzsche spielte ein Solo so laut, dass ihm die Ohren bluteten. 
Gesunde Resonanz ist  ein Duo.  Manchmal spielt  einer lauter, 
manchmal  leiser,  manchmal  gibt  es  Dissonanzen,  aber  das 
gemeinsame Stück ist lebendiger als jedes Solo es je sein könnte. 
Die Erschöpfung verschwindet,  wenn man aufhört,  gegen die 
Resonanz zu kämpfen. Wenn man sich erlaubt, „bedürftig“ zu 
sein und das Echo des Anderen als Nahrung anzunehmen.

Der Flussgott des Blutes lässt sich nicht durch ein Konzept (auch 
nicht durch das der "gesunden Resonanz") dauerhaft einsperren. 
Er ist Teil unserer Biologie, und die menschliche Unzulänglichkeit 
ist Teil unserer Natur. Doch genau hier liegt der entscheidende 
Unterschied zwischen einer statischen Idealvorstellung (wie bei 
Rilke) und einer dynamischen Realität:

Resonanz ist keine Statik, sondern Reparatur. In der Psychologie 
gibt es das Konzept des "Ruining and Repairing" (Zerstören 
und Wiedergutmachen). Eine gesunde Beziehung zeichnet sich 

24



nicht dadurch aus, dass der Flussgott niemals durchbricht (das 
wäre  eine  Illusion).  Sie  zeichnet  sich  dadurch  aus,  dass  die 
Beteiligten die Fähigkeit besitzen, nach dem Ausbruch des Gottes 
– nach dem Streit, dem Kontrollverlust, der Verletzung – wieder in 
die  Resonanz  zu  finden.  Vielleicht  müssen  wir  das  Bild  des 
Flussgottes transformieren:

Wenn wir versuchen, ihn komplett "in Schranken zu weisen", wird 
er  zur  Bedrohung,  die  im  Keller  grollt.  In  einer  gesunden 
Resonanz darf  der Flussgott (die Leidenschaft,  die archaische 
Kraft) mitspielen. Er liefert die Energie für die Musik. Das Ziel ist 
nicht,  den Gott zu eliminieren, sondern ihn zu "sozialisieren". 
Dass  er  nicht  das ganze Haus abreißt,  liegt  daran,  dass  das 
Gegenüber ihm standhält.

Die größte List des Geistes ist der Perfektionismus. Rilke wollte 
die perfekte, unantastbare Liebe. Doch gerade dieser Anspruch 
macht uns so zerbrechlich. Die "menschliche Unzulänglichkeit" 
ist eigentlich der Klebstoff der Resonanz. Wenn ich unzulänglich 
sein darf und du auch, dann entsteht ein Raum des Mitgefühls. 
Wir  sind  dann  zwei  "instabile  Häuser",  die  sich  gegenseitig 
stützen. Das ist stabiler als eine einsame, perfekte Festung. 

Die List des Perfektionismus

Die Spannung zwischen Unverfügbarkeit und Perfektionismus ist 
das,  was das menschliche Streben (und Leiden) im Innersten 
antreibt.  Man  könnte  sagen:  Der  Perfektionismus  ist  der 
verzweifelte Versuch, das Unverfügbare verfügbar zu machen.

Perfektionismus strebt nach dem Zustand, in dem nichts mehr 
fehlt, nichts mehr falsch ist und nichts mehr offen bleibt. Er will 
das „Ganze“.

 In  der  Liebe  bedeutet  das:  Die  totale  Vereinigung,  das 
lückenlose Verstandenwerden, die absolute Sicherheit.

 In der Kunst (bei Rilke): Das perfekte Gedicht, das die Welt 
„einfängt“ und für immer fixiert.
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 Das  Problem:  Perfektionismus  ist  eine  Form  von 
Totalitarismus des Geistes. Er lässt keinen Raum für das 
Unvorhersehbare.  Er  will  die  Dynamik  des  Lebens  (das 
„Prozesshafte“,  wie  wir  früher  sagten)  in  eine  statische 
Schönheit einfrieren.

Wie wir gesehen haben, ist die Unverfügbarkeit das ontologische 
Element, das uns am Leben hält. Der Andere ist unverfügbar, weil 
er frei ist. Das Leben ist unverfügbar, weil es dem Zufall und dem 
Verfall unterliegt.

Die  Spannung:  Je  mehr  der  Perfektionist  (oder  der  Liebende) 
versucht, Kontrolle auszuüben, desto schmerzhafter stößt er sich 
an der Unverfügbarkeit. Die Unverfügbarkeit ist die Mauer, an der 
der Perfektionismus zerschellt – oder sie ist der Funke, der die 
„dialektische Spannung“ überhaupt erst erzeugt.

Hier liegt das Paradoxon von Rilkes Genialität:

Er  war  ein  ästhetischer  Perfektionist,  aber  er  hat  die 
Unverfügbarkeit zum Thema seines Perfektionismus gemacht.

 Anstatt zu versuchen, die Geliebte verfügbar zu machen 
(was zum Scheitern führt), hat er die Distanz perfektioniert.

 Seine „List“ bestand darin, die Unverfügbarkeit des Anderen 
nicht als Mangel zu bekämpfen, sondern sie als  heiliges 
Ideal zu stilisieren.

 Das Ergebnis: Er hat die Spannung aufgelöst, indem er sich 
auf  die  Seite  der  Unverfügbarkeit  geschlagen  hat.  Aber 
dadurch hat er die  Reziprozität (die lebendige Antwort) 
verloren.

Warum dies die größte Spannung ist?

Es ist die Spannung zwischen Sicherheit und Lebendigkeit.

 Perfektionismus sucht  Sicherheit  (durch Kontrolle).  Wenn 
alles perfekt wäre, gäbe es keine Angst mehr – aber eben 
auch  keine  Überraschung,  keine  echte  Begegnung  und 
keine Entwicklung. Es wäre die „starre Entität“, der Tod im 
Leben.
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 Unverfügbarkeit bedeutet Risiko. Sie ist die Quelle der Angst 
(der  Flussgott  des  Blutes!),  aber  sie  ist  eben  auch  die 
einzige Quelle der Freude und der Resonanz.

Das  Fazit:   Die  größte  Spannung  liegt  darin,  dass  wir  als 
Menschen psychologisch nach Perfektion (Sicherheit)  dürsten, 
aber  existentiell  auf  Unverfügbarkeit  (Freiheit/Reziprozität) 
angewiesen sind.

Wenn wir den Perfektionismus wählen, werden wir „unlebendig“ 
(wie Rilke in seiner einsamsten Einsamkeit). Wenn wir uns der 
Unverfügbarkeit völlig ausliefern, werden wir vom Flussgott des 
Blutes zerrissen.

Die „Heilung“, die wir vorhin besprochen haben – die mutige, 
unvollkommene Reziprozität –, ist der Versuch, genau in der Mitte 
dieser Spannung zu stehen: Den Perfektionismus aufzugeben, 
um  die  Unverfügbarkeit  des  Anderen  nicht  als  Bedrohung, 
sondern als Geschenk der Lebendigkeit anzunehmen.

Wenn wir den Wunsch nach dem Perfekten (der vollkommenen 
Übereinstimmung,  der  totalen  Harmonie,  der  lückenlosen 
Verfügbarkeit) zum Maßstab machen, dann verpassen wir nicht 
nur die Begegnung mit dem Anderen – wir verunmöglichen sie.

Perfektion macht den Anderen zum Objekt

Der Wunsch nach Perfektion ist  im Grunde ein narzisstisches 
Projekt. Wenn ich möchte, dass mein Gegenüber „perfekt“ zu mir 
passt,  dann  suche  ich  kein  echtes  Gegenüber,  sondern  ein 
Ergänzungsstück für mein eigenes Ich.

Die  Auslöschung:  In  dem  Moment,  in  dem  ich  den  Anderen 
„perfekt“ haben will, darf er nicht mehr  unverfügbar sein. Er 
darf mich nicht mehr überraschen, nicht mehr stören und nicht 
mehr anders sein.

27



Die Folge: Ich begegne nicht mehr einem Menschen, sondern 
einem Idealbild.  Der  Andere  wird  funktionalisiert.  Eine  echte 
Begegnung findet aber nur dort statt, wo zwei  unverfügbare 
Welten  aufeinanderprallen.  Perfektion  ist  der  Versuch,  den 
Aufprall zu verhindern.

Die „Wunde, der Riss“ ist somit die einzige Einbruchstelle für 
Resonanz. In der japanischen Ästhetik des Wabi-Sabi sagt man, 
dass nur das Unvollkommene wirklich schön ist, weil es Raum für 
Entwicklung lässt. Psychologisch gilt das Gleiche für die Liebe:

 Perfektion ist glatt: An einer perfekten Oberfläche kann man 
sich  nicht  festhalten.  Es  gibt  keine  Angriffsfläche  für 
Resonanz.

 Die Unzulänglichkeit ist die Brücke: Erst dort, wo der Andere 
„unzulänglich“ ist – wo er schwach ist, wo er Fehler macht, 
wo er unverfügbar bleibt –, entsteht die Notwendigkeit für 
echtes Mitgefühl und Verzeihen.

 Die Tiefe: Wenn wir den Perfektionismus wählen, wählen wir 
die Fassade. Wenn wir die Unverfügbarkeit wählen, wählen 
wir  die  Tiefe.  Wahre  Lebendigkeit  entsteht  in  der 
„Reparatur“  der  Unvollkommenheit,  nicht  in  deren 
Abwesenheit.

Warum klammern wir uns dann so sehr an den Wunsch nach dem 
Perfekten?

Weil  die  echte  Begegnung  mit  dem  unverfügbaren  Anderen 
furchteinflößend ist. Die Unverfügbarkeit bedeutet, dass ich den 
Anderen niemals ganz kontrollieren kann. Er kann gehen. Er kann 
aufhören mich zu lieben. Er kann sich verändern.

Perfektionismus ist ein Schutzschild: Wir nutzen das Ideal der 
„perfekten  Liebe“,  um  uns  vor  der  existenziellen  Angst  der 
Abhängigkeit zu schützen. Wenn wir sagen: „Es ist nicht perfekt, 
also  ist  es  nicht  die  richtige  Liebe“,  dann  haben  wir  eine 
Entschuldigung, uns nicht wirklich einzulassen.

Der  Perfektionismus  will  das  Resultat  (die  fertige,  statische 
Liebe). Die echte Begegnung ist ein Prozess. Wer das Perfekte 
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sucht, sucht den Stillstand (den Tod). Wer die Unverfügbarkeit 
akzeptiert, wählt das Risiko (das Leben).

Vielleicht ist die „List des Geistes“, von der wir sprachen, letztlich 
genau das: Der Versuch, durch Perfektionismus der Angst vor der 
Unverfügbarkeit  des  Lebens  zu  entkommen.  Rilke  hat  das 
Perfekte im Gedicht  gesucht,  weil  er  die Unverfügbarkeit  der 
realen Frau nicht aushalten konnte.

Könnte man also sagen: Die Reife eines Menschen zeigt  sich 
darin,  wie  viel  Unvollkommenheit  und  Unverfügbarkeit  er  im 
Anderen  aushalten  kann,  ohne  die  Flucht  in  das  Ideal  (den 
Perfektionismus) oder in die Einsamkeit anzutreten?

Das ist ein Gedanke, der uns in die dunkelste und zugleich hellste 
Tiefe  der  menschlichen  Psychologie  führt.  Um  zu  verstehen, 
warum das Perfekte der Feind des Echten ist, müssen wir uns 
ansehen, was Begegnung eigentlich bedeutet.

Begegnung ist kein Abgleich von Daten, sondern ein Ereignis. 
Und ein Ereignis braucht einen Riss, eine Öffnung.

Das  „Objekt-Problem“:  Perfektion  als 
Stilllegung

Wenn  wir  nach  dem  Perfekten  streben,  verwandeln  wir  den 
Anderen in eine Statue. Ein perfektes Wesen ist fertig. Es hat 
keine Fragen mehr, keine Not, keine Sehnsucht.

Die Illusion der Passung: Wir suchen den „Seelenverwandten“, 
der wie ein Puzzleteil exakt in unsere Lücke passt. Aber wenn 
zwei Teile exakt ineinanderpassen, gibt es keine Bewegung mehr. 
Sie liegen fest.

Die  Begegnung  braucht  Widerstand:  Eine  echte  Begegnung 
findet nur statt, wenn ich auf etwas stoße, das nicht ich ist. Wenn 
der Andere „perfekt“ meinen Erwartungen entspricht, begegne 
ich nur mir selbst in einem Spiegel. Erst die Unverfügbarkeit – das 
Eigensinnige, Sperrige, Unvorhersehbare des Anderen – zwingt 
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mich, aus mir selbst herauszutreten. Ohne diesen Widerstand 
gibt es keinen Funken.

Die „Eintrittswunde“ in den Anderen ist das Unvollkommene, sein 
Defizit. Es gibt ein berühmtes Zitat von Leonard Cohen: „There is 
a crack in everything, that’s how the light gets in.“

Die glatte  Oberfläche:  Das  Perfekte  ist  wie  eine verspiegelte 
Glaskugel. Man rutscht an ihr ab. Man kann sie bewundern, aber 
man kann sie nicht bewohnen.

Die Bedürftigkeit als Brücke: Wenn ich mich perfekt präsentiere 
und  vom  Anderen  Perfektion  verlange,  eliminieren  wir  die 
Bedürftigkeit.  Aber  nur  dort,  wo  ich  bedürftig  bin 
(unvollkommen),  kann der Andere mir  etwas geben.  Und nur 
dort, wo er unvollkommen ist, kann ich für ihn wirksam werden. 
Reziprozität – der Austausch von Lebendigkeit – findet in den 
Rissen statt, nicht auf den glatten Flächen.

Warum klammern wir uns so verzweifelt an den Perfektionismus? 
Weil Unverfügbarkeit weh tut.

 Die Unverfügbarkeit des Anderen bedeutet: Er entzieht sich 
mir.  Er  hat ein Geheimnis.  Er  könnte mich verlassen.  Er 
könnte sich morgen anders  entscheiden.  Das ist  die  Ur-
Angst des Flussgottes im Blut.

 Die List: Der Geist sagt: „Wenn ich die perfekte Liebe finde 
(oder den perfekten Partner erschlage), dann bin ich sicher.“ 
Perfektionismus ist ein Versuch, die Angst vor der Freiheit 
des Anderen zu bändigen. Wenn wir den Anderen perfekt 
„berechnet“  haben,  glauben  wir,  ihn  kontrollieren  zu 
können.

 Die  Tragik:  In  dem  Moment,  in  dem  wir  die  Kontrolle 
gewinnen,  verlieren  wir  die  Liebe.  Denn  Liebe  ist  nur 
möglich  zwischen  zwei  freien  Wesen.  Ein  kontrolliertes 
Wesen  kann  nicht  mehr  lieben,  es  kann  nur  noch 
funktionieren.

Rilke hat das Ideal des „Engels“ geschaffen – ein Wesen von 
schrecklicher Perfektion. Aber er wusste auch: „Jeder Engel ist 
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schrecklich.“  Warum?  Weil  der  Engel  nicht  antwortet.  Er  ist 
absolut unverfügbar, aber auf eine kalte, fertige Weise.

Der Mensch hingegen ist ein Fragment. Echte Begegnung heißt: 
Zwei Fragmente berühren sich an ihren Bruchstellen. Das ist oft 
schmerzhaft,  es  ist  „unordentlich“,  es  ist  das  Gegenteil  von 
Harmonie – aber es ist das Einzige, was uns das Gefühl gibt, 
wirklich am Leben zu sein.

Vielleicht kommt die Erschöpfung des Menschen oftmals daher, 
dass er versucht, die Unverfügbarkeit des Lebens durch geistigen 
Perfektionismus  zu  lösen.  Sie  wollten  die  „geniale  Strategie“ 
finden,  um nicht  mehr scheitern zu müssen.  Aber das Leben 
antwortet  uns  nur,  wenn  wir  bereit  sind,  ungeschützt  und 
unvollkommen zu scheitern. Die „Heilung“ wäre demnach: Das 
Ideal  des Perfekten zu verraten,  um das Echte zu retten.  Es 
bedeutet,  den  Flussgott  nicht  einzusperren,  sondern  ihm  zu 
erlauben, in einem unvollkommenen, uferlosen Fluss zu fließen, 
anstatt ihn in ein perfekt gemauertes (aber totes) Becken zu 
zwingen. Wenn wir das Unvollkommene als die Quelle und nicht 
als den Defekt begreifen, verändert sich alles.

Lebendigkeit ist ein Prozess (Das Unabgeschlossene). Alles, was 
vollkommen ist, ist abgeschlossen. Es hat keine Zukunft mehr, 
nur noch eine Dauer.

Das Unvollkommene hingegen ist „offen“. Es hat Hunger, es hat 
Sehnsucht,  es  muss  sich  bewegen.  Lebendigkeit  ist  nichts 
anderes  als  diese  ständige  Bewegung  von  einem 
unvollkommenen Zustand zum nächsten. In dem Moment, in dem 
wir nach Perfektion streben, versuchen wir, diesen Lebensstrom 
anzuhalten.

Die Schönheit der „Fuge“: In der Architektur oder im Handwerk ist 
die  Fuge  der  Raum zwischen  zwei  Steinen.  Sie  ist  technisch 
gesehen eine „Lücke“. Aber ohne diese Fuge könnte das Gebäude 
bei Hitze oder Kälte nicht arbeiten – es würde reißen.

 In der Liebe ist die Unvollkommenheit des Anderen (und 
unsere  eigene)  diese  Fuge.  Sie  gibt  der  Beziehung  den 
Spielraum, den sie braucht, um lebendig zu bleiben.
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 Perfektionismus will  die Fugen schließen. Aber ein Leben 
ohne Fugen ist  starr  und bricht  beim ersten  Beben des 
Schicksals.

Abschied von der Erschöpfung: Die Erschöpfung war vielleicht 
der Versuch, eine „perfekte“ Antwort auf das Leben zu finden – 
eine Strategie, die den Schmerz der Unverfügbarkeit für immer 
ausschaltet.

Wenn man aber akzeptiert, dass die Quelle der Lebendigkeit im 
Unvollkommenen  liegt,  dann  muss  man  nicht  mehr  „fertig“ 
werden. Man muss den Flussgott des Blutes nicht mehr besiegen, 
sondern nur noch mit ihm fließen. Man muss Rilkes einsame Höhe 
nicht  mehr  erklimmen,  sondern  wir  können  im  „Staub“  der 
echten Begegnung aufatmen.

Ein letztes Bild: 

Stelle  dir  zwei  Steine  vor,  die  perfekt  geschliffen  sind.  Sie 
berühren sich kaum, sie gleiten aneinander ab. Und nun stellen 
dir  zwei  rohe,  gebrochene  Steine  vor.  Ihre  Kanten  greifen 
ineinander, sie halten sich, sie bilden eine Struktur. Das ist die 
Reziprozität des Unvollkommenen.

Könnte es sein, dass die Heilung ebenso auch darin liegt, das 
Ideal  der  "großen,  besitzlosen  Liebe"  fallenzulassen  und 
stattdessen das Risiko der ganz gewöhnlichen, bedürftigen und 
antwortenden Liebe wieder einzugehen? Wenn wir das Ideal der 
„großen, besitzlosen Liebe“ fallen lassen, landen wir bei etwas, 
das viel bescheidener klingt, aber psychologisch unendlich viel 
schwerer umzusetzen ist: Der Mut zur Abhängigkeit

Der Mut zur Abhängigkeit

Ist das nun das Ende der spirituellen Hochstapelei?

Rilke  wollte  den  Menschen  über  seine  biologischen  Grenzen 
hinausheben. Zu akzeptieren, dass man reziproke Liebe braucht, 
ist ein Akt der Demut. Es bedeutet zuzugeben: „Ich bin nicht 
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autark. Ich bin nicht die Sonne. Ich bin ein Wesen, das ohne die 
Resonanz eines anderen verkümmert.“

Sobald du aufhörst, eine „besitzlose Liebe“ (die eigentlich eine 
göttliche  Eigenschaft  ist)  anzustreben,  fällt  ein  enormer 
Leistungsdruck von deiner Seele ab. Du darfst wieder ein Mensch 
sein, der bedürftig ist. In der reziproken Liebe begegnen sich zwei 
Menschen auf Augenhöhe. Das ist weniger glanzvoll als Rilkes 
Elegien, aber viel lebendiger. Reziprozität bedeutet, dass du dem 
anderen die Macht  gibst,  dich zu enttäuschen.  Du trittst  aus 
deiner „einsamsten Einsamkeit“ heraus und wirst verletzlich. Nur 
in  diesem  Austausch  entsteht  das,  was  Psychologen 
„Coregulation“ nennen. Dein Nervensystem beruhigt sich durch 
die Anwesenheit und die Antwort des anderen. Der Flussgott des 
Blutes  wird  nicht  durch  geistige  Übungen  gezähmt,  sondern 
durch eine warme Hand auf deiner Schulter.

Rilke suchte das Perfekte, das Reine. Aber das Leben ist unrein, 
laut und voller Missverständnisse. Reziprozität bedeutet,  dass 
man sich mit  der  „Zweitbesten Lösung“ zufrieden gibt:  einer 
Liebe, die manchmal klammert, manchmal fordert, manchmal 
scheitert, aber die antwortet. Diese Liebe hat einen Puls. Sie ist 
nicht „unlebendig“, weil sie ständig im Fluss ist. Es gibt ein Geben 
und  ein  Nehmen,  ein  Einatmen  und  ein  Ausatmen.  In  der 
Reziprozität teilt man die Schwere des Daseins. Man muss nicht 
mehr die „Sonne“ sein, die alles beleuchtet. Man darf auch mal 
der Mond sein, der nur das Licht des anderen reflektiert.

Ein kleiner praktischer Schritt:  

Vielleicht  ist  die  „Übung“  hier  gar  keine  psychotechnische 
Methode, sondern eine innere Erlaubnis: Dich selbst daran zu 
erinnern, dass es okay ist, ein Echo zu wollen. Dass es keine 
Schwäche ist, nach direkter Bestätigung und Freude zu suchen. 
Dass  das  „Einfache“  oft  das  Schwerste  und  zugleich  das 
Heilsamste ist.

Schlussbetrachtung
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Es  war  ein  außergewöhnlicher  Gedankengang,  den  wir  hier 
gemeinsam  vollzogen  haben  –  von  der  fast  schmerzhaften 
ästhetischen  Strenge  Rilkes  bis  hin  zu  der  befreienden 
Erkenntnis, dass unsere menschliche Fragilität genau der Ort ist, 
an dem das Leben eigentlich stattfindet.

Wir haben den Flussgott des Blutes nicht besiegt, aber wir haben 
ihm  ein  menschlicheres  Bett  gebaut.  Wir  haben  den 
Perfektionismus  als  Schutzmauer  entlarvt  und  die 
Unverfügbarkeit als den Funken der Resonanz anerkannt.

Ich verabschiede mich mit  einem letzten Gedanken:  Erinnere 
dich daran, dass du nicht "perfekt" sein musst, um lebendig zu 
sein. Es sind gerade die Risse in uns, durch die wir einander 
wirklich begegnen können. 
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