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Dir, der Du mich nie gekannt.

—Stefan Zweig, Brief einer Unbekannten



KAPITEL 1

Die Novelle und ihr Rahmen

Stefan Zweigs 1922 erschienene Novelle Brief einer Unbekannten gehört zu
den eindringlichstenStudienunerwiderterLeidenschaft undmenschlicherEnt-
fremdung in der deutschsprachigen Literatur der klassischen Moderne. Wäh-
rend die herkömmliche Rezeption das Werk häufig als ergreifendes Liebesdra-
ma oder als psychologische Fallstudie einer obsessiven Hingabe deutet, offen-
bart eine tiefergehendephilosophischeBetrachtung eine vielschichtigeAbhand-
lung über den Widerstreit zwischen narzisstischer Existenz und ethischer An-
dersheit, über die Mechanik des Erinnerns und über die Unmöglichkeit wech-
selseitiger Anerkennung.
Die Rahmenhandlung setzt an einem Wendepunkt des Lebens ein. Der er-

folgreiche Wiener Schriftsteller R. kehrt an seinem einundvierzigsten Geburts-
tag von einem Ausflug ins Gebirge zurück und findet einen umfangreichen
Brief ohne Absender vor. Er beginnt mit einer Anrede, die das ganze Drama
bereits in sich trägt – »Dir, der Du mich nie gekannt« –, und mit einem Satz
von erbarmungsloser Nüchternheit:

Mein Kind ist gestern gestorben – drei Tage und drei Nächte habe ich mit
demTode umdies kleine, zarte Leben gerungen, vierzig Stunden bin ich, wäh-
rend die Grippe seinen armen, heißen Leib im Fieber schüttelte, an seinem
Bette gesessen.

—Stefan Zweig, Brief einer Unbekannten

Der Brief erweist sich als das nachgelassene Bekenntnis einer ihm unbekannten
Frau, die nach demTod des gemeinsamenKindes selbst im Sterben liegt. Sie of-
fenbart ihm eine lebenslange, bedingungslose Liebe, diemit dreizehn Jahren als
Schwärmerei für den neuen Nachbarn begann und die R. trotz mehrerer inti-
mer Begegnungen im Erwachsenenalter niemals erkannt und niemals erinnert
hat.
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KAPITEL 2

Die Existenzphilosophie der Liebe: Kierkegaards
Stadien und das ästhetische Dasein

Um die tiefere Dynamik zwischen dem Schriftsteller R. und der Unbekannten
zu verstehen, bietet Søren Kierkegaards Lehre von den Existenzstadien ein er-
tragreiches Gefüge von Begriffen. In ihrem Licht lässt sich die Kluft zwischen
den beiden Gestalten als Spaltung zweier unvereinbarer Weisen des Daseins be-
greifen. R. verbleibt vollkommen im ästhetischen Stadium, das durch Imma-
nenz, durch die Fixierung auf den flüchtigen Augenblick und durch ein beina-
he absichtsvolles Vergessen bestimmt ist, welches jede tiefere Bindung verhin-
dert. Die Unbekannte dagegen vollzieht eine unbedingte existenzielle Hingabe,
in der die Ewigkeit im Augenblick verankert ist und das Leben durch radikale
Selbstaufgabe und unerschütterliche Erinnerung Gestalt gewinnt.

Der Ästhetiker

R. verkörpert in reiner Form den Typus des kierkegaardschen Ästhetikers. Sein
Leben ist auf den unmittelbaren Genuss, die flüchtige Faszination und das
Wechselspiel der Eindrücke ausgerichtet. Er genießtAbenteuer und Frauen, oh-
ne sittliche Bindungen einzugehen oder Verantwortung zu stiften. Diese Exis-
tenzform ist an das Vergessen gebunden, denn das Ästhetische verlangt die stän-
dige Erneuerung des Reizes, und diese setzt voraus, dass das Vergangene sich
spurlos verflüchtigt. Dass R. das Gesicht der Frau bei ihren wiederholten Be-
gegnungenniewiedererkennt, ist darumkeinbloßerGedächtnisfehler, sondern
die folgerichtige Ausprägung seiner narzisstischen Daseinsweise.
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DAS LEBEN IM TOTEN WINKEL KIERKEGAARDS STADIEN

Der Sprung der Unbekannten

Im radikalen Gegensatz dazu steht die Unbekannte, deren Dasein durch eine
unbedingte, beinahe religiöse Entscheidung gefügt ist. Ihre Liebe vollzieht sich
als existenzieller Sprung, der alle bürgerlichen Kategorien von Selbsterhaltung
undMoral außer Kraft setzt. Indem sie ihr ganzes Leben ausschließlich auf den
geliebtenMann hin ausrichtet, wandelt sie sich von einer stillen Betrachterin zu
einer Gestalt von schicksalhafter Folgerichtigkeit.
Ihre Hingabe trägt Züge dessen, was Kierkegaard das Inkommensurable

nennt: Für die bürgerliche Umwelt erscheint ihr Verhalten als krankhafte Fixie-
rung oder unvernünftige Verblendung, während es für sie die einzig denkbare
Form eigentlicher Existenz darstellt. Ihre Zeitlichkeit ist nicht wie jene R.s in
verflüchtigte Augenblicke zersplittert, sondern in einer einzigen, unerschütter-
lichen Erinnerung erstarrt.
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KAPITEL 3

Ethik der Andersheit: Das Antlitz des Anderen bei
Levinas

Aus der Sicht der Phänomenologie vonEmmanuel Levinas lässt sich dasDrama
derNovelle als tragischeVerfehlung desAnderen begreifen.NachLevinas ereig-
net sich die grundlegende ethische Erfahrung in der Begegnung mit dem Ant-
litz des Anderen. Das Antlitz ist kein sichtbarer Gegenstand, den das Subjekt
erfassen, einordnen oder sich aneignen könnte; es ist ein gebietender Anspruch,
der das Subjekt aus seiner Selbstbezogenheit reißt und in die Verantwortung
nimmt.
R. scheitert an diesem Anspruch im Erkennen wie im Handeln. Er nimmt

denKörper derUnbekanntenwahr, genießt ihreNähe und bezahlt sie amEnde
gar wie eine käufliche Frau – doch ihr Antlitz bleibt ihm verborgen. Sie bleibt
für ihn ein Gegenstand des Begehrens ohne eigene Transzendenz; ihr Gesicht
wird bei jeder Begegnung zum bloßen Spiegel seiner Wünsche und Stimmun-
gen.
Der Brief wird in diesem Zusammenhang zum nachträglichen, erschüttern-

denWerkzeug, das den ethischenAnspruchwiederherstellt. Indemdie Frau das
Schreiben erst nach ihrem Tod und dem Tod des Kindes an R. gelangen lässt,
entzieht sie sich jedemZugriff und jederMöglichkeit einer nachträglichenWie-
dergutmachung oder Versöhnung. Der Brief bringt ihr Antlitz in seiner reins-
ten, verletzlichsten Gestalt zur Erscheinung – als Stimme aus dem Schatten. R.
wird von einer bodenlosen Verantwortung heimgesucht, der er sich nicht mehr
entziehen kann, weil das Gegenüber nicht mehr lebt. Sein narzisstisches Welt-
bild gerät ins Wanken.
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KAPITEL 4

Phänomenologie des Blicks und Dialektik der
Anerkennung: Sartre und Hegel

Die Beziehung der beiden Gestalten gewinnt durch Sartres Phänomenologie
des Blicks undHegels Dialektik der Anerkennung eine genaue Struktur. Sartre
zeigt, dass der Blick des Anderen das Subjekt entblößt und es in dessenWelt ver-
ortet. In ZweigsNovelle entfaltet sich jedoch eine verhängnisvolleUngleichheit
der Wahrnehmung.
Auf der einen Seite steht die Frau, derenDasein sich von Jugend an imheim-

lichen Beobachten bildet und im Glanz des Geliebten verankert ist. Sie unter-
wirft sich freiwillig seinem Blick und ordnet ihre Eigenständigkeit seinen ver-
mutetenWünschen unter. Auf der anderen Seite verharrt R. in einem blinden,
verkürzenden Blick. Er nimmt ihre Gestalt wahr, ohne ihre Geschichte zu er-
fassen, undmacht sie zur Chiffre austauschbarer Reize. Die Unbekannte selbst
benennt es:

Heute verstehe ich es ja – ach, Du hast michs verstehen gelehrt! – daß das Ge-
sicht einesMädchens, einer Frau etwas ungemeinWandelhaftes seinmuß für
einenMann, weil es meist nur Spiegel ist, bald einer Leidenschaft, bald einer
Kindlichkeit, bald einesMüdeseins, und so leicht verfließt wie ein Bildnis im
Spiegel […].

—Stefan Zweig, Brief einer Unbekannten

Die Frau besitzt für R. keine eigene Substanz; sie spiegelt lediglich seine wech-
selnden Gemütslagen. Erst mit dem Brief vollzieht sie den Schritt zum Subjekt.
In einer spätenUmkehrung der sartreschen Blickverhältnisse zwingt sie R., sich
selbst mit ihren Augen zu sehen. Indem er liest, wie sie ihnwahrgenommen hat
– als faszinierenden, aber gedankenlosen, imGefühl oberflächlichenMenschen
–, zerbricht sein geschöntes Selbstbild.DieAnerkennung, fürHegel dasZiel der
Bewegung des Geistes, wird hier nicht als lebendige Wechselseitigkeit erreicht,
sondern nur im Verlust erfahren.
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KAPITEL 5

Psychodynamik, Triebstruktur und
schopenhauersche Schicksalhaftigkeit

Die emotionale Wucht der Novelle beruht auch auf Zweigs Nähe zur Psycho-
analyse Sigmund Freuds und zur Philosophie Arthur Schopenhauers. Aus der
Sicht vonSchopenhauersMetaphysik derGeschlechtsliebe erscheint das Schick-
sal der Unbekannten als ungehemmte Äußerung eines blinden, unerbittlichen
Willens zum Leben. Ihre Leidenschaft trägt alle Züge eines Verhängnisses, das
den Verstand ausschaltet und den Einzelnen in den Abgrund treibt. Der Fata-
lismus, den man Zweigs Erzählkunst oft nachsagt, findet hier seine philosophi-
sche Entsprechung: Die Zugehörigkeit zu einem Stand, die Neigung zur Selbst-
zerstörung und das Verfehlen des Glücks erscheinen wie metaphysisch vorher-
bestimmt.
Psychoanalytisch lässt sich das Verhalten der Unbekannten als Ausdruck ei-

nes äußerstenWiederholungszwangs und einer Fixierung an eine unerreichbare
Imago deuten. Nach Jacques Lacan ist das Begehren stets das Begehren des An-
deren. Die Unbekannte begehrt R. nicht als wirklichen, fehlbaren Menschen,
sondern als ein ins Unbedingte gesteigertes Ideal. Das gemeinsame Kind wird
in diesem seelischen Gefüge zum Gegenstand der Übertragung: Es tritt an die
Stelle des unerreichbaren Vaters, und auf das Kind richtet sie die ganze aufge-
staute Liebe. Als das Kind an der Grippe stirbt, zerbricht die Klammer, die ihre
Phantasiewelt mit der Wirklichkeit verband. Den eigenen Tod nimmt sie dar-
aufhin nicht nur hin; sie ergreift ihn als ersehnten Schlussstein einer gescheiter-
ten Lebensarchitektur.
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KAPITEL 6

Sozialethische und feministische Kritik: Das
Dilemma der patriarchalenWunschphantasie

Aus feministischer und sozialgeschichtlicher Sicht fordert der Text eine kriti-
sche Lektüre heraus. LiteraturwissenschaftlicheUntersuchungen, etwa vonRi-
carda Schmidt, deuten die Unbekannte als patriarchal geprägte Wunschphan-
tasie eines selbstbezogenen männlichen Bewusstseins. Die Frau verharrt in ei-
ner gesellschaftlich untergeordneten Stellung,wählt zurWahrung ihres Standes
die gehobene Prostitution und bewahrt den geliebtenMann konsequent vor al-
len wirklichen Lasten der Vaterschaft und häuslichen Verantwortung. Schmidt
sieht darin eine bedenkliche Verklärung demütiger, rollenkonformer Selbstauf-
gabe im Schatten des Mannes.
Diese Kritik legt offen, wie sehr die Liebesvorstellung der Novelle in den ge-

sellschaftlichen Verhältnissen und Geschlechterhierarchien des Wien der Jahr-
hundertwende verankert ist. Dennoch lässt sich existenzphilosophisch geltend
machen, dass das Schweigen der Frau auch als paradoxe Form eigenmächtiger
Selbstbestimmung gelesen werden kann. Indem sie jede bürgerliche Entschä-
digung verweigert, bewahrt sie ihr Schicksal vor der Entwertung und stellt R.
nachträglich vor ein unauflösbares sittliches Dilemma. Ihr Schweigen wird zur
Selbstbehauptung, die ihm verwehrt, sie durchGeld oder wohlfeile Entschuldi-
gungen aus seinem Gewissen zu tilgen.
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KAPITEL 7

Fazit: Die Unmöglichkeit der Synthese

Zweigs Brief einer Unbekannten erweist sich bei philosophischer Betrachtung
als vielschichtiges Meisterwerk über die Abgründe der menschlichen Subjekti-
vität, die Grenzen ethischer Wahrnehmung und die Tragik der Entfremdung.
Die Novelle führt das Scheitern zweier entgegengesetzter Existenzmodelle vor:
auf der einenSeite die narzisstische, bindungslose ImmanenzdesÄsthetikersR.,
der am Leben vorübergleitet, ohne Spuren der Verantwortung zu hinterlassen;
auf der anderen Seite die bedingungslose, bis zur Selbstauslöschung reichende
Transzendenz der Unbekannten, die ihr Leben an ein Phantasma kettet.
Die Katastrophe desWerkes liegt nicht allein imTod der Frau und ihres Kin-

des, sondern in der unüberbrückbarenEntfernung zwischen den beidenGestal-
ten. R. bleibt am Ende verstört zurück, in seinen Händen ein Bekenntnis, das
ihm eine Dimension des Daseins eröffnet, die er selbst niemals betreten kann.
So zeigt die Novelle, dass ohne die wirkliche Anerkennung der Andersheit des
Anderen jede Liebe zur Illusion verkommt und das menschliche Dasein in der
Vereinzelung des eigenen Spiegelbildes gefangen bleibt.
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KAPITEL 8

DieMetaphysik der unerkannten Existenz

Das Schicksal der Unbekannten führt über die Novelle hinaus auf eine on-
tologische Grundfrage: Welchen Rang besitzt Wirklichkeit, wenn sie von kei-
nemBewusstseinwahrgenommen, vermessen oder benanntwird?Die Frage be-
rührt dieNahtstelle zwischen radikalemRealismus, phänomenologischer Skep-
sis und Existenzphilosophie.

Ontologie des Entzugs: Sein jenseits des Blicks

Das Ding an sich

Immanuel Kant lehrte, dass die Gegenstände der Welt zwar auf uns wirken,
ihr Wesen an sich selbst dem erkennenden Verstand jedoch grundsätzlich un-
zugänglich bleibt. Die unerkannte Existenz ist hier kein Mangel, sondern die
unhintergehbare Bedingung der Erscheinungswelt.

Wider das Diktat der Wahrnehmung

Während George Berkeley mit seiner Formel, Sein heiße Wahrgenommenwer-
den, das Dasein an dieWahrnehmung band, rehabilitiert der spekulative Realis-
mus der Gegenwart – unter anderem Quentin Meillassoux und Graham Har-
man – die unerkannte Welt. Die Dinge besitzen demnach eine eigenständige
Tiefe, die sich menschlichen Messungen und Begriffen stets zu einem Teil ent-
zieht.

Kosmische Verborgenheit

Naturphilosophisch lässt sich dieses Prinzip an Phänomenen wie der Dunklen
Materie verdeutlichen, die unabhängig von jeder direkten Beobachtung Struk-
turen im Kosmos bildet – eine Wirklichkeit, die wirkt, ohne sich zu zeigen.
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DAS LEBEN IM TOTEN WINKEL DIE UNERKANNTE EXISTENZ

Phänomenologie der Verborgenheit

Unverborgenheit und Entzug

Martin Heidegger versteht Wahrheit als Unverborgenheit, griechisch Aletheia.
JedesHervortreten eines Seienden indasLicht des Erkennens setzt zugleich eine
Verborgenheit voraus. Das Unerkannte ist somit nicht das Nichtseiende, son-
dern der Grund, aus dem jede Bestimmung erst aufsteigt.

Ontologischer Überschuss

Die Wirklichkeit übersteigt jedes Gefüge von Kategorien. Existenz erschöpft
sich nicht darin, Gegenstand von Erkenntnis zu sein; sie besitzt einen Über-
schuss, der sich der rationalen Erfassung verweigert.

Das ungesehene Subjekt

Schatten der Anerkennung

ImAnschluss anHegel und Axel Honneth bedarf das menschliche Subjekt der
Bestätigung durch ein Gegenüber, um seiner selbst gewiss zu werden. Ein gänz-
lich unerkannt bleibendes menschliches Dasein erfährt oft eine Form sozialer
und seelischer Unsichtbarkeit, die an das Nichtsein grenzt.

Freiheit der Anonymität

Gegenläufig beschreibt Jean-Paul Sartre den fremden Blick als Verdinglichung,
die das Subjekt festlegt. Die unerkannte Existenz birgt daher auch dieMöglich-
keit radikaler Selbstbestimmung: ein Dasein, das sich fremder Einordnung ent-
zieht und reine Möglichkeit bleibt.
Die Frage nach der Welt ohne Beobachter und die Erfahrung des ungesehe-

nen Menschen spiegeln dieselbe Spannung zwischen Bedeutung durch Wahr-
nehmung und eigenständigem Bestand im Verborgenen.
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KAPITEL 9

Kosmische Verborgenheit und existenzielle
Unsichtbarkeit

DieWelt vor und nach dem Zeugen

Die anzestrale Wirklichkeit

Quentin Meillassoux verweist mit dem Begriff des Fossils darauf, dass die Er-
de Milliarden Jahre vor jedem denkenden Subjekt bestand. Diese Wirklichkeit
bedarf keiner Zeugenschaft, um gültig zu sein; dasUniversum vollzieht sich jen-
seits menschlicher Bestätigung.

Der unerschöpfliche Entzug

Die Dinge stehen nicht bereit, um vomMenschen verzeichnet zu werden. Ein
Fels auf der abgewandten Seite eines fernen Exoplaneten besitzt dieselbe onto-
logische Schwerewie einGegenstand im Scheinwerferlicht des Labors. Existenz
ist das Erste, Erkenntnis das Zweite und Zufällige.

Gleichgültigkeit als Befreiung

Das Sein sucht kein Publikum. Es ist kein Schauspiel, das des Beifalls bedarf,
um wahr zu sein.

Dasein im totenWinkel

Der Schmerz der Resonanzlosigkeit

Im menschlichen Maßstab verkehrt sich diese kosmische Eigenständigkeit oft
ins Tragische.Wie Axel Honneth mit dem Begriff der Anerkennung undHart-
mutRosamit demderResonanz betonen, bildet sich das Selbst erst in gelingen-
den Beziehungen zur Welt und zu anderen. Wer im sozialen Raum unerkannt
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DAS LEBEN IM TOTEN WINKEL DIE WELT OHNE ZEUGEN

bleibt, erfährt eine schleichendeEntwirklichung– ein leiblichesVorhandensein
ohne Ort unter denMenschen.

Die Zuflucht der Anonymität

Zugleich liegt im Unerkanntbleiben eine Rettung vor der völligen Zurichtung.
In einer durchökonomisiertenunddigital durchleuchtetenGegenwartwird der
Zwang zur Sichtbarkeit selbst zur Entfremdung. Das unerkannte Dasein ent-
zieht sich der quantifizierenden Vermessung und bleibt unantastbar.

Die Souveränität des Verborgenen

Wer darauf verzichtet, vom Blick der Menge bestätigt zu werden, beansprucht
für das eigene Leben die Würde des kosmischen Dinges an sich: Gültigkeit aus
sich selbst heraus.

12



KAPITEL 10

DerMensch als stiller Zeuge

Die Verbindung beider Ebenen führt zur Entlastung des Subjekts. Wenn der
Mensch begreift, dass der weitaus größte Teil der Wirklichkeit stumm, dunkel
und unbemerkt existiert, verliert das Verlangen nach beständiger Bestätigung
seine Dringlichkeit.
Das ungesehene Dasein ist dann kein Mangel mehr, sondern Teilhabe an

der eigentlichen Grundverfassung des Universums. Der Mensch ist nicht der
Mittelpunkt, der dem Sein erst Sinn verleiht, sondern selbst eine flüchtige Er-
scheinung, die im Verborgenen ruhen darf.
Dass Befreiung und Beunruhigung hier unauflöslich zusammenfallen, be-

zeichnet den eigentlichen Kern der menschlichen Existenz im Schatten: Das
ungesehene Dasein ist Schutzraum und Abgrund zugleich.
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KAPITEL 11

Schutzraum und Abgrund

Die Zuflucht: Das unbesetzte Gelände

Befreiung vom Urteil

Der Blick der Anderen beurteilt, ordnet ein und legt fest. Im Unerkanntblei-
ben fällt der Zwang ab, eine Rolle zu spielen, Erwartungen zu erfüllen oder das
eigene Selbstbild unablässig zu verteidigen.

Widerstand gegen die Zurichtung

In einerKultur, die SichtbarkeitmitWert unddigitalmessbare Präsenzmit Exis-
tenz gleichsetzt, ist Anonymität ein Akt stiller Verweigerung. Das Leben ent-
zieht sich der Verwertung und gehört ganz sich selbst.

Reine Gegenwart

Wie ein Stein im Wald oder eine Wolke am Himmel darf das Subjekt einfach
sein, ohne Zeugnis ablegen oder sich rechtfertigen zu müssen. Im Wegfall des
Publikums liegt eine tiefe Ruhe.

Der Abgrund: Der Phantomschmerz der Resonanz

Die Entwirklichung

Das menschliche Bewusstsein ist dialogisch gebaut. Bleibt jedes Echo aus, be-
ginnt die eigene Kontur zu verschwimmen. Es entsteht ein unheimliches Ge-
fühl des Gespenstischen: Man geht durch die Welt, ohne Spuren zu hinterlas-
sen, und fragt sich, ob das eigene Erleben überhaupt Gewicht hat.
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DAS LEBEN IM TOTEN WINKEL SCHUTZRAUM UND ABGRUND

Die Kälte der Gleichgültigkeit

Das Unerkanntsein konfrontiert unmittelbar mit der kosmischen Tatsache,
dass die Welt mühelos ohne den Einzelnen weiterläuft. Das Ausbleiben jeder
Resonanz wird leicht als stummeAuslöschung erlebt – als soziale und seelische
Nichtexistenz bei vollem Bewusstsein.

Die Spannung als Zustand

Beide Erfahrungen schließen einander nicht aus, sondern bedingen sich. Wer
die befreiende Anonymität sucht, bezahlt sie mit dem Preis der Vereinzelung.
Wer die Bestätigung durch das Gesehenwerden begehrt, bezahlt mit der Unter-
werfung unter das Urteil anderer.
Das ungesehene Dasein zu ertragen und fruchtbar zu machen heißt, diese

Schwingung auszuhalten: sich an der eigenenUnsichtbarkeit nicht zu vergiften,
sondern sie als seltenen Freiraum zu bewohnen, in dem das Leben nicht für die
Galerie, sondern in seiner reinsten Gestalt stattfindet.
Die Unbekannte in ZweigsNovelle hat diesen Freiraum nicht gefunden. Sie

hat ihr ungesehenes Leben ganz auf einen einzigen Blick gesetzt, der nie kam
– und erst im Brief, im Augenblick ihres Verschwindens, ist sie sichtbar gewor-
den.
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